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mTRODUCTION^ 

MISE  EIS  TÈTE  DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION'  D'EDIMBOURG. 


Ici  les  cendres  des  rois  assassinés  dorment  sous  mes 
pas;  et  là  se  trouve  la  scène  d'une  mort  où  Marie  ap- 
prit à  pleurer.  Capitaine  Majoribanks. 

Chaque  quartier  d'Edimbourg  a  son  illustration  particulière,  en 
sorte  que  la  ville  renferme  dans  son  enceinte  (  si  vous  prenez  les 
habitants  au  mot  sur  ce  point  ),  autant  de  monuments  historiques 
que  de  beautés  naturelles.  Nés  prétentions  en  faveur  de  la  Canon- 
gate^  ne  sont  pas  les  plus  humbles  ni  les  moins  intéressantes.  Le 
château  peut  émerveiller  par  l'étendue  de  la  perspective  et  la  su- 

1  Ce  roman  a  été  publié  par  Téditeur  de  la  traduction  de  M..  Defauconprel,  sous  le 
litre  de  Jolie  Pille  de  Perth,  a.  m. 

2  La  Canonyite  est  une  longue  rue  d'Edimbourg,  faisant  suite  à  la  rue  dite  Higfi. 
Street,  et  allant  aboutir  à  l'ancien  palais  des  rois  d'Ecosse,  appelé  Holy-Rood, 

Autour  de  ce  vieux  château  est  établie  depuis  un  temps  immémorial  une  colonie 
de  débiteurs  insolvables,  que  les  coutumes  du  pays,  restes  des  temps  féodaux,  y  pro- 
tègent contre  leurs  créanciers.  L'enceinte  s'étend  à  quatre  mille»  de  circonférenc» 
au  sud  de  l'édifice;  les  murailles  qui  la  circonscrivent  se  nomment  T<rmini  Sanctç- 
rum.  Le  meurtrier,  le  voleur  de  grand  chemin  trouvaient  autrefois  ua  refuge  dans 
ce  Hou  privilégié.  La  civilisation  a  restreint  ce  droit  au  débiteur. 

Holy-Rood  et  ses  dépendances  forment  une  espèce  de  royaume  isolé,  qui  se  régit 
par  ses  propres  lois.  Une  partie  des  maisons  qui  en  dépendent  forme  la  continuation 
de  la  Canongate,  l'un  des  faubourgs  d'Edimbourg;  une  forêt,  des  plaines  ,  le  beaa 
domaine  de  Sainte-Anne;  des  collines  ombragées,  et  qui  abondent  en  points  de  vue 
ravissants;  des  jardins  bien  cultivés,  des  taillis  épais  ;  1  s  rochers  à  pic  de  Salisbury, 
céUbres  par  leur  beauté  pittoresque  et  sombre,  le  lac  du  bourg  4p  Puddingstone, 
avec  ses  eaux  bleues  et  limpides,  bordées  d'une  pelouse  'raîche  et  veloutée;  enfin 
la  perspective  de  celte  colline  d'Arthur,  dont  les  habitan's  d'Edimbourg  sont  fiers 
comme  d'un  souvenir  de  gloire  :  toute  celle  variété  d'accidents  naturels  qui  prêtent 
un  channe  sauvage  aux  paysages  d'Ecosse  se  trouve  réunie  dans  le  sanctuaire  d'Holy- 
Rood.  Toutefois,  quand  vous  y  avez  pénétré,  tout  porte  autour  de  vous  un  caractère 
d'incurie,  d'abancîon,  de  grandeur  appauvrie,  de  décadence,  et  de  malpropreté. 

Cette  triste  bourgade  n'est  séparée  du  faubourg  de  Canongate  que  par  un  ruisseau: 
c'est  là  que  se  trouvait  placée  autrefois  la  croix  du  sanctuaire  ,  symbole  de  la  limita 
où  commençait  le  domaine  privilégié.  Dès  que  le  débiteur  a  franchi  le  ruisseau,  il  a 
payé  ses  dettes,  il  est  libre;  mais  s'il  le  repasse  ,  il  redevient  citoyen  de  la  société 
légale,  et  la  contrainte  par  corps  peut  le  frapper  et  le  saisir. 

Un  bailli  rend  la  justice  dans  ce  lieu,  peuplé  de  cinqcents  habitants;  une  dette 
contractée  dans  le  sanctuaire  envers  un  habitant  du  même  endroit  est  punissable, 
mais  seulement  par  ce  bailli. 

Lors'.iu'un  individu  se  réfugie  dans  Holy-Rood.  les  Écossais  disent  de  lui  qu'il  est 
dans  r^iiûi/e,  sans  doute  parce  qu'Holy-Rood  a  été  jadis  une  abbaye  avant  de 
devenir  une  résidence  royale,  a.  m. 
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blimité  pittoresque  du  site  -,  le  Calton^  eut  toujours  la  supériorité 
pour  son  admirable  point  de  vue  ,  et  il  vient  d'y  ajouter  celle  de 
ses  tours,  de  ses  arcs  de  triomphe  et  des  portiques  de  son  Parthé- 
non.  Higtî-Street,  nous  l'avouons,  a  eu  l'honneur  distingué  d'être 
défendu  par  des  fortifications  dont  il  nous  est  impossible  de 
montrer  la  moindre  trace.  Nous  ne  descendrons  pas  jusqu'à  en- 
registrer les  prétentions  de  ces  quartiers  gueux  de  la  ville,  appelés 
Yieille-Nouvelle- Ville ,  et  Nouvelle-Nouvelle- Tille,  pour  ne  pas 
mentionner  la  favorite  Morray-Place ,  qui  est  la  plus  nouvelle 
ville  de  toutes.  Nous  ne  nous  attaquerons  qu'à  nos  égaux ,  et  à 
nos  égaux  en  âge  seulement  ;  car  pour  la  dignité  ,  nous  n'en  ad- 
mettons pas.  Nous  nous  vantons  d'être  l'endroit  de  la  ville  où  ré- 
sidait la  cour,  de  posséder  le  palais  et  les  sépulcres  de  nos  anciens 
monarques,  et  d'avoir  la  puissance  d'exciter,  à  un  degré  inconnu 
aux  quartiers  moins  illustres,  de  sombres  et  solennels  souvenirs  : 
car  une  antique  grandeur  occupa  l'enceinte  de  notre  vénérable 
abbaye,  depuis  le  temps  de  saint  David,  j  usqu'au  jour  où  ses  salles 
désertes  furent  rendues  ,  une  fois  encore,  à  la  joie,  et  ses  échos, 
long-temps  silencieux,  réveillés  par  la  visite  de  notre  gracieux 
souverain^. 

Ma  longue  résidence  dans  le  voisinage ,  mes  habitudes  tran- 
quilles et  décentes ,  m'ont  procuré  une  sorte  d'intimité  avec  la 
bonne  mistress  Policy  ,  concierge  des  appartements  de  la  reine 
Marie  ;  mais  une  circonstance  récente  m'a  donné  droit  à  de  plus 
grands  privilèges ,  à  tel  point  que  je  pourrais ,  je  pense ,  hasarder 
la  prouesse  de  Chatelet^ ,  qui  fut  exécuté  pour  avoir  été  trouvé  à 
minuit  caché  dans  la  chambre  à  coucher  même  de  la  reine 
d'Ecosse. 

Il  advint  qu'un  jour  la  bonne  dame  dont  j'ai  parlé  remplissait 
ses  fonctions  en  montrant  les  appartements  à  un  badaud*  de 
Londres.  Ce  n'était  pas  un  de  ces  visiteurs  tranquilles ,  hébétés , 
ordinaires  enfin  ,  qui  ouvrent  de  toute  leur  force  bouche,  yeux  et 
oreilles ,  pour  répondre  par  des  «  Ah  I  »  complaisants  aux  expli- 
cations débitées  par  le  cicérone  provincial.  Non  ,  du  tout  ^  c'était 
le  vif  et  alerte  agent  d'une  grande  maison  de  la  Cité,  qui  ne  man- 

\  Monticule  près  d'Éiliiiibour(j,  sur  lequel  se  trouve  l'obscrvutoire. 

2  George  IV.  a.  m. 

3  Ou  Chaslelurt,  petil-fils  du  chevalier  Bavard,  attaché  à  la  cour  de  Marie  Stuart. 
cl  qui,  surpris  deu\  fois  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  reine  dont  il  était  devenu 
amoureux,  fut  mis  la  seconde  fois  à  mort.  a.  m. 

4  Cochnei/,  mol  du  texte  pour  badaud,  a.  m. 
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quait  jamais,  disait-il ,  l'occasion  de  faire  affaires,  c'est-à-dire  de 
placer  les  marchandises  du  patron  et  d'augmenter  les  honoraires 
de  la  commission.  Il  avait  fureté  à  travers  la  file  des  apparte- 
ments, sans  trouver  la  moindre  occasion  de  lâcher  un  mot  sur  ce 
qu'il  considérait  comme  le  but  principal  de  son  existence.  L'his- 
toire môme  de  l'assassinat  de  Rizzio  ne  fit  naître  aucune  pensée 
chez  cet  émissaire  du  commerce,  jusqu'au  moment  où  la  con- 
cierge, en  preuve  de  son  récit,  attira  son  attention  sur  les  taches 
d'un  sang  noir  qu'on  voyait  sur  le  plancher*. 

«  Voilà  les  taches  ;  rien  ne  les  ôtera  jamais  de  là  ,  elles  y  sont 
depuis  deux  cent  cinquante  ans,  et  y  resteront  tant  que  le  plan- 
cher subsistera  -,  ni  l'eau  ni  rien  autre  chose  ne  les  fera  jamais 
disparaître.  » 

Or  notre  badaud ,  entre  autres  articles  ,  vendait  une  essence 
délersive  ,  et  une  tache  qui  durait  depuis  deux  cent  cinquante 
ans  était  chose  intéressante  pour  lui,  non  parce  que  c'était  le  sang 
du  favori  d'une  reine,  tué  dans  son  appartement,  mais  parce  que 
^occasion  était  belle  pour  faire  voir  l'efficacité  de  son  incompa- 
rable éiixir.  Yoilà  notre  homme  à  genoux  ;  mais  ce  n'était  ni  par 
horreur  ni  par  dévotion. 

«  Deux  cent  cinquante  ans  !  madame  ^  et  rien  ne  peut  les  en- 
lever ?  Ma  foi  ,  y  fussent-elles  depuis  cinq  cents,  j'ai  quelque 
chose  dans  ma  poche  qui  les  fera  partir  en  cinq  minutes.  Toyez- 
vous  cet  éiixir  !  madame  ;  vous  allez  voir  que  la  tache  disparaîtra 
dans  un  instant.  >■ 

En  conséquence,  mouillant  une  corne  de  son  mouchoir  avec  le 
détersif  universel ,  il  se  mit  à  frotter  les  planches ,  sans  entendre 
les  remontrances  de  mistress  Policy.  Elle,  la  bonne  àme  !  demeura 
d'abord  ébahie  d'étonnement ,  comme  l'abbesse  de  Sainte-Bri- 
gitte, quand  un  profane  visiteur  avala  la  fiole  d'eau-de-vie  qu'on 
avait  long-temps  gardée  parmi  les  reliques  du  couvent  pour  les 
larmes  de  la  bienheureuse  sainte  :  la  Vénérable  supérieure  de 
Sainte-Brigitte  attendait  probablement  l'intervention  de  sa  pa- 
tronne. Celle  d'Holy-Rood  espérait ,  peut-être  ,  que  le  sceptre  de 
David  Rizzio  se  lèverait  pour  empêcher  cette  profanation.  Néan- 
moins mistress  PoUcy  ne  resta  pas  long-temps  dans  le  silence  de 
l'horreur  :  elle  éleva  la  voix,  et  cria  aussi  fort  que  la  reine  Marie 
elle-même  quand  s'accomplissait  la  terrible  tragédie. 

1  Rizzio,  musicien  piémontais,  faTori  de  Marie  Sîuart,  fut  égorgé  devant  celle 
i-eine,  une  nuit  de  l'an  1b60,  par  quatre  de  ses  courtisans  et  par  son  époux  secret 
Uarnlej .  a.  m. 
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Au  secours,  mes  amis  !  au  secours  !  cria-t-elle. 


Il  se  trouva  que  je  faisais  ma  promenade  du  matin  dans  la  ga- 
lerie attenante,  pesant  dans  mon  esprit  pourquoi  les  rois  d'Ecosse, 
accrochés  autour  de  moi ,  étaient  tous  représentés  avec  un  nez 
semblable  à  un  marteau  de  porte,  quand  soudain  les  murs  reten- 
tn-ent  de  ces  cris  lugubres  qu'on  entendait  jadis  dans  les  palais 
d'Ecosse  aussi  souvent  eue  les  sons  de  la  joie  et  de  la  musique. 
Qucique  peu  surpris  d'une  telle  alarme  donnée  dans  un  endroit  si 
solitaire ,  je  me  rendis  à  la  hâte  sur  les  lieux ,  et  trouvai  le  voya- 
geur bien  intentionné  frottant  de  tout  cœur  le  plancher  comme 
une  servante,  tandis  que  mistress  Policy,  le  tirant  par  un  coin  de 
son  habit,  cherchait  vainement  à  l'arracher  à  cette  occupation 
sacrilège.  Il  m'en  coûta  quelque  peine  pour  expliquer  au  zélé  pu- 
rificateur de  bas  de  soie ,  de  vestes  galonnées  ,  de  draps  fins  et  de 
planches  de  sapin ,  qu'il  y  avait  certaines  choses  dans  ce  monde , 
des  taches,  par  exemple,  qui  devaient  rester  indélébiles,  à  cause 
des  idées  qu'elles  réveillaient.  Notre  bon  ami  ne  voyait  dans  toutes 
les  choses  de  cette  espèce  que  des  moyens  de  mettre  en  lumière 
la  vertu  de  sa  fameuse  marchandise.  Il  comprit,  néanmoins,  qu'il 
ne  lui  serait  pas  permis  de  donner  un  échantillon  de  la  puissance 
de  son  élixir  ;  car  deux  ou  trois  personnes  de  la  maison  entrèrent 
dans  l'appartement,  et,  comme  moi,  prirent  parti  pour  la  gar- 
dienne du  palais.  Il  prit  donc  congé  de  nous  en  murmurant  qu'il 
avait  toujours  entendu  dire  que  les  Écossais  étaient  un  peuple 
malpropre,  mais  il  ne  se  figurait  pas  qu'ils  poussassent  la  malpro- 
preté jusqu'à  vouloir  garder  sur  les  planches  de  leur  palais  des 
taches  de  sang,  semblables  au  spectre  de  Banquo',  quand,  pour 
l'enlever,  il  n'en  coûterait  qu'une  certaine  quantité  de  l'infaillible 
élixir  détersif,  fabriqué  et  vendu  par  MM.  Sombet  Rub,  en  bou- 
teilles à  cinq  et  à  dix  sheUings,  chaque  bouteille  étant  marquée 
des  initiales  de  l'inventeur ,  afin  de  prévenir  toute  contrefaçon. 

Délivrée  de  l'odieuse  présence  de  cet  amant  de  la  propreté,  ma 
bonne  amie  mistress  Policy  se  répandit  en  actions  de  grâces  ; 
toutefois  la  reconnaissance ,  au  lieu  de  s'épuiser  ainsi  tout  en- 
tière, suivant  l'usage,  dure  encore  à  cette  heure,  aussi  sincère  que 
si  je  n'avais  reçu  aucun  remerciement.  C'est  en  faveur  du  sou- 
venir qu'elle  garde  de  ce  service  que  j'ai  la  permission  d'errer , 
comme  l'ombre  de  quelque  feu  gentilhomme  de  la  chambre  ,  à 

1  Pcrsonnoge  Je  la  Irngédic  de //am/t'/,  par  Slialspearo  l.  M. 
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travers  ces  pièces  désertes,  quelquefois ,  comme  dit  uif  vieux  re- 
frain irlandais  : 

Pensant  aux  j  ours  dès  long-temps  écoulés, 

et  quelquefois  aussi  souhaitant  de  découvrir ,  avec  la  bonne  for- 
tune de  presque  tous  les  éditeurs  de  romans ,  quelque  cachette 
secrète,  ou  quelque  vieux  coffre  massif,  qui  récompense  mes  re- 
cherches par  quelque  manuscrit  presque  illisible,  renfermant  des 
détails  authentiques  d'une  étrange  aventure,  de  l'époque  barbare 
où  régnait  la  malheureuse  Marie. 

Ma  chère  mistress  Baliol  sympathisait  toujours  avec  moi  quand 
je  regrettais  que  des  dons  de  ce  genre  ne  tombassent  plus  du  ciel, 
et  qu'un  auteur  pût  claquer  des  dents  sur  le  bord  de  la  mer,  au 
point  de  les  mettre  en  pièces ,  sans  que  jamais  une  vague  appor- 
tât à  ses  pieds  une  cassette  renfermant  une  histoire  comme  celle 
d'Automathes  *  ;  qu'il  pût  se  casser  les  jambes  en  trébuchant 
dans  cinquante  souterrains,  sans  y  rien  trouver  que  rats  et  sou- 
ris, et  devenir  successivement  locataire  d'une  douzaine  d'igno- 
bles greniers,  sans  voir  d'autre  manuscrit  que  le  compte  hebdo- 
madaire pour  la  nourriture  et  le  logement.  L'ne  laitière  en  ces 
temps  dégénérés  pourrait  aussi  bien  laver  et  orner  sa  laiterie  en 
espérance  de  trouver  la  pièce  de  douze  sous  de  la  fée  dans  son 
soulier  2. 

«  C'est  une  triste,  mais  trop  certaine  vérité,  cousin,  dit  mistress 
Baliol.  Je  suis  sûre  que  nous  avons  tous  sujet  de  regretter  le 
manque  de  ces  trouvailles  qui  suppléent  si  bien  à  une  imagina- 
tion défaillante.  Mais  plus  que  nous  autres  ,  vous  avez  droit  de 
vous  plaindre  que  les  fées  n'aient  pas  favorisé  vos  recherches... 
Vous  qui  avez  montré  au  monde  que  Tàge  de  la  chevalerie  existe 
encore...  Tous,  chevalier  de  Croftangry  ,  vous  qui  bravâtes  la 
fureur  d'un  fier  apprenti  de  Londres ,  pour  défendre  la  beauté  et 
perpétuer  le  souvenir  du  meurtre  de  Rizzio.  N'est-ce  pas  pitié, 
cousin,  lorsque  la  prouesse  de  chevalerie  était  du  reste  si  con- 
forme aux  règles?...  N'est-ce  pas,  dis-je,  grande  pitié  que  la 
dame  n'ait  pas  été  un  peu  plus  jeune  et  la  légende  un  peu  plus 
vieille.  —  Ma  foi,  quant  à  l'âge  auquel  une  dame  n'a  plus  de  droit 
aux  bienfaits  de  la  chevalerie  et  perd  ses  titres  à  l'assistance 
d'un  brave  chevalier,  je  m'en  remets  aux  statuts  de  l'ordre; 

1  Titre  d'un  roman  philosophique  anglais,  a   m. 

2  Pièce  qui  se  reproduit  à  mesure  qu'on  la  dépense. 
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mais  quant  au  sang  de  Rizzio,  je  ramasse  le  gant  et  soutiens  en- 
vers et  contre  tous  que  les  taches  ne  sont  pas  de  date  récente  , 
mais  qu'elles  sont  réellement  la  conséquence  et  le  témoignage 
de  ce  terrible  assassinat.  —  Comme  je  ne  puis  accepter  le  défi 
en  champ  clos ,  beau  cousin  ,  je  me  contente  de  demander  des 
preuves.  —  La  tradition  non  interrompue  du  palais  et  la  coïnci- 
dence de  l'état  actuel  des  choses  avec  cetle  tradition.  —  Des  ex- 
plications ,  s'il  vous  plaît.  —  En  voici...  La  tradition  commune 
poi  te  que  quand  Rizzio  fut  entraîné  hors  de  la  chambre  de  la 
reine,  les  assassins,  qui  rivalisaient  à  qui  porterait  le  plus  de  coups, 
l'achevèrent  à  la  porte  de  l'antichambre.  Là  donc  fut  répandue 
la  plus  grande  quantité  de  sang;  et  c'est  là  qu'on  en  voit  encor© 
les  traces.  Il  est  rapporté  d'ailleurs,  par  les  historiens,  que  Marie 
continua  ses  supplications  pour  qu'on  lui  laissât  la  vie,  mêlant  à 
»es  prières  des  cris  perçants  et  des  exclamations  ,  jusqu'au  mo- 
ment où  elle  reconnut  qu'il  avait  cesser  d'exister-,  sur  quoi  elle 
s'essuya  les  yeux  et  dit  :  «  A  présent  je  travaillerai  à  le  venger.  » 
—  Tout  cela  est  accordé. . .  Mais  le  sang  ?  N'aurait-il  pas  été  lavé, 
ou  consumé,  croyez-vous,  par  un  si  grand  nombre  d'années?  — 
C'est  ce  à  quoi  j'arrivais.  La  tradition  du  palais  dit  que  Marie 
donna  ordre  qu'on  ne  cherchât  point  à  faire  disparaître  les  traces 
du  meurtre,  traces  qu'elle  avait  résolu  de  laisser  à  jamais  subsis- 
ter comme  un  souvenir  propre  à  l'aiguillonner  et  à  l'affermir 
dans  son  projet  de  vengeance.  On  ajoute  que,  satisfaite  de  savoir 
que  les  taches  subsistaient ,  mais  peu  désireuse  d'avoir  ces  ves- 
tiges sanglants  sous  les  yeux,  elle  fit  construire  une  cloison  tem- 
poraire ,  vers  l'extrémité  de  l'antichambre  ,  à  quelques  pieds  de 
la  porte  ,  de  manière  que  la  place  couverte  de  sang  fût  séparée 
du  reste  de  l'appartement ,  et  enveloppée  dans  une  obscurité 
complète.  Or,  cette  cloison  existe  encore  ;  et  comme  elle  traverse 
et  rompt  le  plan  du  plafond  et  des  corniches,  il  est  évident  qu'elle 
fut  élevée  pour  accomplir  quelque  projet  temporaire,  puisqu'elle 
défigure  les  propoi lions  de  l'appartement ,  nuit  aux  ornements 
du  lambris,  et  ne  peut  avoir  été  po.sée  là  (|uc  pour  cacher  un  ob- 
jet dont  la  vue  était  troj)  désagréable.  Quant  à  rol)jection  que  les 
taches  de  sang  auraient  disparu  avec  les  années  ,  je  présume  que 
si  des  mesures  pour  les  effacer  ne  furent  point  prises  immédiate- 
ment après  le  meurtre  ;  en  d'autres  termes,  si  on  a  laissé  le  sang 
s'iml)iber  dans  le  bois,  les  taches  ont  dû  devenir  tout  à  fait  ineffa- 
çables. Et  sans  mentionner  que  nos  palais  d'Ecosse  n'étaient  pas 
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merveilleusement  nettoyés  dans  ces  temps-là,  et  qu'il  n'y  avait' 
pas  alors  d'eau  brevetée  pour  aider  le  balai  dans  les  travaux  ,  je 
crois  qu'il  est  probable  que  ces  traces  lugubres  auraient  pu  sub- 
sister long-temps,  lors  môme  que  Marie  n'eût  pas  ordonné  qu'on 
les  conservât ,  mais  seulement  qu'on  les  cachât  aux  regards  du 
public.  Je  connais  plusieurs  cas  où  des  gouttes  de  sang  ont  ainsi 
subsisté  pendant  des  siècles,  et  je  ne  sais  si,  au  bout  d'un  certain 
temps,  il  est  quelque  procédé  qui  les  puisse  enlever,  sinon  lé  ra- 
bot du  charpentier.  Si  quelque  sénéchal ,  pour  augmenter  l'inté- 
rêt qu'offrent  ces  appartements  avait  cherché  à  leurrer  la  posté- 
rité en  imitant  de  pareilles  traces,  soit  avec  le  pinceau,  soit  de 
toute  autre  manière  ,  il  me  semble  que  l'imposteur  aurait  choisi 
le  cabinet  ou  la  chambre  à  coucher  de  la  reine  pour  théâtre  de 
sa  fourberie  ,  plaçant  les  marques  sanglantes  dans  un  endroit  où 
elles  pussent  être  vues  distinctement  par  les  visiteurs ,  au  lieu  de 
les  cacher  ainsi  derrière  la  cloison.  L'existence  de  cette  cloison 
de  circonstance  est  aussi  extrêmement  dilTicile  à  expliquer  si  on 
rejette  la  tradition  ordinaire  ;  bref,  toutes  les  localités  de  cet  im- 
posant édifice  correspondent  si  bien  au  fait  historique,  qu'elles 
me  semblent  confirmer  la  circonstance  traditionnelle  du  sang  sur 
le  plancher.  —  Je  vous  assure,  répondit  mistress  Baliol,  que  j'ai 
bonne  volonté  de  me  convertir  à  votre  croyance.  Nous  parlons 
toujours  d'un  vulgaire  crédule  sans  nous  rappeler  qu'il  est  une 
incrédulité  vulgaire  ,  qui,  dans  les  affaires  d'histoire  aussi  bien 
que  dans  les  affaires  de  religion,  trouve  plus  facile  de  douter  que 
d'examiner ,  et  cherche  à  obtenir  la  réputation  d'esprit  fort  en 
niant  tout  ce  qui  se  trouve  dépasser  un  peu  l'intelligence  très- 
bornée  d'un  sceptique.  Ce  point  étant  réglé,  et  vous,  possédant, 
à  ce  que  nous  comprenons  ,  le  sésame  ^ ,  qui  ouvre  ces  secrets 
appartements,  peut-on  vous  demander  comment  vous  prétendez' 
user  de  votre  privilège?...  Vous  proposez- vous  de  passer  la  nuit 
dans  la  royale  chambre  à  coucher? — EL  pourquoi  donc,  ma 
chère  dame?...  Si  c'est  pour  augmenter  mon  rhumatisme,  le 
vent  de  l'est  peut  y  suffire.  —  Augmenter  votre  rhumatisme!,.. 
Le  ciel  me  pardonne  1  Ce  serait  pis  que  d'ajouler  des  couleurs  à 
la  violette.  Non,  je  vous  recommandais  de  passer  une  nuit  sur  la 
couche  de  la  Rose  d'Ecosse,  uniquement  pour  éveiller  votre  ima- 
gination. Qui  sait  quels  songes  enfanterait  une  nuit  passée  dans 

1  On  se  souvient  que   dans  les  Mil/e  et  une  Nuits,  à  l'histoire   d^JliOaba,  le  mot 
sésame  est  le  talisman  qui  opère  tant  de'prodiges   a.  m. 


12  LE  JOUR  DE  SAINT-VALENTIN. 

un  palais  si  plein  de  souvenirs  ?  Que  sais-je  ?  la  porte  de  fer  qui 
ferme  l'escalier  de  la  poterne  pourrait  s'ouvrir  à  l'heure  terrible 
de  minuit,  et  comme  au  jour  de  la  conspiration  s'élanceraient  les 
fantômes  assassins,  d'un  pas  furtif ,  et  avec  delTroyables  regards 
pour  représenter  leur  drame  tragique.  Yoici  le  fanatique  Ruth- 
ven...  La  haine  de  parti  lui  donne  la  force  de  porter  une  armure 
qui  devrait  accabler  un  corps  exténué  par  une  longue  maladie. 
Voyez  sous  l'ombre  de  sa  visière,  comme  ses  traits  contractés 
ressemblent  à  ceux  d'un  cadavre  habillé  par  le  démon  ,  comme 
l'ardeur  de  la  vengeance  brille  dans  ses  yeux  étincelants ,  tandis 
que  sa  ligure  a  l'immobilité  de  la  mort.  Voici  la  grande  taille  du 
jeune  Darnley,  aussi  beau  dans  sa  personne  que  faible  dans  sa  ré- 
solution ;  il  s'avance  d'un  pas  chancelant  et  avec  des  projets 
plus  chancelants  encore  :  ses  jeunes  frayeurs  triomphent  déjà  de 
sa  jeune  passion.  Il  est  comme  un  enfant  espiègle  qui  vient  d'al- 
lumer une  mine  ,  et  qui  maintenant ,  attendant  l'explosion  avec 
remords  et  terreur,  donnerait  sa  vie  pour  éteindre  la  mèche  à  la- 
quelle il  a  mis  le  feu.  Ensuite...  ensuite...  Mais  j'ai  oublié  le  reste 
des  dignes  coupes-jarrets,  aidez-moi  si  vous  pouvez. —  Faites  ap- 
paraître, repris-je,  le  Postulant  George  Douglas  ,  le  plus  actif  de 
la  bande.  Qu'il  se  lève  à  votre  voix...  Ce  prétendant  à  une  for- 
tune qu'il  ne  possède  pas...  Celui  qui  participe  de  l'illustre  sang 
de  Douglas,  mais  dans  les  veines  de  qui  ce  sang  est  souillé  d'illé- 
gitimité. Peignez-le  impitoyable  ,  entreprenant,  ambitieux...  si 
près  de  la  grandeur,  et  repoussé  sans  cesse...  si  près  de  la  ri- 
chesse, et  ne  pouvant  y  mettre  la  main...  Tantale  politique,  prêt 
à  faire  et  à  oser  tout  pour  mettre  fin  à  ses  angoisses  et  assurer  ses 
prétentions  incertaines.  —  Admirable ,  mon  cher    Croftangry  ! 
Mais  qu'est-ce  qu'un  Postulant  ?  —  Oh  !  ma  chère  dame ,  vous 
troublez  le  cours  de  mes  idées...  Postulant  est  une  expression 
écossaise  qui  signifie  le  candidat  à  quelque  bénéfice.  George 
Douglas  qui  poignarda  Piizzio  était  postulant  des  possessions  tem- 
porelles de  la  riche  abbaye  d'Arbroath  —  Je  comprends  ;  allons  , 
continuez;  qui  vient  ensuite  ?  —  Qui  vient  ensuite?  Cet  homme 
grand,  maigre ,  au  visage  féroce,  qui  tient  un  pétrinal  dans  sa 
main,  doit  être  André  Rer  de  Faldonside,  fils  d'un  frère,  je  crois, 
du  célèbre  sir  David  Kcr  de  Cessford  ;  à  son  air  et  à  sa  démarche 
on  dirait  un  maraudeur  de  la  frontière  ;  telle  était  sa  férocité 
que  ,  pendant  le  tumulte  dans  le  cabinet ,  il  dirigea  son  arme 
chargée  vers  le  sein  de  la  belle  et  jeune  reine  ,  et  d'une  reine  en- 
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core  qui  allait  avant  peu  de  semaines  devenir  mère. —  Bravo  , 
beau  cousin  !...  Eh  bien  I  après  avoir  évoqué  votre  volée  de  fan- 
tômes, j'espère  que  votre  intention  n'est  pas  de  les  renvoyer  gla- 
cés à  leur»  lits  sitôt  ?  Tous  les  mettrez  quelque  peu  en  action  ; 
et  puisque  vous  menacez  la  Canongate  de  votre  plume  désespé- 
rée, vous  voulez  sans  doute  faire  une  nouvelle  ou  un  drame  de 
cette  singulière  tragédie  ?  —  De  pires.. .  c'est-à-dire  de  moins  in- 
téressantes époques  ont  été  mises  à  contribution  pour  amuser 
les  siècles  paisibles  qui  leur  ont  succédé  ;  mais,  ma  chère  dame, 
les  événements  du  règne  de  Marie  sont  trop  bien  connus  pour 
servir  de  véhicule  aux  fictions  de  romans.  Qui  pourrait  ajouter 
quelque  chose  à  la  narration  élégante  et  vigoureuse  de  Piobert- 
son  M  Adieu  donc  à  ma  vision...  Je  m'éveille  comme  John 
Bunyan^ ,  et  je  vois  que  c'est  un  songe...  Eh  bien  î  ilsufllt  que  je 
m'éveille  sans  une  sciatique  qui  aurait  probablement  récom- 
pensé mon  sommeil  si  j'avais  profané  le  lit  de  la  reine  Marie  pour 
ranimer  une  imagination  engourdie.  —  Cela  ne  se  passera  pas 
ainsi,  beau  cousin  ;  il  vous  faut  triompher  de  tous  ces  scrupules 
si  vous  voulez  réussir  dans  la  carrière  de  romancier  historique 
que  vous  semblez  avoir  choisie.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  vous 
et  le  classique  Robertson  ?  La  lumière  qu'il  portait  était  celle 
d'une  lampe  pour  éclairer  les  sombres  événements  de  l'antiquité; 
la  vôtre  est  une  lanterne  magique  éclairant  des  merveilles  qui 
n'existèrent  jamais.  Aucun  lecteur  de  bon  sens  ne  s'étonne  de 
vos  inexactitudes  historiques,  pas  plus  qu'il  ne  s'étonne  envoyant 
aux  marionnettes  Polichinelle  assis  sur  le  même  trône  que  le  roi 
Salomon  dans  sa  gloire,  ou  en  l'entendant  crier  au  patriarche,  au 
milieu  du  déluge  :  «  Le  temps  est  bien  couvert,  maître  Noé.  »  — 
Ne  vous  y  trompez  pas,  ma  chère  dame ,  répondis-je  ;  je  connais 
parfaitement  mes  privilèges;,  comme  auteur  de  roman.  Mais  le 
menteur  M.  Fagg^  lui  môme  nous  assure  que  ,  bien  qu'il  ne  se 
fit  jamais  scrupule  de  mentir  au  commandement  de  son  maître  , 
pourtant  il  lui  faisait  mal  au  cœur  d'être  découvert.  Or ,  voilà 
pourquoi  j'évite  avec  prudence  les  sentiers  bien  connus  de  l'his- 
toire, où  tout  le  monde  peut  lire  les  écritaux  soigneusement  pla- 
cés pour  indiquer  par  où  il  faut  tourner;  les  petits  garçons  ,  les 
jeunes  filles,  qui  apprennent  l'histoire  d'Angleterre  par  demandes 

1  L'histoire  de  ce  nom.  a.  m. 

2  Auteur  du  roman  qui  a  pour  titre  le  Voyaijc  du  Pèlerin,  a.  m. 

3  Personnage  de  comédie,  a.  m. 
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et  par  réponses,  buent  un  pauvre  auteur  s'il  quitte  le  grand  che- 
min.— Ne  vous  découragez  pas  pour  si  peu,  cousin  Chrystal,  il  y 
a  de  vastes  déserts  dans  l'histoire  d'Ecosse,  au  travers  desquels,  à 
moins  que  je  ne  sois  mal  informée,  aucun  sentier  certain  n'a  été 
établi  jusqu'ici,  et  qui  ne  sont  décrits  que  par  d'imparfaites  tradi- 
tions ;  et  ces  traditions  remplissent  de  merveilles  et  de  légendes 
les  siècles  dont  les  événements  réels  ont  échappé  à  la  mémoire 
des  hommes  ;  en  outre,  comme  dit  Mathieu  Prior  *. 

c(  Dans  les  déserts  où  l'on  ne  trouve  aucun  sentier ,  les  géographes  placent  des 
éléphants  au  lieu  de  villes.» 

«  Si  tel  est  votre  avis,  ma  chère  dame,  répliquai-je ,  le  cours 
de  mon  histoire  commencera  cette  fois  à  une  époque  de  l'histoire 
bien  reculée  et  dans  une  province  bien  éloignée  de  notre  sphère 
naturelle  de  la  Canongate. . .  » 

Ce  fut  sous  l'influence  de  ces  pensées  que  j'entrepris  le  roman 
historique  que  l'on  va  lire ,  qui ,  souvent  suspendu  et  mis  de 
côté  ,  est  arrivé  maintenant  à  une  longueur  trop  importante  pour 
être  à  jamais  relégué  à  l'écart ,  quoiqu'il  soit  peut-être  peu  pru- 
dent de  l'envoyer  à  l'imprimeur. 

Je  n'ai  point  mis  dans  la  bouche  des  personnages  le  dialecte 
écossais  des  Lowlanders  en  usage  aujourd'hui ,  parce  qu'indubi- 
tablement l'écossais  d'alors  resseniblait  fort  à  Tanglo-saxon  enri- 
chi d'une  teinte  de  français  ou  de  normand.  Ceux  qui  souhaite- 
raient trouver  des  éclaircissements  sur  ce  sujet  peuvent  consulter 
les  Chroniques  de  ïf  inton  ^  et  V Histoire  de  Bruce  par  l'archidiacre 
Barbour  5.  D'ailleurs ,  en  supposant  que  ma  connaissance  du  vieil 
écossais  eût  été  suffisante  pour  revêtir  le  dialogue  de  ses  idio- 
tismes  ,  une  traduction  aurait  été  nécessaire  pour  en  donner  l'in- 
telligence à  la  plupart  des  lecteurs.  Je  n'ai  donc  point  fait  usage 
du  dialecte  écossais  dans  cet  ouvrage,  sauf  aux  cmh'oits  où  un 
mot  caractéristique  pouvait  ajouter  à  la  force  ou  à  la  vivacité  du 
style. 

\  Poète  contemporain  de  Pope,  et  qui  fut  ainhassadeur  d'-^nglclerre. 
2  Chanoine  écossbis  du  xv  siècle.  A.  M. 
•>  I3arl)oiir  fut  le  chapelain  de  Bruce,  a.  m. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

DESCRIPTION. 

V'ois  le  Tibre,  s'écriait  le  fier  Romain,  contemplant 
le  large  Tay  du  côlé  de  Beglie;  mais  où  est  rÉcossais 
qui,  en  retour  de  sa  vanterie,  donnerait  au  Tibre  nain 
le  nom  de  Tay  t  ?  Anonyme. 

Parmi  toutes  les  provinces  d'Ecosse,  si  on  demandait  à  un 
étranger  intelligent  de  désigner  la  plus  variée  et  la  plus  belle ,  il 
est  probable  qu'il  nommerait  le  comté  de  Perth.  Un  homme  né 
dans  tout  autre  district,  quoique  sa  partialité  put  l'entraîner  à 
mettre  au  premier  rang  son  comté  natal ,  placerait  au  second , 
sans  contredit,  celui  de  Perth,  et  donnerait  ainsi  aux  habitants 
le  droit  de  prétendre  ,  préjugé  à  part ,  que  le  Perlhshire  forme  la 
plus  belle  portion  de  la  Calédonie.  Il  y  a  long-temps  que  lady 
Marie  Worthley  Montagne^  avec  ce  goût  excellent  qui  caracté- 
rise ses  écrits ,  disait  que  la  partie  la  plus  intéressante  d'un  pays, 
celle  où  se  déploient  le  mieux  les  beautés  sans  nombre  de  la  na- 
ture ,  c'est  l'endroit  où  les  montagnes  descendent  vers  une  cer- 
taine étendue  de  pays  plat.  Là  se  trouvent'les  plus  pittoresques , 
sinon  les  plus  hautes  montagnes.  Les  rivières  se  fra"jent  une  route 
à  travers  la  région  montagneuse  par  des  chutes  sauvages ,  et  s'é- 
lancent par  les  défilés  les  plus  romantiques.  Au-dessus,  la  végé- 
tation d'un  climat  et  d'un  sol  plus  heureux  se  môle  à  la  magnifi- 
cence caractéristique  des  montagnes-,  des  bois,  des  bosquets,  des 
taiUisen  profusion,  revêtent  le  bas  de  ces  hauteurs,  gravissent 

\  Le  Tay  est  une  des  principales  rivières  d'Ecosse,  qui  prend  sa  source  dans  les 
montagnes  d'Alhol,  et  passant  par  Dunkeld,  Perth,  et  Dundee,  se  jette  dans  la  mer 
du  Perd.  Il  y  a  sur  celte  rivière  une  pêcherie  très-abondante. 

On  prétend  que  les  soldats  romains  s'écrièrent  en  voyant  le  Tay  :  Ecce  Tiherias  l 
Mais  il  y  a  ici  une  petite  diCQculié,  c'est  que  les  soldats  romains  n'ont  jamais  pénétré 
dans  la  Calédonie  proprement  dite.  a.  m. 
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les  ravins  et  descendent  au  fond  des  précipices.  C'est  dans  ces  ré- 
gions favorisées  que  le  voyageur  trouve  ce  que  le  poète  Gray,  ou 
quelque  autre ,  appelle  «  la  Beauté  couchée  dans  le  giron  de  la 
Terreur.  » 

Cette  province  favorisée  du  ciel,  placée  dans  une  situation 
aussi  avantageuse,  présente  une  variété  des  plus  attrayantes.  Ses 
lacs,  ses  bois,  ses  collines,  peuvent  lutter  en  beauté  avec  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  dans  les  Highlands  ;  et,  néanmoins,  le  Perthshire 
renferme ,  au  milieu  des  sites  les  plus  romantiques ,  beaucoup 
de  plaines  fertiles  et  habitables ,  qui  pourraient  rivaliser  de  ri- 
chesses avec  la  joyeuse  Angleterre  elle-môme.  Le  pays  a  été  aussi 
le  théâtre  de  bien  des  exploits  et  des  événements  remarquables. 
Ce  fut  dans  ces  vallées  que  les  Saxons  de  la  plaine  et  les  Gaels 
des  montagnes  eurent  plus  d'une  rencontre  désespérée  et  san- 
glante. Souvent  il  fut  impossible  de  décider  si  la  palme  delà  vic- 
toire appartenait  aux  chevaliers  couverts  d'acier ,  ou  aux  clans 
revêtus  du  plaid. 

Perth  ^ ,  si  fameuse  pour  la  beauté  de  sa  situation,  est  une  ville 
de  grande  antiquité  ;  et  une  vieille  tradition  lui  accorde  la  gloire 
d'être  une  fondation  romaine.  Cette  nation  victorieuse  prétendit 
reconnaître  le  Tibre  dans  le  Tay  ,  fleuve  beaucoup  plus  majes- 
tueux et  plus  navigable  ,  et  voir  dans  la  plaine  immense  ,  bien 
connue  sous  le  nom  de  North-Inck ,  une  grande  ressemblance 
avec  le  Champ  de  Mars.  La  ville  de  Perth  fut  souvent  la  résidence 
de  nos  monarques,  qui ,  sans  y  avoir  de  palais,  trouvaient  l'ab- 
baye des  moines  de  l'ordre  de  Cîteaux  assez  spacieuse  pour  rece- 
voir leur  cour.  Ce  fut  là  que  Jacques  F"" ,  un  des  plus  sages  et  des 
meilleurs  rois  écossais  ,  périt  victime  de  la  jalousie  d'une  aristo- 
cratie vindicative.  Là  aussi  se  passa  la  mystérieuse  conspiration 
de  Gowry  ,  dont  le  théâtre  a  disparu  ,  seulement  depuis  peu,  par 
la  destruction  de  l'ancien  palais.  La  société  des  antiquaires  de 
Perth ,  animée  d'un  zèle  louable ,  a  publié  un  plan  soigné  de  ce 
mémorable  manoir,  avec  des  indications  sur  les  lieux  désignés 
par  la  narration  du  complot ,  narration  écrite  avec  autant  d'ingé- 
nuité que  de  finesse. 

Un  des  plus  beaux  points  de  vue  que  la  Grande-Bretagne  ,  ou 

i  Perlli,  une  des  principales  villes  d'Ecosse,  compte  plus  de  soixante  mille  liabi- 
tanls.  Kllc  a  un  beau  pont  en  pierre  de  taille  sur  la  ri>i,re  du  Tay  qui  >ienl  baigner 
ses  murs.  Près  de  celle  ville  est  le  vieux  cbftleau  des  comtes  de  Gowry,  dans  lequel 
Jacques  VI  faillit  périr,  à  la  suite  d'une  conspiration.  L'ancien  nom  de  Perth  est 
Suinl  Julinslon  (corruption  de  John)  Stowcn,  ville  de  Sainl-Jeun    A.  m. 
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peut-être  le  monde  puisse  offrir,  est,  ou  plutôt  était  un  paysage 
qu'on  voyait  d'un  lieu  appelé  les  iricks  de  Beglie.  On  appelait 
ainsi  une  espèce  de  niche  où  le  voyageur  arrivait  après  avoir  par- 
couru depuis  Rinross  une  contrée  stérile  et  sans  intérêt.  De  cette 
niche,  formant  un  lieu  de  repos  sur  le  sommet  d'une  éminence 
escarpée  qu'il  avait  montée  graduellement ,  il  voyait  s'élendre 
sous  ses  pieds  la  vallée  du  Tay,  traversée  par  cette  large  et  ma- 
jestueuse rivière,  la  ville  de  Perth  avec  ses  deux  vastes  pelouses, 
ses  clochers  et  ses  tours-,  les  montagnes  d'InoncriefT et  de  Kin- 
noul  s'élevant  par  une  pente  douce  de  rochers  pittoresques  et 
couverts  de  bois  ;  les  riches  bords  du  fleuve  garnis  d'élégantes 
maisons  ;  et  la  vue  éloignée  des  hauts  monts  Grampiens,  rideau 
qui  borde  au  nord  ce  paysage  exquis.  Le  changement  de  la  route 
qui,  à  la  vérité,  sert  merveilleusement  les  correspondances,  prive 
de  ce  magnifique  point  de  vue  ;  et  la  perspective  ne  se  déploie  à 
l'œil  que  plus  graduellement  et  plus  partiellement ,  quoique  les 
parties  en  semblent  encore  fort  belles.  Nous  pensons  qu'il  existe 
encore  un  sentier  praticable  par  lequel  on  peut  arriver  à  la  petite 
esplanade  des  AV^icks  de  Beglie  ;  et  le  voyageur  ,  en  quittant  son 
cheval  ou  sa  voiture ,  et  en  marchant  quelques  centaines  de  pas  , 
peut  toujours  comparer  le  paysage  véritable  à  l'esquisse  que  nous 
avons  voulu  lui  en  tracer.  Mais  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de 
communiquer  ni  même  d'imaginer  le  charme  exquis  que  la  sur- 
prise donne  au  plaisir  quand  se  développe  une  vue  si  splendide  au 
moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins,  comme  l'éprouva  Chrystal 
Croltangry  quand  il  contempla  pour  la  première  fois  cette  scène 
incomparable. 

Un  étonnement  puéril ,  il  est  vrai ,  entrait  dans  mon  ravisse- 
ment ;  car  je  n'avais  pas  plus  de  quinze  ans;  et  comme  c'était  la 
première  excursion  qu'on  m'avait  permis  de  faire  sur  un  mien  bi- 
det ,  j'éprouvais  à  ce  moment  le  bonheur  de  l'indépendance  ,  et 
cette  espèce  d'inquiétude  que  le  jeune  homme  le  plus  résolu  res- 
sent toujours  quand  il  vient  d'être  abandonné  à  son  inexpérience. 
Je  me  rappelle  que  je  tirai  les  rênes  sans  le  vouloir ,  et  m'arrê- 
tant  soudain ,  je  regardai  la  scène  qui  s'étendait  devant  moi , 
comme  si  j'avais  eu  peur  qu'elle  ne  changeât  aussi  vite  que  celle 
des  théâtres,  avant  que  j'eusse  pu  en  observer  distinctement  les 
diverses  parties ,  et  me  convaincre  que  tout  cela  était  réel.  De- 
puis cette  heure,  qui  a  vu  s'écouler  déjà  plus  de  cinquante  ans, 
le  souvenir  de  cet  inimitable  paysage  a  exercé  la  plus  forte  ia- 


18  LE  JOUR  DE  SAINT-VALENÏIN. 

fluence  sur  mon  esprit,  et  a  conservé  sa  place  lorsque  bien  des 
faits,  qui  ont  influé  sur  ma  fortune  ,  ont  fui  de  ma  mémoire.  Il 
-est  donc  naturel  qu'en  réfléchissant  à  ce  que  je  pouvais  faire  pour 
l'amusement  du  public,  je  me  sois  décidé  pour  un  récit  lié  à  la 
scène  magnifique  qui  fit  une  impression  si  vive  sur  ma  jeune  ima- 
gination ,  et  qui  pourra  peut-être  avoir ,  pour  déguiser  la  faiblesse 
de  l'ouvrage,  cet  eflet  que  les  dames  supposent  à  une  belle  por- 
celaine de  Chine  ,  qui  a  la  vertu  d'augmenter  la  saveur  d'un  thé 
ordinaire. 

L'époque  à  laquelle  je  me  propose  de  commencer  est  néan- 
moins de  beaucoup  plus  reculée  que  les  grands  faits  historiques 
auxquels  j'ai  déjà  fait  allusion  ;  car  les  événements  que  je  vais 
raconter  se  passèrent  durant  les  dernières  années  du  quatorzième 
siècle ,  quand  le  sceptre  écossais  était  porté  par  la  main  loyale 
mais  faible  de  Jean,  qui  régnait  sous  le  nom  de  R.obert  III. 

CHAPITRE  II 
l'armurier. 

Une  campagnarde  peut  avoir  des  lèvres  de  velours; 
et  quoiqu'elle  ne  soit  pas  noble,  elle  peut  plaire  amant 
que  la  femme  la  plus  fière  Dktdek. 

Perth,  qui  peut  s'enorgueillir,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
d'une  si  large  part  des  beautés  de  la  nature  inanimée ,  n'a  jamais 
été  dépourvue  non  plus  de  certains  charmes  qui  sont  à  la  fois 
plus  intéressants  et  plus  passagers.  Etre  appelée  la  Jolie  Fille  de 
Perth  eût  été  en  tout  temps  une  haute  distinction  ,  et  aurait  an- 
noncé une  beauté  peu  commune,  lorsqu'il  y  avait  tant  de  rivales 
dignes  d'un  titre  si  envié.  Mais  aux  temps  féodaux,  sur  lesquels 
nous  appelons  maintenant  l'attention  du  lecteur,  la  beauté  chez 
une  femme  était  une  qualité  d'une  bien  plus  haute  importance 
qu'elle  ne  l'a  été  depuis  que  les  idées  de  chevalerie  se  sont  à  peu 
près  éteintes.  L'amour  des  anciens  chevaliers  était  une  espèce 
d'idolâtrie  permise  :  en  théorie,  l'amour  du  ciel  était  censé 
l'égaler;  mais  en  pratique ,  c'était  un  sentiment  sans  rival.  Dieu 
et  les  dames  étaient  familièrement  invoqués  ensemble,  cl  la  dé- 
votion au  l)eau  sexe  était  aussi  péremptoirement  ordonnée  à  l'as- 
pirant à  l'honneur  de  la  chevalerie,  que  celle  qui  est  due  au  ciel. 
A  une  telle  époque  de  la  société,  le  pouvoir  delà  beauté  étail 
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presque  sans  bornes.  II  pouvait  niveler  le  plus  haut  rang  avec  un 
rang  extrêmement  inférieur. 

Ce  fut  sous  le  règne  qui  précéda  celui  de  Robert  III ,  que  la 
beauté  seule  éleva  jusqu'au  trône  d'Ecosse  une  femme  d'un  rang 
inférieur  et  de  mœurs  assez  légères  ;  et  bien  des  Ecossaises , 
moins  habiles  ou  moins  heureuses,  parvinrent  à  de  brillantes  po- 
sitions ,  du  sein  d'un  concubinage  qu"on  excusait  alors  assez 
facilement.  De  tels  exemples  auraient  pu  éblouir  une  fille  de  plus 
haute  naissance  que  Catherine  ou  Kate  Glover ,  qui  était  univer- 
sellement reconnue  pour  être  la  plus  belle  fille  de  la  ville  ou  du 
voisinage ,  et  à  qui  la  réputation  de  Jolie  Fjlle  de  Perth  avait 
valu  les  assiduités  des  jeunes  galants  de  la  cour ,  quand  le  roi  ré- 
sidait à  Perth  ou  aux  environs.  Maint  gentilhomme  de  haut 
lignage ,  maint  guerrier  illustre  par  des  exploits  de  chevalerie  , 
se  montrait  plus  jaloux  de  faire  briller  son  talent  en  équitation 
devant  la  porte  de  Simon  Glover  dans  ce  qu'on  appelait  Couvre- 
few,  ou  Curfew-Street,  que  de  se  distinguer  dans  les  tournois, 
où  les  plus  nobles  dames  d'Ecosse  étaient  les  spectatrices  de  leur 
adresse. 

Mais  la  fille  du  gantier  ^  (car  ,  comme  c'était  l'usage  des  bour- 
geois et  des  artisans  à  cette  époque,  son  père  Simon  tirait  son 
surnom  du  métier  qu'il  faisait)  -,  la  fille  du  gantier,  disons-nous , 
ne  montrait  aucune  disposition  à  écouter  les  galanteries  de  gens 
d'une  condition  infiniment  supérieure  à  la  sienne  ;  et  quoique , 
probablement ,  elle  ne  méconnût  point  ses  charmes  personnels  , 
elle  semblait  désireuse  de  borner  ses  conquêtes  au  cercle  étroit 
où  sa  naissance  l'avait  placée.  De  fait,  sa  beauté,  du  genre  de 
celles  qui  sem,blent  tenir  plutôt  du  moral  que  du  physique  ,  mal- 
gré la  douceur  et  l'amabilité  naturelles  de  son  caractère,  expri- 
mait plus  de  réserve  que  de  gaieté,  lors  même  qu'elle  se  trouvait 
dans  la  compagnie  de  ses  égaux.  L'ardeur  avec  laquelle  elle  assis- 
tait aux  exercices  de  dévotion  donnait  communément  à  penser 
que  Catherine  Glover  nourrissait  le  désir  secret  de  se  retirer  du 
monde  et  de  s'ensevelir  dans  les  profondeurs  du  cloître.  Mais  à 
un  tel  sacrifice ,  en  supposant  que  la  jeune  fille  le  méditât ,  on  ne 
devait  pas  s'attendre  que  son  père ,  réputé  riche  et  n'ayant  qu'elle 
d'enfant ,  donnât  jamais  son  consentement  volontaire. 

La  beauté  régnante  de  Perth  était  affermie  par  son  père  dans 
la  résolution  de  rejeter  les  hommages  des  galants  courtisans. 

1  Glnver  signifie  gantier. 
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«  Laisse-les  passer,  disait-il,  laisse-les  passer,  Catherine,  ces 
galants,  avec  leurs  chevaux  fringants ,  leurs  éperons  retentissants 
et  leurs  belles  moustaches  -,  ils  ne  sont  pas  de  notre  classe,  et  nous 
ne  devons  pas  vouloir  marcher  de  pair  avec  eux.  C'est  demain  le 
jour  de  Saint-Valentin  :  chaque  oiseau  se  choisit  une  compagne  ^  ^ 
mais  vous  ne  verrez  pas  la  linotte  s'accoupler  avec  l'épervier ,  ni 
le  rouge-gorge  avec  le  milan.  Mon  père  était  un  honnête  bour- 
geois de  Perth  ,  et  savait  manier  l'aiguille  aussi  bien  que  moi  ;  la 
guerre  s'approchait-elle  des  portes  de  notre  belle  ville ,  il  quittait 
aiguilles,  fil  et  peau  de  chamois-,  il  tirait  le  casque  solide  et  la 
targe  du  coin  obscur  ,  et  décrochait  sa  longue  lance  du  manteau 
de  la  cheminée.  Qu'on  désigne  le  jour  où  mon  père,  ou  bien  moi, 
nous  fûmes  absents  lorsque  le  prévôt  a  fait  sa  revue  !  c'est  ainsi 
que  nous  avons  vécu,  ma  fille,  travaillant  pour  gagner  notre  pain, 
et  combattant  pour  le  défendre.  Je  ne  veux  point  d'un  gendre 
qui  croie  valoir  plus  que  moi  ;  et  quant  à  ces  seigneurs  et  cheva- 
liers ,  j'espère  que  tu  te  rappelleras  toujours  que  ton  rang  est 
trop  humble  pour  devenir  leur  légitime  prostituée.  Ainsi  donc, 
quitte  ton  ouvrage,  mon  enfant,  car  c'est  veille  de  fête,  et  il  con- 
vient que  nous  allions  au  service  du  soir  prier  le  ciel  qu'il  t'envoie 
demain  matin  un  bon  Valentin.  » 

La  Jolie  Fille  de  Perth  serra  donc  le  magnifique  gant  de  chasse 
qu'elle  s'occupait  à  broder  pour  lady  Drummond  ,  et  mettant  sa 
mante  des  dimanches,  elle  se  disposa  à  suivre  son  père  au  mo- 
nastère des  moines  noirs ,  qui  touchait  à  Couvrefew-Street.  En 
traversant  la  rue ,  Simon  Glover ,  ancien  et  digne  bourgeois  de 
Perth  ,  quelque  peu  avancé  en  âge  ,  et  chargé  d'embonpoint,  re- 
cevant des  jeunes  gens  et  des  vieillards  l'hommage  dû  à  son  jus- 
taucorps de  velours  et  à  sa  chaîne  d'or,  pendant  que  la  beauté  de 
Catherine,  quoique  cachée  par  sa  pelisse...  qui  ressemblait  à  la 
mantille  que  l'on  porte  encore  en  Flandre  ..  attirait  au  gantier 
les  salutations  et  les  coups  de  bonnet  des  jeunes  et  des  vieux. 

Tandis  qu'ils  s'avançaient  ainsi ,  le  père  donnant  le  bras  à  sa 
fille,  ils  étaient  suivis  par  un  grand  et  beau  jeune  homme  portant 
le  costume  ordinaire  des  gens  de  la  campagne,  mais  dont  la  tour- 
nure n'était  pas  dépourvue  d'élégance.  Il  était  coiffé  d'un  petit 

i  C'est  une  opinion  populaire  qu'en  Angleterre,  le  jour  de  Siiint-Valentin,  vcr.<  la 
ini-févricr,  chaque  oiseau  se  choisit  une  compagne  pour  le  leslc  de  l'an;  et  de  nièiiic 
le  premier  homme  que  voit  ce  jour-15  une  jeune  fillo  doit  Olrc  son  ami  ou  sou 
Valentin  jusqu'à  l'anuéc  buivaule.  A,  M. 
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bonnet  écarlate,  et  de  nombreuses  boucles  de  cheveux,  s'échap- 
pant  de  dessous  cette  coiffure,  relevaient  encore  une  figure  assez 
agréable.  Il  n'avait  pour  toute  arme  qu'un  bâton  dans  la  main  , 
car  il  n'était  pas  d'usage  que  des  personnes  de  son  rang...  il  était 
apprenti  du  vieux  Glover...  se  montrassent  dans  les  rues,  armés 
d'une  épée  ou  d'une  dague ,  privilège  que  les  cottes  de  mailles  , 
ou  suivants  militaires  de  la  noblesse ,  croyaient  devoir  posséder 
exclusivement.  Il  accompagnait  son  maître  à  l'olllce,  en  qualité 
de  domestique  ,  ou  comme  défenseur,  si  son  intervention  deve- 
nait nécessaire.  Mais  il  n'était  pas  dilïicile  d'apercevoir,  à  l'atten- 
tion empressée  qu'il  témoignait  à  Catherine  Glover,  que  c'était  à 
elle  plus  qu'à  son  père  qu'il  désirait  consacrer  ses  bons  offices.  En 
général,  son  zèle  n'avait  point  occasion  de  se  manifester;  car  un 
sentiment  de  respect  portait  naturellement  les  passants  à  céder  le 
passage  au  père  et  à  la  fille. 

Mais  quand  les  casques  d'acier,  les  barrettes  et  les  plumets  des 
écuyers,  des  archers  et  des  hommes  d'armes  commencèrent  à  se 
mêler  parmi  la  foule,  les  porteurs  de  ces  distinctions  militaires  se 
montrèrent  moins  polis  que  les  tranquilles  citoyens.  Quand  par 
hasard  ou  peut-être  pour  se  donner  plus  d'importance,  un  de  ces 
personnages  prenait  le  côté  du  mur  sur  Simon,  le  jeune  domesti- 
que du  gantier  fronçait  les  sourcils  avec  une  expression  mena- 
çante, et  semblait  chercher  l'occasion  de  prouver  son  zèle  pour 
le  service  de  sa  maîtresse.  3Iais  chaque  fois,  Conachar,  tel  était  le 
nom  du  jeune  homme ,  recevait  une  réprimande  de  son  maître, 
qui  lui  donnait  à  entendre  qu'il  ne  devait  intervenir  que  quand 
on  le  lui  demanderait.  «  Jeune  étourdi,  disait  Glover,  n'as-tu  pas 
vécu  assez  long-temps  dans  ma  boutique  pour  savoir  qu'un  coup 
occasionne  une  querelle...  qu'une  dague  coupe  la  peau  aussi  vite 
qu'une  aiguille  perce  le  cuir. . .  que  j'aime  la  paix,  quoique  je  n'aie 
jamais  craint  la  guerre,  et  que  je  m'embarrasse  peu  de  quel  côté 
de  la  chaussée  ma  fille  et  moi  nous  marchions,  pourvu  que  nous 
suivions  notre  chemin  en  paix  et  tranquillité  I  »  Conachar  allégua 
son  zèle  pour  l'honneur  de  son  maître ,  sans  pouvoir  toutefois 
apaiser  le  vieux  citoyen...  «  Qu'avons-nous  de  commiun  avec 
l'honneur?  dit  Simon  Glover.  Si  tu  veux  rester  à  mon  service,  il 
faut  songer  à  l'honnêteté  et  laisser  l'honneur  aux  rodomonts  qui 
portent  des  éperons  à  leurs  talons  et  du  fer  sur  leurs  épaules  5  si 
lu  souhaites  porter  et  mettre  en  usage   un  tel  équipement;  eh 
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bien  !  à  ta  volonté  ;  mais  ce  ne  sera  ni  dans  ma  maison,  ni  en  ma 
compagnie.» 

Conachar  sembla  plutôt  s'irriter  de  cette  admonition  que  s'y 
soumettre.  Mais  un  signe  de  Catherine,  si  le  léger  mouvement  de 
son  petit  doigt  pouvait  s'appeler  un  signe,  eut  plus  d'effet  que  la 
verte  réprimande  du  maître  ;  et  le  jeune  homme  quitta  Tair  mili- 
taire qui  lui  semblait  naturel,  pour  redevenir  l'humble  apprenti 
d'un  paisible  bourgeois. 

Cependant  la  petite  troupe  fut  rejointe  par  un  grand  jeune 
homme  enveloppé  d'un  manteau  qui  cachait  une  partie  de  sa 
figure,  usage  ordinaire  des  galants  de  l'époque  ,  quand  ils  dési- 
raient n'être  pas  reconnus,  ou  quand  ils  se  mettaient  en  campagne 
pour  chercher  des  aventures.  11  semblait  ainsi  dire  à  ceux  qui 
l'entouraient.  «Je  désire,  pour  l'instant,  ne  pas  être  connu,  ni 
interpellé  par  mon  titre  -,  mais  comme  je  ne  suis  responsable  qu'à 
moi  seul  de  mes  actions,  je  garde  l'incognito  pour  la  forme,  et 
m'inquiète  peu  que  vous  lisiez  ou  non  au  travers.»  Il  vint  se 
placer  à  droite  de  Catherine  qui  donnait  le  bras  à  son  père,  et 
ralentit  son  pas  comme  pour  cheminer  de  compagnie. 

«  Je  vous  donne  le  bonsoir,  brave  homme.— J'en  dis  autant  à 
Votre  Honneur,  et  merci...  Puis-je  vous  prier  de  continuer  votre 
chemin  ?  notre  pas  est  trop  lent  pour  celui  de  Votre  Seigneurie. . . 
notre  société  trop  humble  pour  le  fils  de  votre  père.—  Le  fils  de 
mon  père  est  mieux  à  môme  d'en  juger,  vieillard  ;  j'ai  à  causer 
d'affaires  avec  vous  el  avec  ma  belle  sainte  Catherine  que  voilà, 
la  plus  aimable  et  la  plus  inflexible  des  saintes  du  calendrier.— 
Avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  milord,  dit  le  vieillard,  je 
vous  rappellerai  que  c'est  la  veille  du  bon  saint  Valentin,  moment 
peu  propice  aux  affaires,  et  que  je  puis  recevoir  les  ordres  de 
Votre  Seigneurie ,  dès  qu'il  vous  plaira  de  me  les  envoyer  par 
votre  domestique. — Il  n'y  a  point  de  moment  meilleur  que  celui- 
ci,»  répliqua  l'obstiné  jeune  homme  dont  le  rang  semblait  être  tel 
qu'il  le  dispensait  de  toute  cérémonie.  «  Je  voudrais  savoir  si  la 
veste  de  buffle  que  j'ai  commandée  depuis  un  certain  temps  est 
finie?...  et  de  vous,  charmante  Catherine  (il  baissa  tellement  la 
voix  que  ce  ne  fut  plus  qu'un  murmure)...  je  désire  apprendre  si 
vos  jolis  doigts  y  ont  travaillé  suivant  votre  promesse?  mais  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  le  demander;  car  mon  pauvre  cœur  a 
ressenti  la  piqûre  de  chaque  point  qui  perçait  l'habit  dont  il  devait 
être  couvert.  Cruelle  I  comment  vous  excuserez-vous  d'avoir  ainsi 
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tourmenté  un  cœur  qui  vous  aime  si  tendrement? —  Permettez- 
moi  de  vous  prier,  milord.  de  laisser  là  ces  étranges  discours. . .  il  ne 
vous  convient  pas  de  les  tenir,  pas  plus  qu'à  moi  de  les  écouter. 
Nous  sommes  d'un  humble  rang,  mais  de  mœurs  honnêtes;  et  la 
présence  du  père  devrait  protéger  l'enfant  contre  de  telles  expres- 
sions, même  de  la  part  de  Votre  Seigneurie.  » 

Elle  prononça  ces  paroles  si  bas,  que  ni  son  père  ni  Conachar 
ne  purent  comprendre  ce  qu'elle  disait. 

«  Eh  bien  I  tyran,»  répliqua  l'amant  obstiné,  «je  ne  vous  tour- 
menterai pas  plus  long-temps,  à  condition  que  vous  me  promettrez 
de  vous  montrer  demain  matin  à  votre  fenêtre  quand  le  soleil 
commencera  à  briller  sur  la  montagne  de  l'est,  et  me  donnerez 
ainsi  le  droit  d'être  votre  Yalentin  pour  l'année. — Cela  ne  sera 
pas,  milord  ;  mon  père  vient  de  me  dire  encore  que  l'épervier,  et 
l'aigle  moins  encore,  ne  peut  frayer  avec  l'humble  linotte.  Cher- 
chez quelque  dame  de  cour  pour  qui  vos  attentions  seront  un 
honneur.  Quant  à  moi...  Votre  Grandeur  doit  me  permettre  de 
dire  toute  la  vérité....  elles  ne  peuvent  que  me  nuire...» 

Tout  en  causant  ainsi,  on  arriva  à  la  porte  de  l'église.  «  Votre 
Seigneurie  nous  permettra,  j'espère ,  de  prendre  ici  congé  d'elle, 
dit  le  père.  Je  n'ignore  nullement  que  vous  ne  changerez  jamais 
rien  à  vos  amusements  parce  qu'ils  pourraient  causer  de  la  peine 
et  de  l'embarras  à  des  gens  comme  nous;  mais  d'après  la  foule 
qui  assiège  la  porte,  Votre  Seigneurie  peut  voir  qu'il  y  a  d'autres 
personnes  dans  l'église  à  qui  Votre  gracieuse  Seigneurie  elle- 
même  doit  témoigner  du  respect.— Oui...  du  respect;  et  qui  me 
témoigne  du  respect,  à  moi?  »  dit  l'orgueilleux  jeune  lord;  «  un 
misérable  artisan  et  sa  fille,  beaucoup  trop  honorés  de  l'attention 
que  je  leur  donne  en  passant,  ont  l'insolence  de  me  dire  que  mon 
attention  les  déshonore.  Kh  bien  I  ma  princesse  de  peau  de  daim 
et  de  soie  bleue,  je  saurai  vous  en  faire  repentir.» 

Tandis  qu'il  murmurait  ces  mots,  le  gantier  et  sa  fille  entrèrent 
dans  l'église  des  dominicains,  et  leur  apprenti  Conachar,  en 
s'efforçant  de  les  suivre  de  près,  heurta  le  jeune  noble  d'une 
inanière  qui  n'était  peut-être  pas  tout  à  fait  involontaire.  Le 
galant,  sortant  de  sa  désagréable  rêverie^  et  croyant  avoir  reçu 
une  insulte  préméditée,  saisit  le  jeune  homme  par  la  poitrine,  le 
secoua  et  le  repoussa  loin  de  lui.  Le  jeune  apprenti,  courroucé, 
reprit  l'équilibre  avec  quelque  peine,  et  porta  la  main  à  son  côté, 
comme  s'il  eût  cherché  une  épée  ou  une  dague  à  l'endroit  où  on 
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les  porte  d'ordinaire;  mais  n'en  trouvant  point,  il  fit  un  geste  de 
fureur  désappointée  et  entra  dans  l'église.  Pendant  ce  jeu  muet,  le 
jeune  noble  resta  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  un  sourire 
dédaigneux  sur  les  lèvres,  comme  pour  le  défier  d'oser  davantage. 
Et  quand  Conachar  fut  entré,  le  jeune  lord  s'enveloppa  avec  plus 
de  soin  encore  dans  son  manteau,  et  fit  un  signal  particulier  en 
levant  un  de  ses  gants.  Il  fut  aussitôt  rejoint  par  deux  hommes 
qui,  déguisés  comme  lui,  avaient  épié  ses  mouvements  à  quelque 
distance.  Ils  causèrent  vivement  ensemble,  après  quoi  le  jeune 
gentilhomme  se  retira  dans  une  direction,  ses  amis  ou  domesti- 
ques en  prenant  une  autre. 

Simon  Glover ,  avant  d'entrer  dans  l'église ,  avait  jeté  un  coup 
d'œil  sur  le  groupe ,  mais  il  avait  pris  sa  place  parmi  la  congré- 
gation, avant  que  les  inconnus  se  fussent  séparés  ;  il  s'agenouilla 
avec  l'air  d'un  homme  qui  a  un  poids  sur  le  cœur  ;  mais  quand 
l'office  fut  terminé ,  il  sembla  libre  d'inquiétude ,  comme  s'il  se 
fût  remis ,  lui  et  ses  peines  ,  à  la  disposition  du  ciel.  L'office  du 
soir  fut  célébré  avec  une  pompe  et  une  solennité  extraordinaire, 
en  présence  d'un  grand  nombre  de  nobles  et  de  dames  d'un  haut 
rang.  On  avait  môme  fait  des  préparatifs  pour  la  réception  du  bon 
vieux  roi ,  mais  quelques-unes  des  infirmités  auxquelles  il  était 
sujet  avaient  empêché  Robert  III  d'assister  au  service  divin  , 
comme  c'était  sa  coutume.  Quand  la  congrégation  fut  renvoyée, 
le  gantier  et  sa  charmante  fille  demeurèrent  quelque  temps  pour 
s'approcher  des  confessionnaux  où  les  prêtres  avaient  pris  place. 
Il  advint  ainsi  que  la  nuit  était  noire  et  le  chemin  solitaire,  quand 
ils  revinrent  à  leur  habitation.  La  plupart  des  habitants  étaient 
retirés  chez  eux  et  couchés.  Ceux  qui  erraient  encore  dans  les 
rues  étaient  des  coureurs  de  nuit  ou  des  débauchés,  serviteurs 
fainéants  et  ferrailleurs  des  nobles  orgueilleux,  et  qui  se  per- 
met t;iient  fréquemment  d'insulter  les  paisibles  passants  ,  se  fiant 
à  l'impunité  que  ia  faveur  de  leurs  maîtres  à  la  cour  n'était  que 
trop  propre  à  leur  assurer. 

Ce  fut  peut-être  dans  la  crainte  de  quelque  malheur  de  ce  genre 
que  Conachar,  s'avançantversle  gantier,  lui  dit  :  «  Maître,  hâtez 
le  pas  -,  nous  sonimes  suivis.  —  Suivis ,  dis-tu  ?  Comment,  et  par 
combien  de  gens  ?  —  Par  un  homme  enveloppé  dans  son  manteau, 
qui  nous  suit  comme  notre  ombre.  —  Je  ne  hâterai  jamais  le  pas 
dans  Couvrefew-Street  pour  un  seul  homme  ,  quand  ce  serait  le 
plus  vaillant  de  ceux  qui  l'ont  jamais  traversé.  —Biais  il  a  des 
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armes  ,  dit  Conachar.  —  Et  nous  en  avons  aussi  ;  nos  mains ,  nos 
jambes  et  nos  pieds  ;  et  bien  sur ,  Conachar ,  nous  n'avons  point 
peur  d'un  homme?  — Peur I  »  repartit  Conachar  indigné  delà 
supposition  ;  "  vous  verrez  bientôt  si  j'ai  peur.  —  Maintenant  te 
voilà  passé  dans  l'autre  extrême ,  jeune  insensé;  tu  ne  peux  tenir 
un  sage  milieu  ;  il  n'est  pas  besoin  de  nous  attirer  une  querelle 
parce  que  nous  ne  voulons  pas  courir;  marche  devant  avec  Ca- 
therine ,  et  je  prendrai  ta  place.  Nous  ne  pouvons  être  exposés  à 
un  grand  danger ,  étant  aussi  près  de  la  maison. 

Le  gantier  ferma  donc  la  marche  ,  et  en  effet  il  aperçut  bientôt 
une  personne  qui  les  suivait  d'assez  près ,  pour  justifier  des  soup- 
çons, vu  l'heure  et  le  lieu.  Quand  ils  traversaient  la  rue,  il  la 
traversait  aussi  ^  et  quand  ils  accéléraient  ou  ralentissaient  leur 
pas,  l'étranger  hâtait  ou  retenait  le  sien  en  proportion.  La  chose 
n'eût  été  que  de  bien  peu  d'importance  si  Simon  Glover  avait  été 
seul  ;  mais  la  beauté  de  sa  fille  pouvait  la  rendre  l'objet  de  quelque 
infâme  complot  dans  un  pays  où  les  lois  donnaient  une  si  faible 
protection  à  ceux  qui  n'avaient  pas  les  moyens  de  se  défendre 
eux-mêmes.  Lorsque  Conachar  et  son  précieux  dépôt  furent  ar- 
rivés au  seuil  de  leur  porte  ,  qui  leur  fut  ouverte  par  une  vieille 
domestique  ,  l'inquiétude  du  bourgeois  cessa.  Déterminé  cepen- 
dant à  s'assurer  ,  autant  que  possible ,  si  elle  était  fondée  ,  il  in- 
terpella l'homme  dont  les  mouvements  avaient  occasionné  lalarme 
et  qui  était  alors  arrêté ,  quoiqu'il  parût  vouloir  rester  dans  l'obs- 
curité. "  Allons ,  avancez ,  l'ami ,  et  ne  jouez  pas  à  cache-cache  ; 
ne  savez- vous  pas  que  ceux  qui  se  promènent  comme  des  fan- 
tômes dans  les  ténèbres  risquent  d'être  conjurés  avec  un  bâton  à 
deux  bouts?  Avancez,  vousdis-je,  et  montrez-nous  vos  formes. 
—  Ma  foi ,  avec  plaisir ,  maître  Glover,  »  dit  une  des  plus  fortes 
voix  qui  répondît  jamais  à  une  question.  «  Je  veux  bien  vous 
montrer  mes  formes  ,  seulement  je  souhaiterais  qu'elles  pussent 
supporter  un  peu  mieux  la  lumière.  —  Sur  mon  âme  I  s'écria 
Simon ,  je  reconnais  cette  voix  I  Est-ce  bien  véritablement  toi , 
Harry  Gow?  Puissé-je  être  maudit  si  tu  vas  plus  loin  les  lèvres 
sèches.  Voyons ,  mon  ami ,  le  couvre  feu  n'est  pas  sonné ,  et 
quand  même  il  le  serait,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  sépa- 
rer le  fils  du  père.  Entre  ^  l'ami;  Dorothée  nous  donnera  quel- 
que chose  à  manger ,  et  nous  viderons  un  broc  avant  que  tu 
nous  quittes.  Entre  donc  ,  te  dis-je  ;  ma  fille  K^ite  sera  ravie  de 
te  voir.  » 
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Cependant  il  avait  entraîné  l'individu  qu'il  accueillait  si  cor- 
dialement dans  une  espèce  de  cuisine  qui  servait  aussi  de  salle  à 
manger  dans  les  occasions  ordinaires.  Les  ornements  de  cette 
pièce  étaient  des  assiettes  d'étain,  entremêlées  de  quelques  gobe- 
lets d'argent ,  qui ,  tenus  avec  une  propreté  éblouissante ,  étaient 
posées  sur  une  rangée  de  tablettes  semblables  à  celles  d'un  buffet, 
populairement  appelé  le  bink.  Un  bon  feu  et  une  lampe  flam- 
boyante répandaient  une  joyeuse  lumière  dans  l'appartement,  et 
le  fumet  savoureux  des  mets  que  préparait  Dorothée  n'offensait 
nullement  l'odorat  de  ceux  dont  ils  allaient  satisfaire  l'appétit. 

L'hôte  du  maître  gantier  se  trouvait  alors  en  pleine  lumière; 
et ,  quoique  son  extérieur  n'eût  pas  beaucoup  de  noblesse  ni  de 
beauté  ,  son  visage  et  sa  tournure  non-seulement  méritaient  l'at- 
tention, mais  semblaient  même  la  commander.  Il  avait  à  peine 
utie  taille  moyenne  ;  mais  la  largeur  de  ses  épaules,  la  longueur 
de  ses  bras  charnus,  et  l'apparence  musculaire  de  tout  son  corps, 
indiquaient  une  force  extraordinaire  et  une  constitution  tenue  en 
vigueur  par  un  exercice  constant.  Ses  jambes  étaient  un  peu 
courbées ,  sans  approcher  de  la  difformité  ;  au  contraire ,  elles 
semblaient  répondre  à  la  solidité  de  ses  formes ,  quoiqu'elles  en 
détruisissent  un  peu  la  symétrie.  Il  portait  un  vêtement  de  buffle; 
à  la  ceinture  qui  lui  serrait  le  milieu  du  corps,  étaient  attachés 
un  pesant  et  large  sabre  et  un  dii'k  ou  poignard,  destinés  à  défen- 
dre sa  bourse ,  qui ,  selon  l'usage  des  bourgeois ,  était  suspendue 
à  cette  même  ceinture.  La  tète  était  bien  proportionnée,  ronde  et 
garnie  d'une  chevelure  courte ,  épaisse,  noire  et  frisée.  L'audace 
et  la  résolution  brillaient  dans  son  œil  noir:  mais  le  reste  de  sa 
physionomie  semblait  exprimer  une  modeste  timidité ,  mêlée  de 
bonne  humeur,  et  une  vive  satisfaction  d'avoir  rencontré  ses 
vieux  amis.  Abstraction  faite  de  cet  air  timide  qui  venait  de  la 
circonstance  ,  le  front  de  Henri  Gow  ou  du  Forgeron  (car  on  lui 
donnait  indifl'éremment  ces  deux  noms,  qui  indiquaient  son  état) 
était  haut  et  noble  ;  la  partie  inférieure  de  sa  ligure  était  moins 
heureusement  conformée.  Sa  bouche  était  large  et  bien  approvi- 
sionnée de  deux  rangées  de  solides  et  belles  dents ,  dont  la  tbrce 
répondait  à  l'air  de  santé  et  de  vigueur  musculaire  qui  brdlait 
dans  tout  son  corps.  Une  barbe  courte  et  épaisse,  des  moustaches 
arrangées  avec  soin,  complètent  son  portrait.  H  pouvait  avoir 
environ  vingt-huit  ans. 

Toute  la  famille  parut  fort  contente  de  l'arrivée  inattendue 
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d'un  vieil  ami  ;  Simon  Glover  lui  frappa  dans  la  main  mainte  et 
mainte  fois  ;  Dorothée  lui  fit  ses  compliments ,  et  Catherine  elle- 
même  lui  offrit  cordialement  la  main.  Henri  la  reçut  entre  ses 
cinq  doigts  massifs ,  comme  s"il  eût  songé  à  la  porter  à  ses  lèvres  ; 
mais  après  un  instant  d'hésitation  ,  il  y  renonça  dans  la  crainte 
que  la  liberté  ne  fût  mal  prise.  Non  pas  qu'il  y  eût  la  moindre 
résistance  de  la  part  de  la  petite  main  qui  se  trouvait  au  pouvoir 
de  la  sienne  ;  seulement  il  parut  un  sourire  sur  les  lèvres  de  la 
jeune  iille  et  une  rougeur  sur  ses  joues,  qui  semblèrent  augmen- 
ter la  confusion  du  jeune  homme.  Cependant  Simon  s'écria  avec 
gaieté  ,  en  remarquant  l'hésitation  de  son  hôte  : 

»  Ses  lèvres ,  mon  cher,  ses  lèvres;  c'est  ce  que  je  n'accorde- 
rais pas  à  tous  ceux  qui  passent  le  seuil  de  ma  porte.  3Iais  par  le 
bon  saint  Valentin  dont  nous  célébrons  demain  la  fête,  je  suis  si 
content  de  te  tenir  dans  la  bonne  ville  dePerlh ,  qu'il  serait  diffi- 
cile de  dire  la  chose  que  je  voudrais  te  refuser.  » 

Le  forgeron ,  car  tel  était  le  métier  de  ce  robuste  artisan ,  se 
trouvant  ainsi  encouragé,  embrassa  modestement  la  Jolie  Fille  , 
qui  reçut  cette  galanterie  avec  un  sourire  d'affection  qui  aurait 
convenu  à  une  sœur  -.  et  elle  dit  ensuite:  «  Permettez-moi  d'es- 
pérer que  je  souhaite  la  bienvenue  dans  Perth  à  un  homme  re- 
pentant et  corrigé.  » 

Il  lui  tenait  la  main  comme  s'il  allait  répondre ,  puis  soudain  , 
en  homme  qui  perd  courage  au  moment  critique,  il  la  laissa 
échapper,  et  recula  comme  effrayé  de  ce  qu'il  avait  fait;  la  timi- 
dité et  la  joie  coloraient  fortement  son  visage  hàlé,  tandis  qu'il 
s'asseyait  au  coin  de  la  cheminée  en  face  de  Catherine. 

«  Allons  ,  Dorothée,  hàte-toi  de  nous  servir  à  souper,  la  vieille  ; 
et  Conachar  I  où  est  Conachar  ?  —  Il  est  allé  se  coucher  avec  une 
migraine,  »  dit  Catherine  avec  hésitation. 

«  Va  le  chercher,  Dorothée ,  reprit  le  vieux  Glover;  je  ne  veux 
pas  qu'il  me  traite  ainsi  ;  sur  ma  foi  I  son  sang  d'Highlandais  est-il 
trop  noble  pour  donner  une  assiette  ou  mettre  une  nappe,  et  s'at- 
tend-il à  entrer  dans  notre  honorable  et  ancienne  corporation , 
sans  avoir  dûment  servi  et  satisfait  son  maître,  son  patron,  en  lui 
obéissant  dans  tous  les  cas  où  il  doit  obéissance  I  Ya  le  chercher, 
te  dis-je;  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  me  néglige  ainsi.  » 

On  entendit  Dorothée,  l'instant  d'après,  crier  du  haut  de  l'es- 
caher ,  ou  plus  probablement  de  l'échelle,  vers  le  galetas  où  l'in- 
docile apprenti  avait  trop  tôt  fait  retraite  ;  il  répondit  en  murmu- 
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rant,  et  bientôt  après  Conachar  entra  dans  la  salle  à  manger.  Un 
sombre  déplaisir  couvrait  ses  traits  hautains ,  quoique  beaux  ;  et 
tandis  qu'il  procédait  à  étendre  la  nappe  sur  la  table,  à  disposer 
les  assiettes ,  le  sel ,  les  épices  et  les  autres  accessoires ,  en  un 
mot,  à  remplir  les  fonctions  d'un  domestique  moderne,  que  la 
coutume  imposait  alors  à  tous  les  apprentis,  il  était  manifeste- 
ment dégoûté ,  indigné  même  des  fonctions  serviles  qu'on  le  con- 
traignait à  remplir.  La  Jolie  Fille  de  Perth  le  regardait  avec  quel- 
que inquiétude,  et  semblait  craindre  que  la  mauvaise  humeur 
de  l'apprenti  n'augmentât  le  mécontentement  de  son  père;  mais 
ce  ne  fut  que  quand  les  yeux  du  jeune  montagnard  eurent  ren- 
contré les  yeux  de  Catherine  pour  la  seconde  fois,  que  Conachar 
se  décida  à  cacher  un  peu  son  déplaisir,  et  à  remplir  sa  tâche  d'un 
air  plus  content  et  plus  soumis. 

Nous  devons  informer  ici  le  lecteur  que  les  regards  échangés 
entre  Catherine  Glover  et  le  jeune  montagnard  indiquaient  à  la 
vérité  quelque  influence  de  la  part  de  la  première  sur  la  conduite 
du  second ,  mais  que  l'observateur  le  plus  attentif  n'aurait  pu  dé- 
couvrir si  cette  influence  prenait  sa  source  dans  quelque  chose 
de  plus  tendre  que  l'habitude  d'une  vie  commune. 

«  Tu  as  fait  un  long  voyage,  mon  fils  Henri,  »  disait  Glover,  qui 
employait  toujours  cette  expression  de  tendresse  quoiqu'il  ne  fût 
point  parent  du  jeune  artisan  :  «  Oui ,  et  lu  as  vu  bien  d'autres 
rivières  que  le  Tay ,  bien  d'autres  belles  villes  que  Saint-Johns- 
ton  ^.  —  Mais  aucune  que  j'aime  à  moitié  autant,  aucune  qui  soit 
à  moitié  aussi  digne  de  mon  amour ,  répondit  le  forgeron,  je  vous 
assure,  père ,  que  lorsque  j'ai  traversé  les  Wichs  de  Beglie,  et  vu 
la  jolie  ville  si  gracieusement  étendue  devant  moi  -,  comme  cette 
reine  des  fées  dans  un  roman  ,  qu'un  chevalier  trouve  endormie 
sur  des  fleurs  sauvages ,  je  me  sentis  comme  un  oiseau  qui ,  re- 
fermant ses  ailes  fatiguées ,  se  laisse  tomber  dans  son  nid.  —  Ah  ! 
ah  !  tu  fais  donc  encore  le  poète?  dit  le  gantier.  Eh  bien  !  au- 
rons-nous encore  nos  ballades,  nos  rondeaux?...  nos  plai.sants 
Noëls ,  et  nos  joyeuses  rondes  pour  danser  autour  du  mai  ?  —  De 
telles  fantaisies  peuvent  me  reprendre,  père,  quoique  le  vent  des 
soufflets  et  le  tapage  de  l'enclume  soient  d'assez  durs  accompa- 

1  Nous  avons  dit  plus  liaul  que  Sainl-Johnslon  étail  l'ancien  nom  de  Perth  ;  ce 
nom  lui  avait  été  dunné  par  les  l'icles,  lorsiiu'ils  en  jetiTeni  les  fomlalions,  après 
leur  tonveri>i(iii  au  cliristiaiiisiiîc,  et  en  y  bûiissanl  une  église  qu'ils  dôdiércnl  & 
saint  Jean.  a.  m. 
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gnements  pour  des  lais  de  ménestrel  ;  mais  je  ne  puis  leur  ea 
donner  de  meilleurs,  puisque  je  dois  améliorer  ma  fortune,  au 
risque  de  gâter  mes  vers.  —  Fort  bien,  mon  cher  fils  ;  et  tu  as 
fait  j  j'espère ,  un  heureux  voyage?— Oui ,  un  très-prolitable  , 
père.  J'ai  vendu  le  corselet  d'acier ,  que  vous  savez ,  400  marcs , 
au  gouverneur  anglais  des  Marches  de  l'Est,  sir  Magnus  Red- 
man.  Il  n'a  pas  même  marchandé  d'une  pièce  de  deux  sous,  après 
que  je  lui  eus  permis  de  l'éprouver  par  un  coup  de  sabre;  tandis 
que  ce  mendiant  vagabond  de  montagnard  qui  l'avait  commandé 
rechignait  à  m'en  donner  la  moitié  de  cette  somme,  quoique  l'ar- 
mure m'eût  coûté  un  an  de  travail.  —  Eh!  pourquoi  tressaillir 
ainsi ,  Conachar?  »  dit  Simon  s'adressant  par  forme  de  parenthèse 
à  son  apprenti;  «  n'apprendras-tu  jamais  à  te  mêler  de  tes  propres 
affaires,  sans  écouter  ce  qui  se  dit  autour  de  toi  ?  que  t'importe 
qu'un  Anglais  trouve  bon  marché  ce  qui  peut  sembler  cher  à  un 
Écossais  ?  » 

Conachar  se  retourna  pour  parler,  mais  après  un  instant  de  ré- 
flexion il  baissa  les  yeux,  et  tâcha  de  reprendre  son  calme,  qui 
avait  été  troublé  par  la  façon  dédaigneuse  dont  le  forgeron  avait 
parlé  de  ses  pratiques  des  Highlands.  Henri  continua  sans  faire 
à  lui  la  moindre  attention. 

<<  J'ai  vendu  à  bon  prix  quelques  épées  et  coutelas ,  quand  j'é- 
tais à  Edimbourg.  On  y  attend  la  guerre,  et  s'il  plaît  à  Dieu  de 
l'envoyer,  ma  marchandise  vaudra  son  prix.  Saint Dunstan  nous 
force  à  la  reconnaissance ,  car  il  exerçait  notre  métier.  En  un 
mot ,  ce  gaillard-ci ,  »  continua-t-il  en  soulevant  sa  bourse  dans  sa 
main  -,  «  qui ,  comme  vous  le  savez,  père  ,  avait  le  corps  si  mince 
quand  je  partis,  il  y  a  quatre  mois,  est  maintenant  aussi  rond  et 
aussi  plein  qu'un  porc  de  six  semaines.  —  Et  cet  autre  gaillard 
d'acier  recouvert  de  cuir,  qui  pendille  derrière  celui-là,  a-t-il 
paressé  tout  ce  temps?  demanda  le  gantier.  Allons,  joyeux  for- 
geron ,  avoue  la  vérité  !  combien  as-tu  eu  de  querelles ,  une  fois 
le  Tay  passé  ?  —  Ohî  vous  me  faites  grand  tort,  père,  en  m'a- 
dressant  une  pareille  question  en  pareille  compagnie,  »  répliqua 
l'armurier  en  lançant  un  regard  à  Catherine  :  «  je  fabrique  des 
épées,  d'accord,  mais  je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  s'en  servir. 
Kon ,  non,  je  n'ai  pas  souvent  d'épées  nues  en  main ,  sinon  quand 
je  les  retourne  sur  l'enclume  ou  sur  la  meule  \  et  ils  m'ont  calom- 
nié auprès  de  votre  fille  Catherine ,  ceux  qui  lui  ont  dit  que  le 
plus  paisible  bourgeois  de  Perth  était  un  ferrailleur.  Je  souhaite- 
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rais  que  le  plus  capable  d'entre  eux  osât  tenir  un  pareil  langage 
au  faîte  du  Hinnoul ,  et  qu'il  n'y  eût  sur  le  terrain  que  lui  et  moi. 
—  Oui ,  oui ,  reprit  Glover  ,  nous  aurions  alors  un  bel  exemple  de 
ta  patience  à  dévorer  les  affronts.  Fi  donc,  Henri!  vouloir  en 
conter  ainsi  à  un  homme  qui  te  connaît  si  bien  I  Tu  regardes 
Kate  aussi  comme  si  elle  ne  savait  pas  qu'un  homme  en  ce  pays 
doit  remuer  la  main  pour  garder  sa  tète ,  et  pour  peu  qu'il  veuille 
dormir  en  paix.  Allons,  allons,  je  veux  être  maudit  si  tu  n'as  pas 
brisé  autant  d'armures  que  tu  en  as  fabriqué.  —  Ma  foi,  ce  serait 
un  mauvais  armurier,  père  Simon,  que  celui  qui  ne  saurait  prou- 
ver son  talent  par  ses  propres  coups.  Si  je  ne  m'amusais  pas  par- 
fois à  fendre  un  casque,  ou  à  briser  une  pointe  d'épée  contre  un 
habit  de  ier ,  je  ne  saurais  pas  quelle  force  de  trempe  leur  don- 
ner :  et  elles  pourraient  aller  de  pair  avec  les  armures  de  carton 
que  les  forgerons  d'Edimbourg  n'ont  pas  honte  de  laisser  sortir 
de  leurs  mains.  —  Ah  1  ah  I  maintenant  je  parierais  une  couronne 
d'orque  tu  as  eu  une  querelle  à  ce  sujetavec  quelque  Haleine-Brû- 
lante d'Edimbourg  ?  —  Une  querelle  !  Non  ,  père ,  répliqua  l'ar- 
murier de  Perth  ;  j'ai  seulement  mesuré  mon  épée  contre  un  con- 
frère, sur  la  colline  de  Saint-Léonard,  pour  l'honneur  de  ma  jolie 
ville,  cela  je  l'avoue.  Certainement,  vous  ne  pensez  pas  que  je 
voulusse  jamais  me  quereller  avec  mon  frère  en  métier.  — Oh  ! 
non  certainement  ;  mais  comment  le  confrère  s'en  est-il  tiré?  — 
Ma  foi ,  comme  un  h(jmme  se  tirerait  d'un  coup  de  lance  avec  une 
chemise  de  papier  sur  la  poitrine ,  ou  plutôt,  il  ne  s'en  est  point 
tiré  du  tout^  car ,  quand  je  l'ai  quitté,  il  était  gisant  dans  la  loge 
de  l'ermite ,  attendant  chaque  jour  la  mort,  à  laquelle  père  Ger- 
vais  a  dit  qu'il  se  préparait  saintement.  —Bien.  N'as-tu  pas  me- 
suré ton  épée  une  seconde  fois?  demanda  Simon.  —  Ma  foi  si  ;  j'ai 
en  outre  combattu  un  Anglais  à  Berwick ,  pour  la  vieille  question 
de  la  suprématie  ^,  comme  ils  disent;  je  suis  sûr  que  vous  ne 
m'auriez  pas  empêché  d'aller  à  une  telle  rencontre ,  et  j'ai  eu  le 
bonheur  de  le  blesser  au  genou  gauche.  —  Très-bien,  par  Saint- 
André  !  Et  ensuite,  avec  qui  as-tu  réglé  tes  comptes?  »  dit  Glover, 
riant  des  exploits  de  son  pacifique  ami. 

<<  Ensuite,  j'ai  combattu  un  Ecossais  dans  le  Torwood  ,  parce 
que  nous  ignorions  lequel  des  deux  était  plus  habile  au  sabre , 
dilliculté  qu'on  ne  pouvait  résoudre  sans  un  essai ,  comme  vous 
le  comprenez  bien.  Le  pauvre  diable  a  perdu  deux  doigts.  —  Ad- 

J  Celle  (le  lVUi(;lelprre  sur  i'Kctxso.  a.   m. 
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mirable  conduite  pour  le  plus  paisible  garçon  de  Perlh,  qui  jamais 
ne  touche  une  épée  que  par  nécessité  d'état  !  Eh  bien  1  tu  n'as 
plus  rien  à  nous  dire?  —  Pas  grand'chose  ;  car  la  défaite  d'un 
montagnard  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  en  parle.  —  Et  pourquoi 
battre  encore  celui-là?  Ce  paisible  artisan?  —  Pour  rien  dont  je 
me  souvienne,  sinon  qu'il  se  présenta  devant  moi  au  sud  du  pont 
de  Stirling.  —Bien  .  je  bois  à  ta  santé;  tu  es  le  bienvenu  chez 
moi  après  toutes  ces  promesses.  Conachar ,  remue-toi ,  fais  don- 
ner les  brocs ,  mon  garçon ,  et  tu  auras  une  coupe  de  cette  bru- 
nette  ,  mon  enfant.  » 

Conachar  versa  la  bonne  liqueur  à  son  maître  et  à  Catherine , 
comme  il  le  faisait  d'ordinaire  ;  mais  cela  fait,  il  posa  le  flacon  sur 
la  table,  et  s'assit. 

«<  Comment  donc,  drôle  I  sont-ce  là  vos  manières  ?  versez  à  mon 
hôte,  le  respectable  maître  Henri  Smith.  —  Maître  Smith  peut 
s'en  verser  lui-même,  s'il  a  soif,  répondit  le  jeune  Celte  ;  le  (ils  de 
mon  père  l'a  déjà  trop  servi  pour  une  fois.  —  C'est  bien  haut 
chanter  pour  nn  jeune  coq ,  dit  Henri  :  mais  après  tout  tu  n'as 
point  tort,  mon  garçon  ;  il  mérite  de  mourir  de  soif,  l'homme 
qui  ne  peut  boire  sans  échanson.  » 

Mais  le  patron  du  lieu  ne  prit  pas  si  patiemment  l'obstination 
du  jeune  apprenti.  «  Sur  ma  parole  d'honnête  homme  et  par  le 
meilleur  gant  que  je  fis  jamais,  dit  Simon,  tu  vas  remplir  la  coupe 
de  Henri  Smith  de  cette  liqueur  ,  si  tu  veux  que  toi  et  moi  nous 
demeurions  encore  sous  un  môme  toit...  » 
-b  Conachar  se  leva  d'un  air  sombre  dès  qu'il  entendit  cette  me- 
nace, s'approchant  du  forgeron  qui  avait  déjà  pris  la  coupe  en 
main  et  la  tenait  à  hauteur  de  sa  tète,  il  feignit  de  trébucher,  et 
heurta  Henri  »i  maladroitement  que  l'aie  mousseuse  jaillit  sur  la 
figure ,  le  corps  et  les  vêtements  de  l'étranger.  Quoique  le  forge- 
ron, en  dépit  de  ses  inclinations  guerrières,  eût  réellement  un 
bon  caractère,  une  telle  provocation  lui  fit  perdre  patience.  H  sai- 
sit le  jeune  homme  à  la  gorge  ,  qui  se  trouva  la  pi-eniière  sous  sa 
main ,  pendant  que  Conachar  se  relevait  de  son  prétendu  faux 
pas,  et  la  serrant  d'une  rude  façon  pour  lancer  ensuite  le  monta- 
gnard loin  de  lui ,  il  s'écria  :  «  Partout  ailleurs,  jeune  oiseau  de 
potence,  je  t'aurais  arraché  les  oreilles  de  la  tète,  comme  j'ai 
fait  à  quelques-uns  de  tes  clans  avant  toi.  « 

Conachar  se  releva  avec  l'activité  d'un  tigre,  et  s'écriant  :  «  Tu 
ne  vivras  point  pour  répéter  cette  vanterie,  >•  il  t^ra  de  son  sein 
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un  couteau  court  et  pointu,  et  s'élancant  sur  Henri  Smith,  il  tenta 
de  le  lui  enfoncer  au-dessus  de  l'os  du  cou ,  ce  qui  eût  été  une 
hlessure  mortelle.  INIais  l'objet  de  cette  violence  fut  si  prompt  à 
se  défendre  en  saisissant  la  main  de  l'assaillant,  que  le  coup  porta 
seulement  sur  l'os ,  et  fit  jaillir  peu  de  sang.  Arracher  le  fer  de  la 
main  du  jeune  homme,  et  le  retenir  avec  la  sienne  comme  dans 
son  étau  de  fer  ,  fut  pour  le  vigoureux  forgeron  l'affaire  d'un  ins- 
tant. Conachar ,  se  sentant  au  pouvoir  du  formidable  antagoniste 
qu'il  avait  provoqué,  devint  horriblement  pâle  de  rouge  qu'il  était 
deux  minutes  avant,  et  resta  muet  de  honte  et  de  crainte,  jusqu'à 
ce  que,  lâchant  prise,  Smith  lui  dit  tranquillement  :  «  Il  est  heu- 
reux pour  toi  que  tu  ne  puisses  me  mettre  en  colère.  Tu  n'es 
qu'un  enfant ,  et  moi ,  homme  fait ,  je  n'aurais  pas  dû  te  provo- 
quer ;  que  ce  soit  une  leçon  pour  toi.  >• 

Conachar  demeura  un  instant  comme  s'il  allait  répliquer,  puis 
sortit  de  l'appartement  avant  que  Simon  se  fût  assez  recueilli 
pour  parler.  Dorothée  courait  par  toute  la  maison  pour  trouver 
de  l'onguent  et  des  herbes  médicales.  Catherine  s'était  évanouie 
en  voyant  jaillir  le  sang. 

«  Laissez-moi  partir,  père  Simon,  dit  Henri  tristement;  j'au- 
rais parié  que  ma  mauvaise  fortune  me  suivrait,  et  quej'apporte- 
rais  des  querelles  et  du  sang  dans  une  maison  où  j'eusse  souhaité 
le  plus  d'amener  paix  et  bonheur.  Ne  vous  inquiétez  pas  de 
moi...  Occupez- vous  de  la  pauvre  Catherine  ;  la  vue  de  cette  lutte 
l'a  tuée,  et  cela  par  ma  faute.  —  Ta  faute,  mon  fils!..  La  faute  en 
esta  ce  coquin  de  montagnard,  dont  la  présence  est  une  malé- 
diction pour  moi  ;  mais  il  retournera  demain  matin  dans  son 
glen  ,  où  il  goûtera  de  la  prison  des  bourgeois.  Attenter  à  la  vie 
de  l'hùte  de  son  maître  dans  la  maison  de  son  maître  I...  voilà  qui 
rompt  tout  lien  entre  nous...  Mais  voyons  ta  blessure.  —  Cathe- 
rine 1  répéta  l'armurier,  songez  à  Catherine.  -—  Dorothée  le  verra, 
répondit  Simon  ;  surprise  et  peur  ne  tuent  pas...  Couteaux  et  poi- 
gnards tuent  ;  et  elle  n'est  pas  plus  la  fille  de  mon  sang  que  toi , 
mon  cher  Henri ,  tu  n'es  le  fils  de  mes  afiections.  Voyons  ta  bles- 
sure :  le  couteau  est  une  arme  dangereuse  dans  la  main  d'un 
montagnard.  —  Je  ne  m'en  embarrasse  pas  plus  que  d'une  égra- 
tignure  de  chat,  reprit  l'armurier  ;  et  maintenant  que  les  couleurs 
reviennent  sur  les  joues  de  Catherine,  vous  allez  me  voir  guéri 
dans  un  instant.  » 

Il  se  tourna  vers  un  coin  de  la  chambre  oij  se  trouvait  un  petit 
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miroir,  et  tira  vitement  de  sa  bourse  quelque  charpie  sèche  pour 
l'appliquer  sur  la  légère  blessure  qu'il  avait  reçue.  Lorsqu'il  dé- 
tacha la  veste  de  cuir  qui  lui  cachait  le  cou  et  les  épaules,  les 
formes  mâles  et  musculaires  qu'il  mit  à  nu  n'étaient  pas  plus  re- 
marquables que  la  blancheur  de  ?i  peau  qui  là  n'avait  point  été, 
comme  aux  mains  et  au  visage,  exposée  aux  effets  d'une  atmos- 
phère embrasée  et  d'un  travail  pénible.  Il  eut  bientôt  arrêté  le  sang 
avec  de  la  charpie  ;  et  après  avoir  effacé  toute  trace  de  combat 
avec  un  peu  d'eau,  il  reboutonna  sa  veste  et  revint  vers  la  table 
où  se  trouvait  Catherine,  encore  pâle  et  tremblante,  mais  revenue 
de  son  évanouissement. 

«  Me  pardonnerez-vous  de  vous  avoir  offensée  dès  la  première 
heure  même  de  mon  retour.  Ce  jeune  homme  fut  insensé  en  me 
provoquant,  et  je  fus,  moi,  encore  plus  insensé  en  me  croyant 
provoqué  par  un  enfant  tel  que  lui.  Votre  père  ne  m'en  blâme 
pas,  Catherine;  ne  pouvez- vous  me  pardonner?  —  Il  m'est  im- 
possible de  pardonner ,  répliqua  Catherine ,  ce  dont  je  n'ai  pas  le 
droit  de  me  fâcher.  S'il  plaît  à  mon  père  de  faire  de  la  maison  un 
théâtre  de  querelles  nocturnes,  il  me  faut  en  être  témoin...  Je  ne 
puis  l'empêcher.  J'ai  eu  tort  peut-être  de  m'évanouir ,  et  de  ter- 
miner ainsi  un  combat  si  bien  commencé.  Excusez-moi,  je  ne 
puis  supporter  la  vue  du  sang.  —  Est-ce  donc  ainsi ,  dit  Glover, 
que  tu  reçois  mon  ami  après  sa  longue  absence  ?  mon  ami ,  ai-je 
dit?  c'est  mon  fils.  Il  manque  d'être  assassiné  par  un  drôle  dont 
je  purgerai  demain  mon  logis,  et  tu  le  traites  comme  s'il  avait  mal 
fait  en  écartant  de  lui  la  lame  qui  allait  le  percer.  —  Il  ne  m'ap- 
partient pas,  mon  père ,  répondit  la  Jolie  Fille  de  Perth  ,  de  dé- 
cider qui  a  eu  tort  ou  raison  dans  cette  dispute  ;  et  je  n'ai  pas  vu 
assez  distinctement  ce  qui  s'est  passé  pour  dire  quel  fut  l'assail- 
lant ou  l'assaiUi.  Mais  certainement  notre  ami  maître  Henri  ne 
niera  point  qu'il  vit  dans  une  véritable  atmosphère  de  querelles, 
de  combats  et  de  sang.  Il  n'entend  point  parler  d'un  tireur,  qu'il 
n'envie  sa  réputation  et  n'ait  besoin  de  mettre  sa  valeur  à  l'é- 
preuve. Il  ne  voit  pas  de  querelles  dont  il  ne  lui  faille  se  mêler, 
A-t-il  des  amis,  il  se  bat  avec  eux  pour  l'amitié  et  l'honneur  ;  des 
ennemis ,  il  se  bat  avec  eux  par  haine  et  vengeance.  ^N'êtes-vous 
ni  son  ami,  ni  son  ennemi,  il  se  battra  avec  vous,  parce  qu'il 
vous  rencontrera  de  tel  ou  tel  côté  d'une  rivière.  Ses  jours  sont 
jours  de  batailles,  et  sans  doute  il  ferraille  encore  en  rêves.  — 
Jeune  fille,  répliqua  le  père,  votre  langue  remue  trop  librement  : 
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querelles  et  combats  sont  affaires  d'hommes ,  non  de  femmes ,  et 
il  ne  convient  pas  aux  filles  d'y  songer  ou  d'en  parler.  —  Mais 
quand  elles  se  passent  si  brutalement  en  notre  présence,  on  ne 
peut  guère  s'attendre  que  nous  pensions  ou  parlions  d'autre 
chose.  Je  vous  accorderai ,  m.on  père  ,  que  ce  vaillant  bourgeois 
de  Perth  ait  le  meilleur  naturel  de  tous  les  habitants  de  cette  ville: 
qu'il  se  détournerait  de  cent  pas  hors  de  son  chemin  plutôt  que 
d'écraser  un  ver -,  qu'il  lui  répugnerait  autant  de  tuer  inutilement 
une  araignée,  que  s'il  était  un  parent  du  roi  Robert  d'heureuse 
mémoire  '  ;  que,  dans  la  dernière  querelle  qu'il  eut  avant  son  dé- 
part ,  il  s'est  battu  contre  quatre  bouchers  pour  les  empêcher 
d'assommer  un  pauvre  matin  dont  le  courage  avait  failli  dans  un 
combat  de  taureau ,  et  qu'il  n'a  échappé  qu'à  grand'peine  au  sort 
du  chien  qu'il  protégeait.  Je  vous  accorderai  aussi  que  le  pauvre 
ne  passe  jamais  devant  la  maison  du  riche  armurier  sans  rece- 
voir des  aliments  et  des  aumônes.  Mais  à  quoi  bon,  si  son  épée  fait 
autant  d'orphelins  affamés  et  de  veuves  sans  ressources  que  sa 
bourse  en  secourt  ?  —  Yoyons ,  Catherine ,  écoute  seulement  un 
mot  avant  de  lancer  contre  notre  ami  une  kirielle  de  reproches 
qui  ont  une  apparence  de  raison  ,  tandis  qu'en  réalité  ils  ne  s'ac- 
cordent pas  avec  tout  ce  que  nous  entendons  dire  et  ce  que  nous 
voyons  autour  de  nous.  Que  vont  voir  avec  tant  d'empressement 
notre  roi  et  sa  cour ,  nos  chevaliers  et  leurs  dames  ?  Nos  abbés , 
nos  moines ,  nos  prêtres  eux-mêmes ,  ne  courent-ils  pas  contem- 
pler la  magnificence  de  la  chevalerie,  admirer  les  galants  exploits 
des  braves  champions  en  champ  clos  et  dans  les  tournois,  s'éton- 
ner des  faits  d'honneur  et  de  gloire  accomplis  avec  des  armes  et 
du  sang?  Que  font  ces  fiers  chevaliers,  si  ce  n'est  ce  que  notre 
bon  Henri  Cow  fait  dans  sa  sphère  ?  Entendit-on  jamais  dire  qu'il 
abusa  de  son  adresse  et  de  sa  force  pour  nuire  ou  opprimer  ?  Et 
qui  ne  sait  combien  de  fois  il  a  fait  servir  ces  qualités  pour  la 
bonne  cause  de  la  bourgeoisie?  et  toi,  seule  de  toutes  les  filles,  ne 
i'estimerais-tu  pas  honorée  et  glorieuse  qu'un  cœur  si  vrai  et  un 
bras  si  vigoureux  appartinssent  à  un  homme  qui  t'aime?  En  quoi 
les  plus  fières  dames  mettent-elles  leur  plus  cher  orgueil ,  sinon 
dans  les  prouesses  de  leur  chevalier?  Et  le  plus  courageux  che- 
valier d'Ecosse  a-t-il  accompli  plus  de  galants  exploits  que  mon 
brave  fils  Henri,  malgré  son  humble  naissance  ?  N'est-il  pas  connu 

1  On  se  rappelle    que   Robert  Uriice   avait   cru  voir  dans  le  tissu  d'une  araignée 
riaiage  de  sa  prochaine  victoire,  a.  m. 
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dans  les  hautes  et  les  basses  terres  comme  le  meilleur  armurier 
qui  jamais  fabriqua  une  épée,  et  comme  le  plus  loyal  soldat  qui 
la  dégaina  jamais?  —  Mon  très-cher  père,  répondit  Catherine, 
vos  paroles  se  contredisent,  si  vous  voulez  bien  permettre  à  vo- 
tre fille  de  parler  ainsi.  Remercions  Dieu  et  les  bons  saints  de 
nous  trouver  dans  une  condition  paisible  -,  trop  humble  pour  atti- 
rer l'attention  de  ceux  qu'une  haute  naissance  et  un  orgueil  plus 
haut  encore  portent  à  se  glorifier  des  actes  barbares  de  cruauté 
que  les  nobles  et  seigneurs  appellent  prouesses  de  chevalerie.  Vo- 
tre sagesse  conviendra  qu'il  serait  absurde  à  nous  de  nous  affubler 
de  leurs  beaux  panaches  et  de  leurs  vêtements  splendides.  Pour- 
quoi donc  imiterions-nous  leurs  vices  hideux?  Pourquoi  pren- 
drions-nous leur  vanité  ,  leur  dureté  de  cœur,  et  cette  cruauté 
inflexible  pour  qui  le  meurtre  n'est  pas  seulement  un  passe- 
temps,  mais  un  sujet  de  futile  triomphe?  Evitons  ceux  dont  le 
rang  réclame  comme  un  privilège  ces  sanglants  hommages,  ceux 
qui  s'en  glorifient  et  s'y  complaisent.  Nous  qui  ne  sommes  pas 
au  rang  des  sacrificateurs,  nous  pouvons  d'autant  mieux  compa- 
tir aux  souffrances  des  victimes.  Rendons  grâces  à  Dieu  de  notre 
abaissement,  puisqu'il  nous  garde  de  la  tentation.  3Iais  pardon- 
nez-moi,  mon  père,  si  j'ai  outrepassé  les  bornes  du  devoir  en 
contrariant  les  opinions  que  vous  partagez  avec  tant  d'autres.  — 
Oh  I  oui ,  ma  fille ,  tu  parles  toujours  trop  bien  pour  moi ,  »  dit 
son  père,  un  peu  mécontent...  «  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  artisan 
dont  toute  la  science  consiste  à  savoir  distinguer  le  gant  droit  du 
gant  gauche.  Mais  si  tu  veux  que  je  te  pardonne,  adresse  quel- 
ques mots  de  consolation  à  mon  pauvre  Henri.  Le  voilà  assis, 
confondu  et  déconcerté  du  sermon  que  tu  viens  de  faire  ;  et  lui , 
pour  qui  le  son  d'une  trompette  est  comme  une  invitation  de 
fête,  est  abattu  par  le  silflet  d'un  enfant.  » 

L'armurier,  il  est  vrai ,  en  écoutant  des  lèvres  qui  lui  étaient 
si  chères  faire  de  lui  un  portrait  si  défavorable,  avait  baissé  la  tète 
sur  ses  bras  croisés,  qu'il  appuyait  sur  la  table  dans  l'attitude  d'un 
profond  découragement,  qui  ressemblait  presque  à  un  désespoir. 

«  Plût  au  ciel ,  mon  cher  père,  répondit  Catherine,  qu'il  fût  en 
mon  pouvoir  d'adresser  des  consolations  à  Henri,  sans  trahir  la 
sainte  cause  des  vérités  dont  je  viens  d'être  l'interprète  !  Mais  je 
peux...  je  dois  même  m'acquitter  d'une  telle  mission,  »  continuâ- 
t-elle avec  une  expression  animée  que  l'extrême  beauté  de  sa 
figure  fit  un  moment  ressembler  à  de  l'inspiration.  «  La  vérité  du 
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ciel,  dit-elle  d'un  ton  solennel,  ne  fut  jamais  confiée  à  une  langue, 
quelque  faible  qu'elle  fût,  sans  lui  donner  le  droit  de  parler  de 
clémence,  en  môme  temps  qu'elle  proclame  le  jugement...  Lève- 
toi,  Henri...  Relève  ta  tète,  liomme  noble,  bon  et  généreux,  quoi- 
que étrangement  égaré Tes  défauts  appartiennent  à  ce  siècle 

cruel  et  barbare. . .  tes  qualités  sont  à  toi  seul.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  elle  posa  la  main  sur  le  bras  du  forgeron  ; 
et  le  retirant  de  dessous  sa  tôle  avec  une  douce  violence  à  laquelle 
il  ne  put  résister,  elle  le  força  de  tourner  vers  elle  son  mâle  visage 
et  ses  yeux  dans  lesquels  les  reproches  de  la  jeune  fiUe  et  d'autres 
causes  encore  avaient  appelé  des  larmes.  «  Ne  pleure  pas,  reprit- 
elle,  ou  plutôt  pleure Mais  pleure  comme  ceux  qui  ont  de 

l'espérance ,  abjure  les  péchés  de  l'orgueil  et  de  la  colère  qui 
triomphent  de  toi  le  plus  facilement....  Rejette  loin  de  toi  ces 
armes  maudites  dont  tu  es  aisément  tenté  de  faire  un  usage 
meurtrier.  —  Tous  me  prêchez  en  vain  ,  repartit  l'armurier  ;  je 
puis  me  faire  moine  et  me  retirer  du  monde  -,  mais  tant  que  j'y 
demeurerai ,  il  faut  que  j'exerce  mon  état  5  et  tant  que  je  fabri- 
querai des  armures  et  des  épées  pour  les  autres,  je  ne  pourrai  ré- 
sister moi-môme  à  la  tentation  de  m'en  servir.  Tous  ne  m'en 
feriez  pas  un  reproche  si  vous  saviez  combien  les  moyens  par  les- 
quels je  gagne  mon  pain  sont  inséparables  de  cet  esprit  guerrier 
que  vous  m'imputez  à  crime,  quoiqu'il  soit  la  conséquence  d'une 
inévitable  nécessité.  Quand  je  donne  au  bouclier  ou  au  corselet 
la  force  de  parer  les  blessures  ,  ne  dois-je  pas  constamment  me 
rappeler  à  quoi  servent  leur  forme  et  leur  solidité  ^  et  lorsque  je 
forge  des  épées  ,  ou  les  trempe  pour  la  guerre  ,  m'est-il  possible 
de  ne  pas  songer  à  leur  usage  ?  —  Abandonnez  donc ,  mon  cher 
Henri,  »  répliqua  la  jeune  fille  enthousiaste,  serrant  avec  ses 
deux  faibles  mains  la  main  nerveuse  et  pesante  du  robuste  ar- 
murier ,  qu'elle  soulevait  avec  peine  ,  car  le  forgeron  se  laissait 
faire  ,  mais  n'y  aidait  pas  ;  «  abandonnez  ,  vous  dis-je ,  un  métier 
qui  est  un  piège  pour  vous.  Abjurez  la  fabrication  d'armes  qui  ne 
peuvent  ôtre  utiles  qu'à  abréger  la  vie  humaine,  déjà  trop  courte 
pour  faire  pénitence ,  ou  à  encourager,  par  la  conscience  de  leur 
sûreté,  ceux  que  la  crainte  aurait  i)u  empêcher  de  courir  au  péril. 
L'art  de  fabriquer  des  armes,  offensives  ou  défensives,  est  con- 
damnable chez'un  homme  dont  lo  naturel  violent  et  fougueux 
tombe  à  propos  de  ce  travail  dans  le  piège  et  le  péché.  Renoncez 
définitivement  à  forger  des  armes  de  quelque  genre  qu'elles 
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soient ,  et  méritez  le  pardon  du  ciel  en  disant  adieu  à  tout  ce  qui 
peut  vous  entraîner  au  péché  dont  vous  vous  rendez  si  souvent 
coupable.  —  Et  que  ferai-je  pour  vivre,  murmura  l'armurier, 
quand  j'aurai  dit  adieu  à  l'art  de  fabriquer  des  armes,  pour  lequel 
Henri  de  Perth  est  connu  du  Tay  à  la  Tamise?  —  Votre  art 
môme  a  d'innocentes  et  louables  ressources.  Si  vous  renoncez  à 
forger  des  sabres  et  des  boucliers ,  il  vous  reste  encore  à  fabri- 
quer la  bêche  inoffensive  et  le  soc  honorable  et  utile  de  la  char- 
rue, et  tous  ces  instruments  qui  satisfont  aux  besoins  de  la  vie  ou 
à  ses  plaisirs.  Vous  pouvez  construire  des  serrures  et  des  verrous 
pour  défendre  la  propriété  du  faible  contre  le  brigandage  et  l'op- 
pression du  fort.  Les  hommes  auront  encore  besoin  de  vous  ,  et 
vous  paieront  votre  paisible  industrie.  » 

Mais  ici  Catherine  fut  interrompue  :  son  père  l'avait  entendue 
déclamer  contre  la  guerre  et  les  tournois.  En  réfléchissant  que, 
quoique  ces  doctrines  fussent  nouvelles  pour  lui,  elles  pouvaient 
néanmoins  ne  pas  être  erronées,  il  souhaitait,  à  coup  sûr,  que  le 
gendre  qu'il  se  proposait  de  prendre  n'allât  point  s'exposer  vo- 
lontairement aux  risques  que  le  caractère  audacieux  et  la  force 
remarquable  de  Henri  Smith  lui  avaient  jusque-là  fait  trop  aisé- 
ment encourir.  Il  aurait  désiré  que  les  arguments  de  Catherine 
produisissent  quelque  efiet  sur  l'esprit  de  son  amant,  qu'il  savait 
être  aussi  maniable  quand  des  affections  l'influençaient,  que  fier 
et  intraitable  lorsqu'il  était  assailli  par  d'hostiles  remontrances 
ou  des  menaces.  Mais  les  arguments  de  la  Jolie  Fille  contra- 
rièrent les  vues  du  gantier,  quand  il  l'entendit  insister  sur  la 
nécessité  d'abandonner  un  métier  qui  arrondissait  les  fortunes 
mieux  qu'aucun  autre  alors  exercé  en  Ecosse,  et  qui  profitait 
plus  à  Henri  de  Perth  en  particulier,  qu'à  tout  autre  armurier 
du  royaume.  Glover  avait  une  vague  idée  qu'il  ne  serait  pas  mal 
d'arracher  Henri  le  forgeron  à  son  trop  fréquent  usage  des  armes, 
s'il  était  possible,  quoiqu'il  sentît  quelque  orgueil  de  s'allier  à  un 
homme  qui  maniait  avec  une  habileté  supérieure  les  armes  dans 
ce  siècle  belliqueux  où  l'on  était  fier  de  les  porter  avec  courage. 
Enfin,  quand  il  entendit  sa  fille  recommander  à  son  amant, 
comme  la  voie  la  plus  directe  pour  reprendre  des  habitudes  pai- 
sibles, de  renoncer  au  métier  lucratif  où  il  n'avait  point  de  rival, 
et  qui,  vu  la  continuité  des  querelles  privées  et  des  guerres  pu- 
bliques de  l'époque,  devait,  à  coup  sûr,  procurer  une  belle  for- 
tune, il  ne  put  contenir  davantage  sa  colère.  A  peine  Catherine 
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eut-elle  conseillé  à  son  amant  la  fabrication  des  instruments  ara- 
toires, que,  persuadé  qu'il  avait  raison,  ce  dont  il  avait  quelque 
peu  douté  dans  la  première  partie  de  leur  querelle,  le  père  s'écria  : 
«  Des  serrures  et  des  verrous,  des  socs  de  charrue  et  des  tents 
de  herse  î  et  pourquoi  pas  des  chenets  et  des  grilles,  des  pincetteset 
des  girldes  de  Culross  \  avec  un  âne  pour  porter  la  marchandise 
à  travers  le  pays,  et  un  autre  que  tu  conduirais,  toi,  par  le  licou? 
Sur  ma  foi,  Catherine,  mon  enfant,  le  bon  ^ens  t'a-t-il  entière- 
ment abandonnée?  crois-tu  qu'en  ces  temps  durs  comme  le  fer, 
les  hommes  voudraient  payer  quelque  chose  qui  ne  leur  servît 
pas  à  défendre  leur  vie  ou  à  prendre  la  vie  de  leur  ennemi?  Il 
nous  faut  des  sabres  pour  nous  protéger  à  toute  heure  mainte- 
riant,  pauvre  sotte ,  et  non  des  charrues  pour  préparer  la  terre 
à  recevoir  une  semence  qui  ne  lèvera  jamais.  Quant  à  notre  pain 
de  chaque  jour,  le  fort  s'en  empare  et  vit;  le  faible  s'en  laisse 
dépouiller  et  meurt  de  faim.  Heureux  l'homme  qui ,  comme  mon 
digne  fils,  a  trouvé  moyen  de  gagner  son  pain  autrement  qu'à  la 
pointe  des  épées  qu'il  fabrique  1  Prèche-lui  la  paix  tant  qu'il  te 
plaira ,  je  ne  viendrai  jamais  te  dire  non  -,  mais  conseiller  au  pre- 
mier armurier  d'Ecosse  de  renoncer  à  la  fabrication  des  sabres, 
des  haches  de  guerre  et  des  cuirasses,  c'en  est  assez  pour  rendre 
fou  un  homme  patient'...  Allons,  retire  toi!  Et  demain  matin, 
songe,  je  te  prie,  que  si  tu  as  le  bonheur  de  voir  Henri  le  forge- 
ron, et  tu  n'en  mérites  pas  autant  par  ta  conduite  à  son  égard,  tu 
verras  un  homme  qui  n'a  pas  son  pareil  en  Ecosse  pour  manier 
le  sabre  et  la  hache  d'armes,  et  qui  peut  travailler  pour  cinq  cents 
marcs  par  an,  sans  manquer  un  jour  de  fête.  » 
.  La  jeune  fille,  entendant  son  père  parler  si  péremptoirement, 
salua  respectueusement,  et  sans  souhaiter  autrement  le  bon  soir, 
se  retira  dans  l'appartement  qui  était  d'ordinaire  sa  chambre  à 
coucher. 


CHAPITRE  m. 

J.\LOUSIE. 

D'où  venait  Sinilli?  rliovalicr,  écuyer,  ou  seigneur, 
il  élait  toujours  le  (ils  d'un  forgeron.     Verstf.cvh. 


Le  cceur  de  l'armurier,  gros  d'émotions  dilTérentes  et  con- 

1  T  c  (jirhh  est  une  minrc  plaque  de  fer  dont  on  se  sert  pour  confectionner  le 
mets  favori  des  Kco^sais ,  cY'St-à-dire  le  gâteau  d'avoine.  Culross  fut  tong-lcnips 
^élèbrc  pour  ses  yirldcs.  w.  «. 
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traires,  battait  si  fort,  qu'il  semblait  vouloir  briser  la  veste  de  cair 
dont  il  était  recouvert.  Il  se  leva ,  détourna  la  tôle  et  tendit  la 
main  au  gantier,  sans  montrer  sa  figure,  comme  s'il  eût  craint  de 
laisser  lire  son  trouble  sur  sa  physionomie. 

«<  Que  je  sois  pendu  si  je  te  dis  adieu ,  l'ami!  »  s'écria  Simon , 
frappant  le  plat  de  sa  main  sur  celle  que  l'armurier  lui  présentait: 
«je  ne  te  serrerai  pas  la  main  avant  une  heure  pour  le  moins. 
Demeure  un  seul  instant,  l'ami,  et  je  t'expliquerai  tout  cela-,  et 
sûrement  quelques  gouttes  de  sang  après  une  égratignure,  quel- 
ques sottes  paroles  sorties  des  lèvres  d'une  folle,  ne  sépareront 
pas  le  père  et  le  fils  quand  ils  sont  restés  si  long-temps  sans  se 
voir.  JDemeiu'e  donc,  mon  ami,  si  tu  souhaites  jamais  la  bénédic- 
tion d'un  père  et  celle  de  saint  Valentin;  car  c'est  aujourd'hui  la 
sainte  veille  de  sa  fête.  » 

Le  gantier  appela  aussitôt  Dorothée;  et  après  qu'un  trousseau 
de  clefs  eut  bien  sonné,  qu'on  eut  monté  et  descendu  l'escalier, 
Dorothée  parut,  portant  trois  larges  gobelets  de  verre  vert,  qu'on 
regardait  alors  comme  une  grande  et  précieuse  curiosité.  3Iaître 
Glover  suivait  portant  une  vaste  bouteille,  contenant  au  moins 
trois  doubles  pintes  de  nos  jours  dégénérés....  «  Voici  une  coupe 
de  vin,  Henri,  qui  a  au  moins  le  double  de  mon  âge;  c'est  un  ca- 
deau que  reçut  mon  père  du  vieux  Crubbe ,  fameux  ingénieur 
flamand,  qui  défendit  Perth  si  vigoureusement  sous  la  minorité 
de  David  II.  Nous  autres  gantiers,  nous  pouvons  encore  faire 
quelque  chose  en  temps  de  guerre,  quoique  la  guerre  nous  re- 
garde moins  que  vous,  qui  travaillez  en  acier  et  en  fer.  Et  mon 
père  avait  plu  au  vieux  Crubbe...  Quelque  autre  jour  je  te  dirai 
pourquoi,  et  aussi  comment  ces  bouteilles  sont  restées  enfouies 
sous  terre  pendant  long-temps  pour  les  préserver  des  pillards  du 
sud.  Aussi  viderai-je  une  coupe  au  repos  de  l'àme  de  mon  véné- 
rable père...  puissent  ses  péchés  lui  être  remis  !  Dorothée,  tu  vas 
faire  raison  à  ce  toast,  et  puis  tu  monteras  dans  ta  mansarde.  Je 
sais  que  les  oreilles  te  démangent  toujours,  ma  vieille  ;  mais  j'ai  à 
dire  des  choses  qu'Henri  Smith ,  le  fils  de  mon  adoption,  doit  seul 
entendre.  » 

Dorothée  ne  se  hasarda  point  à  répondre  ;  mais  vidant  coura- 
geusement son  verre  ou  plutôt  son  gobelet,  elle  se  retira  dans  sa 
chambre  à  coucher,  en  conséquence  des  ordres  de  son  maître  :  les 
deux  amis  restèrent  seuls. 

'<•  Je  suis  très-alïligé  ,  Henri  mon  ami ,  »  dit  Simon  en  remplis- 
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sant  son  verre  et  celui  de  son  hôte  ;  «  je  suis  très-afïligé,  sur  mon 
âme,  que  ma  fille  prenne  cette  sotte  humeur.  Mais  tu  pouvais  ,  il 
me  semble  ,  ne  pas  la  faire  naître.  Pourquoi  venir  ici  faire  le  ta- 
pageur avec  ton  sabre  et  ton  poignard  ,  quand  cette  fiUe  est  assez 
folle  pour  n'en  pouvoir  supporter  la  vue  ?  Ne  te  rappelles-tu  pas 
que  tu  as  eu  une  espèce  de  querelle  avec  Catherine  avant  ton  der- 
nier départ  de  Perth ,  parce  que  tu  ne  voulais  pas  faire  comme 
nous  autres  honnêtes  et  paisibles  bourgeois,  mais  sortir  toujours 
armé  comme  un  deces  bandits  militaires  qui  escortent  la  nobles- 
se ?  Certainement ,  il  est  assez  temps  pour  de  dignes  bourgeois  de 
s'armer  quand  sonne  la  cloche  commune  qui  nous  ordonne  de 
prendre  le  harnais  de  guerre.  —  Ma  foi  ,  mon  bon  père  ,  ce  n'est 
pas  ma  faute  ;  mais  je  n'étais  pas  plus  tôt  descendu  de  bidet ,  que 
je  suis  accouru  ici  pour  vous  apprendre  mon  retour ,  et  vous  de- 
mander la  permission  d'être  le  Valentin  de  miss  Catherine  pour 
l'année  ;  mistress  Dorothée  m'a  dit  que  vous  étiez  allé  entendre 
l'otTice  au  couvent  des  moines  noirs.  J'ai  donc  cru  devoir  m'y 
rendre  aussi ,  tant  pour  assister  au  service  avec  vous  que  pour 

voir  une  personne  qui  pense  assez  peu  à  moi Notre-Dame  et 

saint  Valentin  me  pardonnent!  Comme  vous  entriez  dans  l'église, 
il  m'a  semblé  apercevoir  deux  ou  trois  hommes  de  mauvaise 
mine ,  tenant  conseil  ensemble,  et  vous  regardant  vous  et  elle.  Il 
y  avait  là  surtout  sir  John  Ramorny,  que  j'ai  bien  reconnu  malgré 
son  déguisement ,  malgré  la  mouche  de  velours  qui  lui  couvrait 
l'œil ,  et  son  manteau  de  domestique.  Il  m'a  donc  semblé ,  père 
Simon  ,  que  vous  étiez  trop  vieux  ,  et  ce  brin  de  montagnard  un 
peu  trop  jeune  pour  livrer  bataille  ;  qu'ainsi  je  devais  vous  suivre 
tranquillement ,  ne  doutant  pas  de  pouvoir  mettre  à  la  raison , 
avec  les  outils  que  je  porte  sur  moi  ,  quiconque  viendrait  vous 
troubler  en  route.  Tous  savez  que  vous  m'avez  vous-même  aperçu, 
entraîné  dans  votre  maison  ,  de  gré  ou  de  force  ;  autrement ,  je 
vous  promets  que  je  n'aurais  pas  vu  votre  fille  avant  d'avoir  mis 
la  veste  neuve  qu'on  m'a  faite  à  Berwiclc ,  à  la  mode  la  plus  nou- 
velle ;  et  je  ne  me  serais  pas  présenté  devant  elle  avec  ces  armes 
qui  lui  déplaisent  tant,  quoique,  à  vrai  dire  ,  j'aie  tant  de  mortels 
ennemis  ,  pour  tel  ou  tel  malheureux  motif,  qu'il  m'est  aussi  né- 
cessaire qu'à  personne  en  Ecosse  de  ne  pas  sortir  la  nuit  sans 
armes.  —  Cotte  jeune  folle  ne  pensera  jamais  à  cela  ,  dit  Simon 
Glover  5  elle  n'a  jamais  assez  de  bon  sens  pour  songer  que,  dans 
notre  cher  pays  natal  d'Ecosse,  tout  homme  regarde  comme  son 
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privilège  et  son  devoir  de  se  faire  li  i-meme  justice.  Mais,  Henri, 
mon  garçon  ,  tu  es  blâmable  de  prendre  ses  paroles  tant  à  cœur. 
Je  t'ai  vu  assez  hardi  avec  d'autres  filles,  pourquoi  rester  ainsi 
bouche  close  et  langue  liée  avec  elle  ?  —  Parce  qu'elle  ne  res- 
semble guère  aux  autres  filles,  père  Glover  ;  parce  qu'elle  est 
non-seulement  plus  belle,  mais  plus  sage,  plus  noble,  plus  sainte, 
et  me  semble  formée  d'une  argile  moins  grossière  que  ceux  qui 
l'approchent.  Je  puis  tenir  la  tète  assez  haute  avec  le  reste  des 
fillettes  autour  du  mai  -,  mais  je  ne  sais  pourquoi,  quand  j'appro- 
che de  Catherine  ,  je  me  trouve  une  créature  mondaine  ,  épaisse , 
féroce,  digne  à  peine  de  la  regarder,  moins  encore  de  contredire 
les  préceptes  de  conduite  qu'elle  veut  bien  me  dicter.  —  Vous 
êtes  un  imprudent  acheteur,  Henri  Smith,  répondit  Simon,  et  vous 
estimez  trop  cher  les  marchandises  que  vous  voulez  acheter.  Ca- 
therine est  une  bonne  enfant  et  ma  fille  -,  mais  si  vous  en  faites 
une  guenon  obstinée  par  votre  timidité  et  vos  flatteries  ,  ni  vous 
ni  moi  ne  verrons  nos  vœux  s'accomplir.  —  J'en  ai  souvent  peur, 
mon  bon  père  ;  car  je  songe  combien  peu  je  mérite  Catherine.  — 
Songe  à  un  bout  de  fil  I  songe  à  moi ,  Smith  ,  mon  ami ,  à  Cathe- 
rine et  à  moi.  Songe  comment  la  pauvre  petite  est  assiégée  du 
matin  au  soir  ;  et  par  quelle  espèce  de  gens ,  lors  môme  que  les 
fenêtres  sont  fermées  et  les  portes  closes.  Nous  avons  été  aujour, 
d'hui  accostés  par  un  jeune  seigneur  trop  puissant  pour  être 
nommé ,  oui ,  et  il  n'a  point  caché  son  déplaisir  de  ce  que  je  n'ai 
pas  voulu  lui  permettre  de  conter  fleurettes  à  ma  fille  dans  l'église 
môme  pendant  que  le  prêtre  officiait.  Il  y  en  a  d'autres  encore 
moins  raisonnables.  Je  souhaiterais  parfois  que  Catherine  fût  un 
peu  moins  jofie  ,  et  qu'elle  ne  s'attirât  point  celte  dangereuse  es- 
pèce d'admiration  ^  ou  un  peu  moins  sainte,  et  qu'elle  consentît  à 
devenir  une  honnête  épouse  ,  heureuse  avec  le  vigoureux  Henri 
Smith  ,  qui  pourrait  défendre  sa  femme  contre  tout  rejeton  de  la 
chevalerie  à  la  cour  d'Ecosse.  —  Et  si  je  ne  la  défendais  pas  ,  »  dit 
Henri  en  avançant  un  bras  et  une  main  qui ,  pour  les  os  et  les 
muscles,  auraient  pu  appartenir  à  un  géant,  «  je  ne  voudrais  plus 
de  ma  vie  frapper  un  marteau  sur  une  enclume.  Oui ,  si  la  chose 
arrivait ,  ma  jolie  Catherine  verrait  qu'il  n'est  pas  mauvais  qu'un 
homme  puisse  aviser  à  se  défendre.  Mais  je  crois  qu'elle  regarde 
îe  monde  entier  comme  une  grande  cathédrale  ,  et  que  tous  les 
habitants  de  ce  monde  doivent  se  comporter  comme  s'ils  assis- 
taient à  une  messe  éternelle. — En  vérité,  elle  exerce  une  étrange 
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influence  sur  tous  ceux  qui  l'approchent  ;  ce  jeune  montagnard 
Conachar  ,  qui  me  trouble  la  tète  depuis  deux  ou  trois  ans  ,  quoi- 
que tu  puisses  voir  qu'il  a  tout  l'esprit  de  ses  compatriotes,  obéit 
au  moindre  signe  que  lui  fait  Catherine  ,  et  il  n'y  a  guère  qu'elle 
pour  lui  commander  dans  la  maison.  Elle  se  donne  beaucoup  de 
peine  pour  le  guérir  de  ses  sauvages  habitudes  de  montagnard,  h 

Ici  Henri  Smith  s'agita  sur  sa  chaise,  prit  la  bouteille,  la  replaça, 
et  enfin  s'écria  :  «  Le  diable  emporte  ce  jeune  chien  de  monta- 
gnard et  tous  ses  proches  î  à  quoi  Catherine  songe-t-elle  donc 
pour  instruire  un  drôle  tel  que  lui  ?  Il  fera  comme  le  louveteau  à 
qui  j'avais  eu  la  sottise  de  donner  l'éducation  d'un  chien  :  tout  le 
monde  le  croyait  apprivoisé,  jusqu'au  jour  où  j'allai  par  malheur 
me  prouienersur  la  montagne  de  Monterief  ;  là  il  s'élança  sur  les 
moutons  du  laird,  dont  il  fit  un  horrible  carnage  qui  m'eût  coûté 
cher  si  le  laird  n'avait  pas  alors  eu  besoin  d'une  armure.  Et  je 
m'étonne  que  vous,  homme  de  bon  sens,  père  Simon,  vous  laissiez 
'^e  jeune  drôle  de  montagnard. . .  c'est  un  beau  garçon,  je  vous  as- 
gure....  si  près  de  Catherine ,  comme  s'il  n'y  avait  que  votre  fille 
pour  lui  servir  de  maîtresse  d'école. 

«  Fi  !  mon  fils,  fi  donc  !..  A  présent  te  voilà  jaloux  d'un  pauvre 
Jeune  homme  qui,  pour  te  dire  la  vérité,  n'est  ici  que  parce  qu'il 
se  trouve  moins  bien  de  l'autre  côté  de  la  montagne.  — Oui,  oui, 
père  Simon ,  »  répliqua  le  forgeron  qui  avait  toutes  les  idées 
étroites  du  bourgeois  de  son  temps ,  «  si  je  ne  craignais  de  vous 
offenser,  je  dirais  que  vous  laissez  prendre  trop  de  liberté  à  ces 
polissons  de  montagnards.  —  Il  faut  que  j'achète  quelque  part 
mes  cuirs  de  daim  ,  mes  peaux  de  chevreau  ,  mon  bon  Henri ,  et 
les  montagnards  les  donnent  à  bon  marché.  —  L;i  chose  leur  est 
possible,  •'  repartit  sèchement  Henri;  «car  ils  ne  vendent  rien 
qu'ils  n'aient  volé. 

«  Bien,  birn.  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais  ce  n'est  pas  mon  affaire 
de  savoir  où  ils  vont  acheter  l'animal  lorsque  j'en  achète  la  pnau. 
Comme  je  te  le  disais,  il  y  a  certaines  considérations  pour  les- 
quelles je  tiens  à  obliger  le  père  de  ce  jeune  homme  en  le  gardant 
ici.  D'ailleurs  il  n'est  qu'à  moitié  montagnard,  et  n'a  guère  de 
l'esprit  intraitable  d'un  (rlune-Amie  5  après  tout,  je  l'ai  rarement 
vu  aussi  furieux  qu'il  l'a  été  tout  à  Iheure.  — Vous  ne  le  pour- 
riez, à  moins  qu'il  n'eût  tué  son  homme,  »  répliqua  le  forgeron 
avec  la  môme  sécheresse. 
«  Pourtant  si  vous  l'exigez,  Henri,  je  mettrai  tout  autre  motif 
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de  côté,  et  j'enverrai  le  garnement  chercher  logement  ailleurs 
demain  matin.  —  Oh  I  père,  vous  ne  pouvez  supposer  que  Henri 
Gow  s'inquiète  davantage  de  ce  jeune  chat  de  montagne,  que 
des  fraisils  de  sa  forge?  J'aurais  fort  peu  de  souci,  je  vous  pro- 
mets, quand  même  tout  son  clan  descendrait  par  Shoegale,  en 
hurlant  le  cri  de  guerre  et  en  jouant  de  la  cornemuse  ;  je  trou- 
verais cinquante  lames  et  autant  de  boucliers  qui  leur  feraient 
rebrousser  chemin  plus  vite  qu'ils  ne  seraient  venus.  3Iais,  à 
vrai  dire,  quoique  je  dise  encore  une  folie,  je  ne  suis  pas  charmé 
de  voir  ce  jeune  drôle  si  près  de  Catherine,  songez-y,  père  Glo- 
ver;  votre  métier  vous  emploie  tous  les  yeux  et  les  mains,  et 
il  vous  faut  y  donner  tous  vos  soins,  quand  môme  ce  maudit  fai- 
néant travaille^  ce  qui  ne  lui  arrive  que  rarement,  vous  le  savez. 
—  Et  c'est  vrai,  dit  Simon  ;  il  coupe  tous  ses  gants  pour  la  main 
droite ,  et  n'a  jamais  pu  en  finir  une  paire  de  sa  vie.  —  Je  sais  Ce 
reste  comment  il  coupe  la  peau ,  dit  Henri  ;  mais,  avec  votre  per- 
mission, père,  je  veux  seulement  dire  qu'il  n'a  jamais  les  yeux 
troubles,  qu'il  travaille  ou  qu'il  fainéantise,  ni  les  mains  brûlées 
par  le  fer  chaud ,  ou  durcies  par  le  maniement  du  marteau  sur 
l'enclume;  il  n'a  point  de  ces  cheveux  souillés  par  la  fumée  ou 
roussis  par  le  fourneau ,  et  plus  semblables  au  poil  d'un  blaireau 
qu'à  une  chevelure  faite  pour  recevoir  un  bonnet  chrétien. 
Maintenant ,  que  Catherine  soit  aussi  bonne,  fille  qu'on  voudra , 
et  je  soutiens  qu'il  n'y  en  a  pas  de  meilleure  dans  Perth,  elle  doit 
pourtant  voir  et  comprendre  que  tout  ceci  fait  une  difiereneç 
entre  un  homme  et  un  homme,  et  que  la  différence  n'est  pas  en 
ma  faveur.— Yoici  à  ta  santé  et  de  tout  mon  cœur,  fils  Henri,» dit 
le  vieillard  remplissant  jusqu'au  bord  le  verre  de  son  compagnon 
ainsi  que  le  sien  j  «  je  vois  que  tout  bon  forgeron  que  tu  es,  tu  ne 
sais  pas  de  quel  métal  les  femmes  sont  faites.  De  la  hardiesse, 
Henri,  et  comporte-toi ,  non  pas  comme  si  tu  allais  à  la  potence, 
mais  en  jeune  et  gai  luron,  qui' connaît  sa  valeur  et  ne  se  laisse 
pas  dédaigner  par  la  meilleure  des  petites-filles  d'Eve.  Catherine 
est  une  femme  comme  sa  mère,  et  tu  serais  bien  fou  de  supposer 
qu'elles  se  prennent  toutes  à  ce  qui  plaît  à  l'œil.  H  faut  plaire 
aussi  à  leurs  oreilles,  l'ami  ;  il  faut  qu'elles  sachent  que  l'objet 
de  leur  prédilection  est  hardi  et  jovial,  et  qu'il  pourrait  conquérir 
vingt  cœurs,  quoiqu'il  ne  coure  qu'après  un  seul.  Crois-en  un 
vieillard,  les  femmes  vont  plutôt  par  où  on  les  mène  que  par  où 

I  Le  Slogan,  cii  de  guerre  des  montagnards  écossais,  a.  u. 
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elles  veulent  aller.  Lorsque  Catherine  demandera  quel  est  le  plus 
courageux  homme  de  Perth  ,  quel  nom  lui  répondra-t-on  ?  Henri 
l'Haleine-Brûlée;  le  meilleur  armurier  qui  forgea  jamais  un  sabre 
sur  une  enclume  ?  ma  foi,  encore  Henri  Smilh  •  le  plus  infatiga- 
ble danseur  autour  du  mai  ?  Ma  foi ,  encore  le  jovial  Smith;  le 
plus  gai  chanteur  de  ballades?  ma  foi,  qui,  sinon  Henri  Gow;  le 
plus  rude  lutteur,  le  plus  habile  au  sabre  et  au  bouclier,  le  roi 
des  joueurs  de  bâton  ,  le  monteur  de  chevaux  indomptables ,  le 
correcteur  des  sauvages  montagnards  ?  Encore  toi ,  toujours  toi, 
rien  que  toi  !  Et  Catherine  te  préférerait  ce  brin  de  montagnard  ? 
Bah!  elle  ferait  aussi  bien  un  gantelet  d'acier  avec  du  cuir  de 
chevreau.  Je  te  le  dis,  Conachar  n'est  rien  pour  elle  ;  elle  voudrait 
seulement  empêcher  le  diable  de  l'empoigner,  comme  tous  les 
autres  montagnards.  Dieu  la  bénisse,  la  pauvre  petite  :  elle  ra- 
mènerait toute  l'espèce  humaine  à  de  meilleures  pensées  si  elle 
le  pouvait.  —  Projet  dans  lequel  elle  échouera  sans  doute,  »  dit 
le  forgeron,  qui ,  comme  le  lecteur  peut  l'avoir  remarqué,  était 
fort  mal  disposé  pour  la  race  des  montagnards.  «  Je  parierais 
pour  le  vieux  Nick,  que  je  puis  connaître  passablement  bien  , 
puisqu'il  travaille  dans  le  même  élément  que  moi  ;  oui ,  je  pa- 
rierais contre  Catherine  en  celte  occasion.  Le  diable  aura  le 
tartan  ^,  la  chose  est  suiïisamment  sûre.  —  Oui  ;  mais  Catherine, 
réphqua  le  gantier,  a  un  second  que  tu  connais  peu...  Père  Clé- 
ment a  pris  le  jeune  pillard  en  main  ;  et  le  digne  père  craint  une 
centaine  de  diables  aussi  peu  que  moi  un  troupeau  d'oies.  — 
Père  Clément  !  vous  faites  toujours  quelque  nouveau  saint  dans 
cette  pieuse  ville  de  Saint-Johnston.  Dites-moi ,  quel  est  ce 
roueur  de  diables?...  Un  de  nos  ermites  qui  s'apprête  à  l'exor- 
cisme, comme  un  lutteur  au  combat,  et  se  prépare  au  grand 
œuvre  par  les  jeûnes  et  la  pénitence,  n'est-ce  pas?...  —Non, 
voici  la  merveille ,  dit  Simon  ;  Père  Clément  mange,  boit ,  et  vit 
comme  tout  le  monde,  en  observant  néanmoins  toutes  les  règles 
de  l'Eglise.  — Oh  !  je  comprends...  un  prêtre  enjoué  ,  qui  songe 
plus  aux  bons  vivres  qu'à  une  bonne  vie... ,  avale  une  chopine 
la  veille  des  cendres,  pour  se  donner  la  force  de  faire  face  au 
carême...  qui  a  un  agréable  in  principio  ,  et  confesse  toutes  les 
plus  jolies  femmes  de  la  ville? —  Vous  êtes  encore  en  voie  d'er- 
reur, Smith  -Je  vous  disque  ma  fille  et  moi  nous  saurions  Ilairer 
un  hypocrite ,  qu'il  eût  le  ventre  vide  ou  plein.  Mais  père  C16- 

1  Éloffc  dos  plaids  ou  iiianlcnux  ccossuis.  a.  m. 
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ment  n'a  ni  l'un  ni  l'autre.  —  Mais  qu'est-il  donc,  au  nom  du 
ciel? —  Un  gaillard  qui  est  ou  beaucoup  meilleur  que  tous  ses 
confrères  de  Saint-Johnston,  ou  tellement  pire  que  le  pire  d'en- 
tre eux,  que  c'est  un  péché  et  une  honte  qu'on  le  laisse  demeu- 
rer dans  le  pays.  —  Il  me  semble  qu'il  serait  facile  de  décider 
s'il  est  l'un  ou  l'autre.  —  Contentez-vous  ,  mon  ami ,  de  savoir 
que  si  vous  jugez  père  Clément  par  ce  que  vous  voyez  ou  en- 
tendez dire  de  lui,  il  vous  semblera  le  meilleur  et  le  plus  aima- 
ble des  hommes  qui  soient  au  monde,  avec  une  consolation  pour 
tout  affligé,  et  un  conseil  pour  quiconque  est  dans  l'embarras  ; 
le  guide  le  plus  sûr  du  riche  et  l'ami  le  plus  tendre  du  pauvre. 
Mais  si  vous  écoutez  ce  que  disent  de  lui  les  dominicains,  il  est. . . 
benedicite  1  »  Là,  le  gantier  se  signa  sur  le  front  et  sur  la  poitrine  : 
««  un  véritable  hérétique ,  qu'on  doit,  au  moyen  des  flammes  ter- 
restres, envoyer  à  celles  qui  brûlent  éternellement.  » 

Le  forgeron  se  signa  aussi ,  et  s'écria  :  «  Sainte  Marie  !  Père 
Simon ,  vous ,  qui  êtes  si  bon  et  si  prudent,  qu'on  vous  a  sur- 
nommé le  sage  gantier  de  Perth  ,  vous  laissez  votre  fille  écouter 
les  exhortations  d'un  homme  qui...  les  saints  nous  gardent  !.... 
pourrait  être  ligué  avec  le  malin  esprit  lui-môme?  Ma  foi ,  ne 
fut-ce  pas  un  prêtre  qui  fit  apparaître  le  diable  dans  le  Meal- 
YenneP,  quand  la  maison  de  Ilodge- Jackson  fut  abattue  par  le 
grand  vent  !  le  diable  ne  s'est-il  pas  montré  au  milieu  du  Tay, 
portant  un  scapulaire  de  prêtre,  gambadant  comme  un  alcyon 
au  travers  des  vagues  ,  le  matin  où  noire  pont  fut  emporté  par 
le  courant  ?  —  Je  ne  puis  dire  s'il  est  venu  ou  non,  répondit  le 
gantier-  je  sais  seulement  que  je  ne  l'ai  pas  vu.  Quant  à  Cathe- 
rine, on  ne  peut  dire  qu'elle  reçoit  les  exhortations  de  père 
Clément,  puisque  son  confesseur  est  le  vieux  père  François  le 
dominicain,  de  qui  elle  a  reçu  l'absolution  aujourd'hui,  3Iais  les 
femmes  sont  parfois  capricieuses  ,  et ,  ma  foi,  elle  consulte  père 
Clément  plus  souvent  que  je  ne  voudrais  ;  et  pourtant,  quand 
j'ai  moi-môme  causé  avec  lui,  il  m'a  paru  un  si  digne  et  si  saint 
homme,  que  je  lui  aurais  confié  le  soin  de  mon  salut.  11  court 
cependant  de  mauvais  bruits  sur  son  compte  parmi  les  domini- 
cains, il  faut  l'avouer-,  mais  que  nous  importe  à  nous  autres 
laïques?  Payons  à  notre  mère  l'Église  les  dîmes  qui  lui  sont  dues  ; 
faisons  nos  aumônes ,  confessons-nous,  et  accomplissons  nos  pé- 
nitences, puis  les  saints  nous  protégeront.  —  Oui ,  c'est  vrai ,  et 

1  Endroit  voisin  de  la  ville  de  Penh.  a.  m. 
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ils  auront  quelque  indulgence,  dit  le  forgeron,  pour  les  malheu- 
reux coups  qu'un  homme  aura  pu  appliquer  dans  un  duel,  quand 
son  antagoniste  était  en  garde  et  debout  devant  lui  -,  et  c'est  là 
le  seul  article  de  foi  avec  lequel  un  homme  peut  vivre  en  Ecosse; 
que  votre  tille  en  pense  ce  qu'elle  voudra.  Vrai  Dieu  !  un  homme 
doit  savoir  se  défendre,  ou  bien  il  ne  fera  pas  un  long  bail  en 
cette  vie,  dans  une  contrée  où  les  coups  pleuvent  si  dru.  Cinq 
nobles  *  offerts  à  notre  paroisse  m'ont  acquitté  pour  le  meilleur 
homme  envers  lequel  j'ai  eu  la  main  malheureuse.  —  Voyons 
donc,  dit  le  gantier,  finissons  la  bouteille  ,  car  j'entends  minuit 
sonner  à  la  tour  des  dominicains.  Écoute-moi ,  mon  fils  Henri  : 
sois  devant  celle  de  nos  fenêtres  qui  regarde  l'est ,  à  la  petite 
pointe  du  jour,  et  avertis-moi  de  ton  arrivée,  en  sifflant  gaiement 
l'appel  du  forgeron.  Je  ferai  tant,  que  Catherine  regardera  à  la 
fenêtre,  et  tu  auras  ainsi  tous  les  privilèges  d'un  galant  Valentin 
pour  le  reste  de  l'année  ;  et  dans  le  cas  où  tu  ne  pourrais  en 
profiter  à  ton  avantage  ,  je  serais  induit  à  penser  qu'en  te  recou- 
vrant de  la  peau  du  lion ,  nature  t'a  laissé  les  longues  oreilles  de 
l'âne. —  Amen,  père  !  dit  l'armurier-,  bon  soir  de  tout  mon  cœur; 
la  bénédiction  de  Dieu  descende  sur  votre  toit  et  sur  ceux  qu'il 
renferme  !  Vous  entendrez  retentir  l'appel  du  forgeron  avec  le 
chant  du  coq  ;  je  réponds  que  je  ferai  honte  à  Chanteclair  2.  » 

A  ces  mots  il  sortit,  et,  quoiqu'il  fût  entièrement  libre  de 
craintes,  il  se  dirigea  à  travers  les  rues  désertes  ,  en  homme  qui 
se  tient  sur  ses  gardes,  vers  sa  maison  qui  était  située  dans  le 
Mill-Wynd  ,  à  l'ouest  de  Perth. 


CHAPITRE  IV. 
l'escal.4.de. 

Qu'csl-ce  que  tout  ce  tumulte?  En  vérité,  ce  ne  sont 
que   les   palpiliitiuns   de  deux   pauvres  jeunes  cœurs. 

Dryden. 

Comme  on  peut  le  croire,  le  robuste  armurier  ne  se  fit  pas 
attendre  au  rendez-vous  marqué  par  celui  qui  voulait  devenir  son 
beau-père.  Il  procéda  à  sa  toilette  avec  plus  de  soin  que  dordi- 
naire,  jetant  dans  l'ombre  autant  que  possible  les  pièces  de  son 

1  .4iirienno  monnaie  d  or  écossaise,  a.  m. 

2  Le  coq  esl  ainsi  désigné  dans  les  vieilles  poésies  écossaises,  a.  h. 
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accoutrement  qui  avaient  un  air  militaire.  Il  élait  trop  bien  connu 
pour  se  hasarder  à  sortir  entièrement  désarme  dans  une  ville  où 
il  avait  sans  doute  plusieurs  amis,  mais  dans  laquelle  ses  anciens 
exi)loits  lui  avaient  fait  plus  d'un  mortel  ennemi  :  et  il  savait , 
qu'en  cas  de  mauvaise  rencontre ,  il  n'avait  pas  de  merci  à  espé- 
rer. Il  portait  donc  sous  son  justaucorps  un  secret,  c'est-à-dire 
ïine  cotte  de  mailles  ,  si  légère  et  si  flexible  qu'elle  ne  gênait  pas 
plusses  mouvements  que  n'aurait  fait  ce  que  nous  appelons  au- 
jourd'hui un  gilet  de  dessous  ,  et  pourtant  cette  armure  était  si 
bien  éprouvée  qu'il  n'avait  absolument  rien  à  craindre  ,  chaque 
anneau  étant  travaillé  et  réuni  aux  autres  de  ses  propres  mains. 
Par-dessus  ,  il  portait,  comme  tous  les  hommes  de  son  âge  et  de 
sa  classe  ,  la  culotte  et  le  pourpoint  flamands,  qui ,  en  honneur 
de  la  fête  ,  étaient  de  drap  bleu  anglais  superflu,  tailladé  de  satin 
blanc  et  galonné,  c'est-à-dire  brodéde  soie  noire.  Ses  bottes  étaient 
en  cuir  de  Cordoue-,  son  manteau  ,  en  bon  drap  gris  d'Ecosse  , 
servait  à  cacher  un  couteau  de  chasse  ,  sa  seule  arme  offensive; 
car  il  ne  tenait  à  la  main  qu'une  baguette  de  houx.  Son  bonnet 
de  velours  noir  était  garni  intérieurement  de  bandes  d'acier  ,  et 
lui  procurait  ainsi  un  moyen  de  défense  sur  lequel  il  pouvait 
compter. 

Bref,  Henri  semblait ,  et  il  en  avait  bien  le  droit ,  un  bourgeois 
riche  et  considéré  ,  déployant  dans  son  costume  autant  d'impor- 
tance qu'il  s'en  pouvait  donner ,  mais  sans  aller  plus  haut  que  son 
rang  ni  empiéter  sur  celui  des  nobles.  D'ailleurs,  sa  démarche  , 
franche  et  virile ,  quoique  annonçant  une  indifférence  complète 
pour  le  danger ,  le  distinguait  parfaitement  de  ces  braves  ,  de  ces 
ferrailleurs  du  jour,  au  nombre  desquels  Henri  était  quelquefois 
compté  par  les  personnes  qui  imputaient  ses  querelles  fréquentes 
à  un  naturel  disputeur  et  violent,  soutenu  par  la  conscience  de 
sa  force  personnelle  et  de  son  adresse  à  manier  les  armes- au 
contraire  ,  toute  sa  figure  respirait  l'air  d'aisance  et  de  bonne  hu- 
meur d'un  homme  qui  ne  songeait  pas  plus  à  faire  mal  aux  autres 
qu'il  ne  craignait  d'en  recevoir  d'eux. 

Ainsi  équipé  de  son  mieux  ,  l'honnête  armurier  plaça  le  plus 
près  possible  de  son  cœur,  et  alors  ce  cœur  battit  bien  fort,  un 
petit  cadeau  qu'il  destinait  depuis  long-temps  à  Catherine  Glover , 
et  que  son  titre  de  Valenlin  allait  actuellement  lui  donner  le  droit 
de  présenter,  sans  qu'aucun  scrupule  pût  empêcher  la  jeune  fille 
de  le  recevoir.  C'était  un  petit  rubis ,  taillé  en  forme  de  cœur , 
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percé  d'une  flèche  d'or  et  renfermé  dans  une  petite  bourse  faite 
d'anneaux  en  acier,  travail  digne  de  l'armure  d'un  roi.  Autour  de 
la  charnière  on  lisait  ces  mots  : 

A  travers  l'acier  protecteur, 

Les  traits  d'amour  percent  un  cœur. 

Cette  devise  avait  coûté  quelques  réflexions  à  l'armurier  ,  et  il 
était  ravi  de  sa  composition  ,  parce  qu'elle  semblait  indiquer  que 
son  habileté  pourrait  défendre  tous  les  cœurs  ,  hormis  le  sien.  Il 
s'enveloppa  dans  son  manteau  ,  et  marcha  lestement  par  les  rues 
encore  silencienses ,  voulant  se  trouver  en  face  de  la  fenêtre  dé- 
signée un  peu  avant  le  point  du  jour. 

Dans  cette  intention  il  traversa  High-Street,  et  à  l'endroit  où 
l'on  voit  aujourd'hui  l'église  de  Saint-Jean  ,  il  enfila  une  ruelle 
pour  gagner  Couvrefew-Street.  Il  s'aperçut  alors,  à  l'épaisseur 
des  ténèbres ,  qu'il  était  parti  au  moins  une  heure  trop  tôt  pour 
son  projet,  et  il  réfléchit  qu'il  vaudrait  mieux  n'arriver  au  rendez- 
vous  qu'à  peu  près  à  l'heure  marquée.  Il  était  assez  probable  que 
d'autres  galants  seraient,  comme  lui,  aux  aguets  devant  la  maison 
de  la  Jolie  Fille  de  Perth  ;  et  il  connaissait  trop  son  faible  pour  ne 
pas  sentir  qu'il  faudrait  dégainer  s'il  restait  là.  «  L'amitié  démon 
père  Simon ,  pensa-t-il ,  m'assure  la  préférence  sur  mes  rivaux  ; 
et  pourquoi  souillerais-je  mes  doigts  du  sang  de  pauvres  créatures 
d'autant  moins  dignes  de  mon  attention  qu'elles  sont  moins  heu- 
reuses que  moi  ?  Non...  non...  Je  serai  sage  une  fois,  et  m'éloi- 
gnerai de  toute  occasion  de  disputes.  Ils  n'auront  pas  plus  de 
temps  pour  me  chercher  querelle  qu'il  n'en  faudra  à  moi  pour 
donner  le  signal ,  et  au  père  Simon  pour  y  répondre.  Je  ne  sais 
comment  le  vieillard  parviendra  à  faire  mettre  sa  fille  à  la  fenêtre. 
Si  elle  entrevoit  son  dessein ,  j'ai  peur  qu'il  n'ait  grand'peine  à 
l'exécuter.  » 

Tandis  que  ces  amoureuses  pensées  traversaient  son  esprit , 
l'armurier  se  promenait  lentement ,  tournant  souvent  les  yeux 
vers  l'orient,  regardant  sans  cesse  le  ciel  où  ne  se  montrait  encore 
aucune  teinte  grise  qui  annonçât  l'approche  de  l'aurore  5  il  sem- 
blait à  l'impatience  du  robuste  armurier  que  le  jour  tardait  plus 
que  de  coutume  à  dorer  le  faîte  de  la  tour  orientale.  Il  passait 
alors  sous  les  murs  de  la  chapelle  Sainte-Anne,  ne  manquant  pas 
de  se  résigner  et  de  dire  un  vive,  en  marchant  en  terre  sainte, 
lorsqu'une  voix  qui  semblait  partir  de  derrière  un  des  arcs-bou- 
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tants  ,  dit  :  «  Il  marche  au  pas  ,  celui  qui  devrait  courir.  —Qui 
parle  ainsi?  »  dit  l'armurier,  regardant  autour  de  lui  et  un  peu 
étonné  du  ton  et  du  sens  de  cette  interpellation  inattendue. 

«Peu  importe  qui  parle,  répondit  la  voix-,  fais  grande  diligence, 
ou  tu  arriveras  trop  tard.  Pas  un  seul  mot,  mais  pars.— Saint, 
pécheur,  ange  ou  démon,»  dit  Henri  en  se  signant,  «ton  avis  me 
touche  trop  vivement  pour  que  je  le  néglige.  Saint  Valentin  me 
donne  des  ailes.» 

Sur-le-champ  il  quitta  son  allure  nonchalante  pour  prendre  un 
pas  que  peu  de  gens  auraient  pu  suivre,  et  fut  en  un  instant  dans 
Couvrefew-Street.  Il  n'avait  point  fait  trois  pas  vers  la  maison  de 
Simon  Glover,  qui  était  située  assez  avant  dans  la  rue,  que  deux 
hommes  sortirent  de  dessous  les  maisons,  des  deux  côtés  opposés, 
et  s'avancèrent  comme  de  concert  pour  lui  intercepter  le  passage. 
Un  faible  crépuscule  lui  permit  seulement  de  distinguer  qu'ils 
portaient  le  plaid  des  Highlandais. 

«  Débarrassez  le  chemin ,  bandits  !  »  s'écria  l'armurier  d'une 
voix  forte  et  retentissante,  digne  de  la  largeur  de  sa  poitrine. 

Ils  ne  firent  aucune  réponse  intelligible;  mais  Smith  put  voir 
qu'ils  tiraient  leurs  sabres  avec  l'intention  de  lui  opposer  la  vio- 
lence. Pressentant  quelque  malheur  dont  il  ne  pouvait  deviner 
l'espèce,  Henri  se  détermina  aussitôt  à  se  frayer  un  passage  par- 
dessus le  corps  des  inconnus,  et  à  défendre  sa  maîtresse,  ou  du 
moins  à  mourir  à  ses  pieds.  Il  jeta  son  manteau  sur  son  bras 
gauche,  en  gui.se  de  bouclier,  et  s'avança  d'un  pas  ferme  vers  les 
deux  hommes.  Le  plus  proche  lui  porta  une  botte;  mais  Henri 
Smith,  parant  le  coup  avec  son  manteau,  et  s'élançant  en  même 
temps  sur  lui ,  le  coucha  roide  sur  le  pavé  ;  presque  au  même 
instant,  il  apphqua  si  vigoureusement  un  coup  de  son  couteau 
de  chasse  à  son  ennemi  de  sa  droite,  que  le  drôle  alla  tomber 
auprès  de  son  complice.  Cependant  l'armurier  commençait  à 
s'alarmer  sérieusement,  et  la  circonstance  de  la  rue  gardée  par 
des  étrangers  qui  employaient  de  telles  violences,  lui  donnait  un 
juste  motif  de  craintes.  Il  entendit  un  chuchotement  et  un  léger 
bruit  près  de  la  maison  du  gantier,  précisément  sous  la  fenêtre 
d'où  Catherine  devait  le  saluer  comme  son  Valentin.  Il  prit  par 
l'autre  côté  de  la  rue ,  pour  tâcher  de  reconnaître  le  nombre  et 
l'intention  des  gens  qu'il  entendait  -,  mais  un  personnage  de  la 
troupe  apercevant  le  brave  armurier ,  et  le  prenant  sans  doute 
pour  un  de  leurs  sentinelles,  traversa  la  rue  et  lui  demanda  à  voix 
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basse,  «quel  était  donc  ce  bruit,  Kenneth?  pourquoi  ne  pas  donner 
le  signal? — Brigand,  dit  Henri,  vous  êtes  découvert,  et  vous  allez 
recevoir  la  mort.» 

A  ces  mots,  il  assena  à  l'étranger  un  coup  de  son  arme,  qui 
aurait  probablement  justifié  ses  paroles,  si  l'homme  n'eût  levé  le 
bras  pour  se  garantir  ,  et  n'eût  reçu  sur  la  main  le  coup  destiné 
à  sa  tète.  Néanmoins  la  blessure  fut  terrible,  car  il  chancela,  et 
tomba  avec  un  grand  cri  de  douleur.  Henri  Smith ,  sans  s'en 
occuper  davantage ,  s'avança  vers  un  groupe  d'hommes  qui  sem- 
blaient s'occuper  à  placer  une  échelle  contre  la  fenêtre.  Henri  ne 
s'arrêta  ni  à  les  compter,  ni  à  s'assurer  de  leur  projet.  Mais,  criant 
le  mot  d'alarme  de  la  ville,  et  donnant  le  signal  auquel  les  bour- 
geois avaient  coutume  de  se  rassembler,  il  s'élança  sur  les  cou- 
reurs de  nuit  dont  un  gravissait  déjà  l'échelle.  Le  forgeron  la 
saisit  par  le  bas  et  la  renversa  sur  le  pavé,  puis,  plaçant  le  pied 
sur  l'homme  qui  était  tombé,  il  l'empêcha  de  se  relever.  Les  com- 
plices frappaient- à  coups  redoublés  sur  Henri,  pour  dégager  leur 
compagnon.  Mais  la  cotte  de  mailles  le  protégeait  efficacement  ; 
il  leur  rendait  leurs  coups  avec  usure ,  en  criant  toujours  :  «  Au 
secours,  au  secours,  vaillant  Saint  Johnston  !  arcs  et  lances,  braves 
citoyens I  arcs  et  lances! on  enfonce  nos  portes  à  la  faveur  des 
ténèbres.  » 

Ces  mots,  qui  résonnaient  au  loin,  étaient  accompagnés  d'au- 
tant de  coups  furieux,  assenés  avec  bon  effet  sur  les  coquins  quei 
l'armurier  avait  assaillis.  Cependant  les  habitants  de  la  rue 
commençaient  à  s'éveiller  et  sortaient  en  chemise,  avec  des  sabres 
et  des  targes,  quelques-uns  avec  des  torches.  Alors  les  assaillants  • 
cherchèrent  à  s'échapper,  et  tous  y  réussirent,  à  l'exception  de  < 
l'homme  qui  avait  été  renversé  avec  l'échelle.  Celui-là,  l'intrépide 
armurier  l'avait  saisi  par  le  cou  dans  le  combat  et  le  serrait  aussi 
fort  que  les  lévriers  serrent  le  lièvre.  Les  blessés  furent  emportés 
par  leurs  camarades. 

«  Voilà  des  espèces  de  drôles  qui  troublent  la  paix  de  la  ville ,  » 
dit  Henri  aux  voisins  qui  commençaient  à  s'attrouper;  «  poursui- 
vez les  brigands,  ils  ne  peuvent  pas  tous  échapper,  car  j'en  ai 
blessé  quelques-uns;  leur  sang  vous  guidera.  —Quelques  scélé- 
rats des  montagnes. . .  dirent  les  citoyens. . .  allons,  en  cha  ssc,  voi- 
sins! —  Oui,  la  chasse,  la  chasse...  mais  laissez-moi  veiller  sur 
le  coquin  que  voici,  >•  répondit  l'armurier. 

Les  bourgeois  se  dispersèrent  aussitôt  dans  diverses  directions; 


CHAPITRE  IV.  3,1 

leurs  torches  éclairaient  les  rues,  et  leurs  cris  retentissaient  à 
travers  les  quartiers  d'alentour. 

Cependant  le  prisonnier  du  forgeron  le  suppliait  de  le  lâcher, 
employant  promesses  et  menaces  pour  obtenir  sa  liberté.  «  Si  tu 
es  gentilhomme,  disait-il,  laisse-moi  aller,  et  tout  ce  qui  s'est 
passé  sera  pardonné.  — Je  ne  suis  pas  gentilhomme,  répondait 
Henri.. .  je  suis  forgeron  du  Wing ,  bourgeois  de  Perth  ;  et  je  n'ai 
rien  fait  pour  avoir  besoin  de  votre  pardon.  — Scélérat  I  tu  sais 
bien  ce  que  tu  as  fait  ;  mais  laisse-moi  aller,  et  je  remplirai  ton 
bonnet  de  pièces  d'or.  —  Je  vais  remplir  le  tien  d'une  tète  fendue, 
et  à  l'instant,  si  tu  ne  restes  pas  tranquille  comme  un  loyal  pri- 
sonnier. —  Qu'est-ce  donc  ,  mon  fils  Henri?  »  demanda  Simon  ^ 
qui  se  montra  alors  à  la  fenêtre...  «  j'ai  entendu  ta  voix  sur  un 
autre  ton  que  celui  auquel  je  m'attendais...  Pourquoi  tout  ce 
bruit?  pourquoi  les  voisins  se  mettent-ils  en  campagne? —  C'est 
une  bande  de  pendai  ds  qui  a  voulu  escalader  vos  fenêtres ,  père 
Simon  \  mais  il  est  à  présumer  que  je  serai  parrain  de  l'un  d'eux 
que  je  tiens  ici  aussi  serré  qu'une  barre  de  fer  fut  jamais  serrée 
par  un  étau.  —  Ecoutez-moi,  Simon  Glover,  dit  le  prisonnier; 
laissez-moi  vous  dire  un  mot  en  particulier,  et  délivrez-moi  des 
mains  de  ce  rustre  à  doigts  de  fer  et  à  caboche  de  plomb  :  vous 
allez  comprendre  qu'on  ne  vous  voulait  aucun  mal  ni  à  vous  ni 
aux  vôtres;  et  de  plus  je  vous  dirai  quelque  chose  qui  peut  tour- 
ner à  votre  avantage.  —  Je  connais  cette  voix-là ,  »  dit  alors  Si- 
mon Glover,  qui  était  descendu  à  la  porte  avec  une  lanterne 
sourde  à  la  main.  «  Fils  Smith,  laisse  ce  jeune  homme  me  parler. 
On  n'a  rien  à  craindre  de  lui,  je  te  l'assure.  Reste  un  instant  où  tu 
es,  et  ne  laisse  entrer  personne  dans  la  maison,  ni  pour  l'attaquer 
ni  pour  la  défendre.  Je  parierais  que  ce  gaillard  n'avait  en  tête 
qu'une  plaisanterie  de  Saint-Yalentin.  •> 

Ainsi  parlant ,  le  vieillard  entraîna  le  prisonnier  et  ferma  la 
porte,  laissant  Henri  un  peu  étonné  de  la  manière  inattendue 
dont  son  beau-père  considérait  cette  alarme.  «  Une  plaisanterie  1 
dit-d  ;  c'eût  été  une  singulière  plaisanterie ,  s'ils  étaient  entrés 
dans  la  chambre  à  coucher  de  la  jeune  fille  I...  et  ils  l'eussent 
fait  sans  l'admonition  amicale  de  cette  honnête  voix  qui  me  parla 
de  derrière  les  piliers,  et  si  ce  n'était  pas  la  bienheureuse  sainte 
elle-même  (que  suis-je  cependant  pour  que  cette  pieuse  patronne 
me  parle?}....  du  moins  cette  voix  n'a  pu  retentir  eu  cet  endroit 
qu'avec  sa  permission  et  son  consentement;  c'est  pourquoi  je 
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lui  voue  un  cierge  de  cire  aussi  long  que  mon  couteau  de  chasse. . . 
Et  quand  j'y  pense,  j'aurais  bien  voulu  avoir  en  place  de  mon 
couteau  mon  épée  à  deux  mains  pour  l'amour  de  Saint- Juhnston, 
et  ces  brigands...  Car,  sur  ma  parole,  ces  couteaux  de  chasse 
sont  de  jolies  babioles,  mais  elles  conviennent  mieux  à  la  main 
d'un  enfant  qu'à  celle  d'un  homme.  Oii  I  mon  vieux  Troyen,  si 
tu  eusses  été  à  ma  ceinture  aussi  bien  que  tu  es  à  cette  heure 
au  chevet  de  mon  lit,  les  jambes  de  ces  brigands  n'auraient  pas 
emporté  leurs  corps  si  vite  du  champ  de  bataille...  Mais  voici 
des  torches  allumées  et  des  sabres  nus...  Holàl  hol...  ôtes-vous 
pour  Saint-Johnston?....  si  vous  êtes  amis  de  la  jolie  ville,  vous 
êtes  les  bien  venus...  —  Nous  avons  chassé  sans  rien  prendre, 
dirent  les  citoyens,  nous  avons  suivi  des  traces  de  sang  qui  nous 
ont  menés  d:ms  le  cimetière  des  dominicains,  et  nous  avons 
aperçu  au  milieu  des  tombeaux  deux  coquins  qui  en  soutenaient 
un  troisième,  qui  probablement  portait  une  de  vos  marques  sur 
le  corps,  Henri.  Ils  sont  arrivés  à  la  porte  de  la  poterne  avant 
que  nous  eussions  pu  les  rejoindre,  et  ont  sonné  la  cloche  du 
sanctuaire.  La  porte  s'est  ouverte,  ils  sont  entrés.  Ainsi  les  voilà 
en  sûreté  dans  le  lieu  saint,  et  nous  pouvons  retourner  à  nos 
lits  pour  nous  réchaufTer.  —  Oui,  dit  quelqu'un  de  la  troupe,  ces 
bons  dominicains  ont  toujours  un  de  leurs  pieux  frères  tout  prêt 
à  ouvrir  la  porte  du  sanctuaire  à  la  pauvre  âme  qui,  en  peine, 
désire  se  réfugier  dans  l'église.  —  Oui,  dit  un  second,  si  la  pauvre 
âme  poursuivie  peut  bien  payer;  mais  vraiment,  si  l'on  est  aussi 
pauvre  de  bourse  que  troublé  d'esprit,  on  peut  rester  dehors 
jusqu'à  ce  que  les  chiens  vous  aient  atteint.  » 

Un  troisième,  qui  avaitjusqu'alors  regardé àterre  à  la  lumière 
de  sa  torche,  leva  les  yeux  et  parla.  C'était  un  petit  homme  vif, 
hardi,  gros  de  corps  ,  appelé  Olivier  Proudfute,  raisonnablement 
riche,  et  homme  considéré  dans  sa  corporation,  qui  était  celle 
des  bonnetiers.  Il  parla  donc  avec  un  ton  d'autorité  :  «  Peux-tu 
me  dire,  joyeux  forgeron,  >-  car  on  commençait  à  se  reconnaîlre 
à  la  lueur  des  torches  :  Peux-tu  me  dire  de  quelle  espèce  étaient 
les  drôles  qui  ont  excité  ce  tumulte  dans  notre  ville  ? —  Autant 
que  j'ai  pu  m'en  assurer,  les  deux  premiers  que  j'ai  vus,  répondit 
l'armurier,  m'ont  semblé  porter  des  plaids  de  montagnards.  — 
C'est  probable...  assez  probable,  »>  répliqua  un  citoyen  en  bran- 
lant la  tête.  «  C'est  une  honte  que  les  brèches  de  nos  murailles 
ne  soient  pas  réparées,  et  que  ces  maraudeurs,  ces  brigands  de 
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montagnards  puissent  se  permettre  de  tirer  du  lit  les  lionnêtes 
gens,  hommes  et  femmes,  pendant  les  nuits  les  plus  sombres. 
—  Mais  regardez  ceci  voisins,  »  dit  Olivier  Proudfute,  en  mon- 
trant  une  main  sanglante  qu'il  avait  ramassée  à  terre.  »  Une 
main  comme  celle-ci  a-t-elle  jamais  attaché  des  brogues  de  mon- 
tagnards? Elle  est  forte  et  large,  il  est  vrai ,  mais  aussi  douce 
qu'une  main  de  dame,  et  elle  porte  un  anneau  qui  brille  comme 
une  chandelle  allumée.  Simon  Glover  a  fait  bien  des  gants  pour 
cette  main  avant  aujourd'hui,  si  je  ne  me  trompe  fort^  car  il 
travaille  pour  les  courtisans.  »  Les  spectateurs  commencèrent  à 
regarder  le  membre  sanglant  avec  divers  commentaires.  —  En  ce 
cas,  reprit  l'un  d'eux,  Henri  Smith  aurait  mieux  fait  de  montrer 
déjà  s'il  joue  bien  des  jambes;  car  la  justice  trouvera  que  la 
défense  de  la  maison  d'un  bourgeois  est  à  peine  une  excuse  pour 
couper  la  main  d'un  gentilhomme.  Il  y  a  de  rigoureuses  lois 
contre  la  mutilation.  — Fi  donc  I  osez-vous  parler  ainsi ,  3IicheI 
AVabster  ?  répliqua  le  bonnetier.  Ne  sommes-nous  pas  les  repré- 
sentants et  les  successeurs  de  ces  anciens  et  vaillants  Romains , 
qui  bâtirent  Perth  aussi  semblable  que  possible  à  leur  propre 
ville?  Et   voulez-vous  que  nous  abandonnions  à  présent  nos 
droits,  privilèges  et  immunités,  nos  titres  à  saisir  les  coupables 
et  leurs  biens ,  à  confisquer,  emprisonner  et  punir  de  mort  ;  nos 
amendes,  nos  droits  d'aubaine  et  le  reste  ?  Souffrirons-nous  qu'on 
donne  l'assaut  à  la  maison  d'un  honnête  bourgeois  sans  que 
nous  en  tirions  vengeance?  Non,  braves  citoyens  ,  artisans  et 
bourgeois;  le  Tay  remontera  à  Dunkeld  avant  que  nous  suppor- 
tions paisiblement  de  semblables  injures  I  —  Et  comment  pour- 
rons-nous l'empêcher  ?  »  dit  un  grave  vieillard  qui  se  tenait 
appuyé  sur  un  large  glaive  à  deux  mains  ;  «  qu'avons-nous  à 
faire  ?  —  Ah  !  baiUi  Craigdallie ,  je  m'étonne  que   la  question 
vienne  de  vous.  J'aurais  voulu  que  nous  allassions  de  ce  pas, 
braves  gens  que  nous  sommes,  trouver  Sa  Majesté  le  roi ,  le  ré- 
veiller de  son  royal  sommeil ,  et  lui  exposer  l'affaire  désastreuse 
qui  nous  a  forcés  à  sortir  de  nos  lits  en  cette  saison,  sans  autres 
vêtements  que  nos  chemises  ;  je  lui  aurais  montré  ce  sanglant 
témoignage,  et  j'aurais  su  par  la  bouche  royale  de  Sa  Majesté 
s'il  est  juste  et  honnête  que  les  bons  sujets  soient  ainsi  traités 
par  les  chevaliers  et  les  nobles  de  sa  cour  dissolue.  Et  c'est  là  ce 
que  j'appelle  pousser  notre  cause  chaudement.  —  Chaudement, 
dites-vous?  répliqua  le  vieux  bourgeois;  ma  foi,  si  chaudement 
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que  nous  serions  tous  morts  de  froid  ,  confrère,  avant  que  le  por- 
tier eût  trouvé  la  clef  pour  nous  introduire  en  présence  du  roi. 
Allons,  amis,  la  nuit  est  glacée-,  nous  avons  fait,  en  gens  de 
cœur,  nos  rondes  et  nos  patrouilles;  et  notre  joyeux  Smith  a 
donné  à  nos  adversaires  une  correction  qui  vaudra  vingt  procla- 
mations du  roi.  Demain,  ce  sera  une  autre  affaire-,  nous  délibé- 
rerons là-dessus  dans  ce  lieu  même^  et  nous  aviserons  aux  me- 
sures à  prendre  pour  découvrir  et  arrêter  les  coupables.  C'est 
pourquoi  nous  ferons  bien  de  nous  séparer  avant  que  le  sang  se 
fige  dans  nos  veines.  —  Bravo  !  bravo  !  voisin  Craigdallie  ;  Saint- 
Johnston  à  jamais  !  » 

Olivier  Proudfute  voulut  encore  parler,  car  c'était  un  de  ce« 
orateurs  qui  pensent  que  leur  éloquence  peut  triompher  des 
injures  du  temps,  des  lieux  et  des  circonstances  ;  mais  personne 
ne  voulut  l'écouter,  et  les  citoyens  se  dispersèrent  pour  retourner 
cliacun  chez  eux^,  à  la  lueur  de  l'aurore  qui  commençait  à  blan- 
cliir  à  l'horizon. 

Ils  étaient  à  peine  partis  que  la  porte  de  la  maison  du  gantier 
se  rouvrit;  Simon  Giover  vint  prendre  Henri  par  la  main,  et  le 
fit  entrer. 

«  Où  est  le  prisonnier?  demanda  l'armurier. 

«  Il  est  sauvé...  échappé...  enfin...  que  sais-je,  moi  ?  lia  passé 
par  la  porte  de  derrière,  puis  par  le  petit  jardin.  Ne  pense  plus  à 
lui  ;  mais  viens  voir  la  Valentine  dont  tu  as  sauvé  ce  matin  la  vie 
et  l'honneur.  —  Laissez-moi  seulement  rengainer  mon  couteau  . 
et  me  laver  les  mains.  —  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ;  elle  est 
levée  et  presque  habillée.  Viens,  compère  ;  elle  te  verra  avec  ta 
bonne  lame  dans  la  main,  et  le  sang  des  bandits  sur  les  doigts, 
afin  d'apprendre  à  bien  apprécier  les  services  d'un  brave  homme. 
Voilà  long-temps  qu'elle  me  ferme  la  bouche  avec  ses  pruderies 
et  ses  scrupules  ^  je  veux  qu'elle  sache  ce  que  vaut  l'amour  d'un 
homme  courageux,  et  d'un  hardi  bourgeois  par-dessus  le  marché.  - 
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LE   BAISER. 

Levez-vous ,  belle  dame;  tressez  votre  chevelure,  et 
montrez-vous  au  grand  air.  Levez-vous  !  quittez  votre 
appartement,  l'heure  s'avance,  il  y  a  long-temps  que 
les   corbeaux  ont   croassé  autour  du   donjon. 

JOANNA  BilLLIE. 

Arrachée  du  sommeil  par  le  bruit  du  combat ,  la  Jolie  Fille  de 
Perth  avait  écouté  avec  terreur,  et  sans  oser  presque  respirer,  le 
tapage  et  les  cris  d'alarme  qui  partaient  de  la  rue.  Elle  était  tom- 
bée à  genoux  pour  implorer  l'assistance  du  ciel  -,  et  quand  elle 
distingua  les  voix  des  voisins  et  des  amis  rassemblés  pour  la  dé- 
fendre ,  elle  resta  dans  la  même  attitude  pour  rendre  grâces  à 
Dieu.  Elle  était  encore  agenouillée,  lorsque  son  père  poussa  leur 
défenseur,  Henri  Smith,  dans  l'appartement  ^  car  le  timide  amant 
était  d'abord  resté  en  arrière  ,  par  crainte  de  l'offenser ,  et  par 
respect  pour  sa  dévotion. 

«  Père  ,  dit  l'armurier ,  elle  prie  ;  je  n'ose  pas  plus  lui  parler 
qu'à  un  évêque  quand  il  dit  sa  messe.  —  Fais  comme  il  te  plaira, 
vaillant  et  courageux  enfant,  »  répliqua  Glover  ;  et  puis,  s'adres- 
sant  à  sa  fille,  il  ajouta  :  «  Le  meilleur  remercîment  qu'on  puisse 
adresser  au  ciel,  ma  fille,  c'est  la  reconnaissance  envers  nos  sem- 
blables. Yoici  l'instrument  par  lequel  Dieu  t'a  sauvée  de  la  mort, 
et  peut-être  du  déshonneur  ,  pire  que  la  mort  5  reçois-le  ,  Cathe- 
rine, comme  ton  frère  Yalentin  ,  comme  celui  que  je  désire  voir 
mon  fils  bien-aimé.  —  Pas  dans  ce  moment,  mon  père,  répondit 
Catherine  ;  je  ne  puis  voir,  ne  puis  parler  à  personne  maintenant. 
Je  ne  suis  pas  ingrate ,  peut-être  ne  suis-je  que  trop  reconnais- 
sante envers  l'instrument  de  notre  salut  j  mais  laissez-moi  ren- 
dre grâces  au  .saint  patron  qui  m'a  envoyé  si  à  propos  du  secours, 
et  donnez-moi  un  moment  pour  m'habiller.  —  Ah  !  merci  de 
Dieu  !  jeune  fille ,  il  serait  dur  de  te  refuser  le  temps  d'arranger 
tes  cotillons,  lorsque  celte  demande  est  la  seule  phrase  de  femme 
que  tu  aies  prononcée  depuis  ces  dix  jours.  Yraiment,  fils  Henri, 
je  voudrais  que  ma  fille  attendît,  pour  se  faire  tout  à  fait  sainte  , 
le  jour  où  elle  sera  canonisée  sous  le  nom  de  sainte  Catherine 
deux.  —  N'en  plaisantez  pas,  bon  père  ;  car  je  jure  qu'elle  a  déjà 
au  moins  un  sincère  adorateur  qui  s'est  dévoué  à  son  bon  plaisir . 
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autant  que  le  peut  faire  un  homme  pécheur.  Adieu  donc,  pour  le 
moment ,  belle  Catherine  ,  »  ajouta-t-il  en  haussant  la  voix  ,  «  et 
puisse  le  ciel  vous  envoyer  des  songes  aussi  paisibles  que  vos 
pensées  pendant  la  veille.  Je  veillerai  sur  votre  repos,  et  malheur 
à  quiconque  le  troublera  I  —  Ah  I  bon  et  brave  Henri,  vous  dont 
le  tendre  cœur  ressemble  si  peu  à  la  main  toujours  remuante,  ne 
vous  engagez  pas  en  d'autres  querelles  cette  nuit  ;  mais  recevez 
mes  remercîments  ,  et  puissiez-vous  avoir  des  pensées  aussi  pai- 
sibles que  celles  que  vous  me  supposez.  Demain  matin  nous  nous 
reverrons,  afin  que  je  puisse  vous  convaincre  de  ma  reconnais- 
sance  adieu.  —  Adieu  ,  vous  ,  la  reine  et  la  lumière  de  mon 

cœur  !  »  répondit  l'armurier,  et  descendant  l'escalier  qui  condui- 
sait à  l'appartement  de  Catherine  ,  il  allait  s'élancer  dans  la  rue  , 
quand  le  gantier  l'arrêta  par  le  bras. 

«  Je  me  réjouirai  de  l'escarmouche  de  la  nuit ,  lui  dit-il ,  plus 
alors ,  Simon  ,  que  je  n'ai  jamais  songé  à  me  réjouir  du  cliquetis 
de  l'acier ,  si  cela  peut  ramener  ma  fille  au  bon  sens  ,  et  lui  ap- 
prendre ce  que  tu  vaux.  Par  saint  Macgrider  !  j'aime  presque  ces 
riboteurs  ,  et  je  suis  fâché  pour  le  pauvre  amant  qui  ne  portera 
jamais  d'épée  ou  de  bouquet  de  la  main  gauche.  Oui  I  il  a  perdu 
une  chose  qu'il  regrettera  tous  les  jours  de  sa  vie ,  surtout  quand 
il  voudra  mettre  ses  gants.  Et  il  ne  sera  plus  qu'une  moitié  de 

chaland  pour  ma  boutique Mais  ,  tu  ne  quitteras  point  cette 

maison  de  la  nuit ,  continua  le  digne  bourgeois  ,  tu  ne  dois  pas 
nous  abandonner ,  je  te  l'assure ,  mon  fils.  —  Je  n'en  ai  pas  l'in- 
tention. Mais,  avec  votre  permission,  je  veillerai  dans  la  rue.  On 
peut  renouveler  l'attaque.  —  En  ce  cas  ,  il  te  sera  plus  facile  de 
les  repousser,  ainsi  retranché  dans  la  maison.  C'est  la  manière  de 
combattre  la  plus  convenable  aux  bourgeois que  celle  de  ré- 
sister derrière  des  murailles.  Notre  devoir  ,  comme  gardes  de  la 
ville  ,  nous  enseigne  cette  manœuvre.  Et  d'ailleurs  ,  il  y  a  assez 
de  monde  éveillé  et  aux  aguets  ,  pour  nous  assurer  paix  et  tran- 
quillité jusqu'au  matin.  Tiens  donc  par  ici.  » 

En  parlant  ainsi,  il  emmena  Henri,  qui  faisait  peu  de  résistance, 
dans  le  môme  appartement  où  ils  avaient  soupe  ,  et  où  la  vieille 
femme,  éveillée  comme  tous  les  autres  par  le  tumulte  nocturne  , 
eut  bientôt  allumé  le  feu. 

«  Et  maintenant ,  mi-n  brave  fils  ,  dit  le  gantier,  avec  quelle  li- 
queur veux-tu  faire  raison  à  ton  père  ?  •> 

Henri  Smith  s'était  laissé  tomber  machinalement  sur  une  chaise 
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de  vieux  chêne  noir  ,  et  regardait  le  feu  qui  renvoyait  une  lueur 
rougeàtre  sur  son  mâle  visage.  Il  se  parlait  tout  bas  à  lui-même. 
«  5on  Henri....  brave  Henri...  ah  !  si  elle  avait  seulement  dit  cher 
Henri  I  —  Quelle  liqueur  est-ce  là  ?  »  dit  le  vieux  Glover  en  riant. 
«  IMa  cave  ne  renferme  rien  de  pareil.  Mais  si  du  vin  sec  ,  du  vin 
du  Rhin,  du  vin  de  Gascogne  t'arrange...  eh  bien  !  dis  un  mot,  et 
le  flacon  arrivera.  Toilà  tout.  — Les  plus  vifs  remercîments,  »  dit 
l'armurier  en  rêvant  toujours ,  «  c'est  plus  qu'elle  ne  m'en  a 

jamais  dit  avant  ce  jour les  plus  vifs  remercîments....  à  quoi 

cela  ne  peut-il  point  s'étendre?  —  Cela  s'étendra  comme  une  peau 
de  chevreau  ,  camarade ,  si  tu  veux  te  laisser  guider  par  moi  ; 
voyons,  dis-moi,  que  veux-tu  pour  ton  coup  du  matin  ?  —  Tout 
ce  qu'il  vous  plaira,  père,  »  répondit  Henri  avec  indifférence,  et 
il  se  mita  analyser  les  paroles  que  lui  avait  adressées  Catherine. 
«  Elle  a  parlé  de  mon  tendre  cœur  ;  mais  aussi  de  ma  main  tou- 
jours remuante.  Que  puis-je  faire  au  monde  pour  me  guérir  de 
cette  humeur  belliqueuse.  Certainement,  je  ferais  bien  de  me 
Ct3uper  la  main  droite  et  de  la  clouer  à  la  porte  d'une  église ,  afin 
qu'elle  ne  puis.se  plus  nuire  à  ma  réputation. 

«  Tu  as  assez  coupé  de  mains  pour  cette  nuit ,  »  dit  le  gantier 
en  posant  un  flacon  de  vin  sur  la  table.  «  Pourquoi  se  tourmen- 
ter, mon  ami  ?  elle  t'aimerait  deux  fois  plus  si  elle  ne  voyait  pas 
combien  tu  es  fou  d'elle.  Mais  voiià  qui  devient  sérieux.  Je  ne 
veux  pas  courir  les  risques  d'avoir  ma  porte  enfoncée  et  ma  mai- 
son pillée  par  les  démons  qui  forment  la  suite  des  nobles  ,  parce 
qu'on  l'appelle  la  Jolie  Fille  de  Perth,  s'il  vous  plaît.  Non,  elle  ap- 
prendra que  je  suis  son  père,  et  se  soumettra  aux  droits  que  la  loi 
et  l'Evangile  me  donnent  sur  elle.  Je  veux  qu'elle  soit  ta  femme  , 
Henri ,  mon  cœur  d'or...  ta  femme  ,  mon  homme  de  métal ,  et  ce 
avant  plusieurs  semaines.  Allons,  allons,  un  coup  à  ces  joyeuses 
noces,  brave  Smith.  » 

Le  père  avala  une  large  coupe  ;,  et  la  remplit  ensuite  pour  son 
fils  adoptif  qui  la  porta  lentement  à  ses  lèvres  ;  puis,  avant  qu'elle 
eût  touché  sa  bouche  ,  il  la  reposa  tout  à  coup  sur  la  table ,  et 
branla  la  tête. 

«  Ma  foi,  si  tu  ne  fais  pas  raison  à  une  pareille  santé  ,  je  ne  sais 
qui  me  la  fera  ,  reprit  Simon.  A  quoi  peux-tu  songer  ;,  jeune  in- 
s?nsé  ?  voici  un  heureux  hasard  qui  l'a  ,  pour  ainsi  dire ,  mise  en 
ton  pouvoir,  puisque  d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre  tout  le  monde 
crierait  fi  !  sur  elle ,  si  elle  te  disait  non.  Ne  suis-je  pas  son  père , 
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non-seulement  consentant  à  la  conclusion  du  mariage  ,  mais  en- 
core souhaitant  vous  voir  tous  deux  unis  d'aussi  près  que  jamais 
aiguille  ait  rassemblé  deux  morceaux  de  peau  de  daim  ?  Et  avec 
tout  cela  pour  toi,  la  fortune,  le  père,  tout,  enfant,  tu  ressembles 
à  l'amant  malheureux  de  quelque  ballade,  plus  disposé  à  faire  un 
plongeon  dans  le  Tay  ,  qu'à  courtiser  une  jeune  fille  qu'il  te  faut 
seulement  demander  pour  l'obtenir  ,  pourvu  que  tu  choisisses  le 
bon  moment.  —  Oui ,  mais  quand  viendra  le  bon  moment  ?  père. 
Je  doute  fort  que  Catherine  dispose  jamais  d'un  moment  pour 
abaisser  ses  yeux  sur  la  terre  et  sur  ses  habitants ,  et  pour  con- 
sentir à  écouter  un  rustre  ,  un  ignorant ,  un  sot  comme  moi.  Je 
n'en  puis  trouver  la  raison,  père  ;  partout  ailleurs  je  peux  lever  la 
tête  comme  un  autre  homme  ,  mais  avec  votre  chaste  fille ,  je 
perds  cœur  et  courage  et  ne  puis  m'empècher  de  croire  que  ce 
serait  lui  dérober  un  rayon  de  sa  splendeur  que  de  surprendre  son 
•iffection.  Ses  pensées  sont  trop  élevées  pour  qu'elle  daigne  les 
abaisser  sur  un  être  tel  que  moi.  —  Tout  comme  il  vous  plaira  , 

Henri,  ma  fille  ne  vous  cajole  pas ,  ni  moi  non  plus Une  belle 

offre  n'est  pas  une  cause  de  «rouille  ;  seulement ,  si  vous  vous 
imaginez  que  je  donne  dans  ses  sottes  idées  de  couvent ,  sachez 
bien  que  je  n'y  prêterai  jamais  l'oreille.  J'aime  et  j'honore  l'Eglise» 
ajouta  Glover  en  se  signant  ;  «  je  lui  paye  dûment  et  volontaire- 
ment ce  qu'elle  a  droit  d'exiger  :  dîmes  et  aumônes ,  vin  et  cire  ; 
je  paye  tout  aussi  exactement  qu'aucun  homme  de  mon  rang  dans 
Perth  ;  mais  je  ne  puis  donner  à  l'Église  la  seule  et  unique  brebis 
que  j'aie  au  monde.  Sa  mère  m'était  chère  tant  qu'elle  habita  la 
terre  ,  et  maintenant  c'est  un  ange  au  ciel  :  Catherine  est  tout  ce 
que  j'ai  pour  me  rappeler  celle  que  j'ai  perdue  ;  et  si  elle  se  retire 
dans  un  cloître,  ce  sera  quand  mes  vieux  yeux  seront  fermés  pour 
toujours,  et  pas  avant  !  Mais  pour  vous,  ami  Gow,  je  vous  supplie 
d'agir  comme  bon  vous  semblera  ,  je  ne  vous  ferai  point  prendre 
une  femme  de  force,  je  vous  le  promets.  — Maintenant  vous  battez 
îe  fer  deux  fois  ;  c'est  ainsi  que  nous  finissons  toujours ,  père. 
Vous  me  boudez  parce  que  je  ne  fais  pas  la  seule  chose  au  monde 
qui  me  rendrait  heureux,  si  elle  était  en  mon  pouvoir.  Oh  1  père , 
je  voudrais  que  le  poignard  le  plus  afliilé  qui  soit  jamais  sorti  de 
mes  mains  me  perçât  le  cœur  en  ce  moment,  s'il  y  a  dans  ce  cœur 
une  seule  parcelle  qui  n'appartienne  pas  plus  à  votre  fille  qu'à 
moi.  Mais  que  puis-je  faire  ?  Je  ne  puis  avoir  pour  elle  moins  de 
vénération  que  je  ne  lui  en  dois ,  ni  prendre  de  nioi-niènie  une 
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opinion  au-dessus  de  mon  mérite  ;  et  ce  qui  semble  si  aisé  et  si 
certain  ,  je  le  trouve  aussi  diflîcile  que  de  fabriquer  un  haubert 
d'acier  avec  des  étoupes.  IMais  à  votre  santé  ,  père  ,  »  ajouta-t-il 
d'un  ton  plus  gai  ;  «  a  la  santé  de  ma  jolie  sainte  et  de  ma  Yalen- 
tine  ;  car  j'espère  que  votre  Catherine  sera  la  mienne  pour  la  sai- 
son. Que  je  n'éloigne  pas  plus  long-temps  votre  vieille  tète  de 
l'oreiller;  allez  revoir  votre  lit  de  plumes  jusqu'au  jour ,  alors 
vous  me  conduirez  à  la  porte  de  la  chambre  de  votre  fille,  et  votie 
présence  m'excusera  quand  j'y  entrerai  pour  la  prier  de  recevoir 
le  bonjour  du  plus  fortuné  des  hommes  que  le  soleil  éveillera  dans 
cette  ville  et  à  plusieurs  milles  des  environs.  —  L'avis  n'est  pas 
mauvais,  mon  fils,  »  dit  l'honnête  gantier  -,  «  mais  vous,  qu'allez- 
Yous  faire  ?  Voulez-vous  venir  partager  mon  lit  ou  prenJre  la 
moitié  de  celui  de  Conachar  ?  —  Ni  l'un  ni  l'autre,  répondit  Henri 
Gow  ;  je  ne  ferais  que  vous  empêcher  de  dormir  ,  et  pour  moi  ce 
fauteuil  vaudra  un  lit  de  duvet,  je  sommeillerai  comme  une  sen- 
tinelle avec  mes  armes  auprès  de  moi,  » 
Et  il  porta  la  main  à  son  glaive. 

«<  Ah  1  que  le  ciel  nous  garde  d'avoir  encore  besoin  de  nos  ar- 
mes. Bonne  nuit,  ou  plutôt  bon  jour,  jusqu'au  lever  du  soleil,  et 
que  le  premier  éveillé  appelle  l'autre.  » 

Ainsi  se  séparèrent  les  deux  bourgeois  :  le  gantier  alla  se  cou- 
cher et  on  doit  supposer  qu'il  dormit;  l'amant  ne  fut  pas  si  heu- 
reux :  la  charpente  de  son  corps  supportait  aisément  !a  fatigue 
qu'il  avait  ressentie  dans  le  cours  de  la  nuit;  mais  son  esprit  était 
d'une  nature  différente  et  plus  délicate.  Sous  un  rapport,  Smith 
était  le  plus  robuste  bourgeois  de  son  temps:  également  fier  de 
son  habileté  à  fabriquer  les  armes  et  à  les  manier  quand  elles 
étaient  fabriquées  ;  sa  Jalousie  contre  ses  confrères,  sa  force  per- 
sonnelle et  une  adresse  à  manier  l'épée  l'avaient  entraîné  dans 
bon  nombre  de  querelles  qui  l'avaient  généralement  fait  craindre 
et  parfois  haïr.  Mais  à  ces  qualités  s'unissait  le  naturel  doux  et 
simple  d'un  enfant  :  un  caractère  plein  d'imagination  et  d'enthou- 
siasme qui  semblait  incompatible  avec  ses  travaux  de  forgeron  et 
ses  combats.  Peut-être  néanmoins  ces  dispositions  exaltées  qu'il 
avait  puisées  dans  de  vieilles  ballades  ou  dans  des  romans  en  vers, 
seule  source  de  son  savoir  et  de  ses  connaissances,  l'avaient-ils 
en  certaines  occasions  un  peu  poussé  à  quelques-unes  de  ces 
prouesses ,  qui  avaient  souvent  une  apparence  chevaleresque.  Il 
est  certain  que,  dans  son  amour  pour  la  jolie  G  jtherine,  il  mon- 
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trait  une  délicatesse  semblable  à  celle  de  l'écuyer  sans  naissance 
qui  fut  honoré,  si  la  chanson  dit  vrai ,  des  sourires  de  la  fille  du 
roi  de  Hongrie.  Ses  sentiments  pour  la  fille  du  gantier  étaient  vrai- 
ment aussi  exaltés  que  s'ils  se  fussent  adressés  à  un  ange  vérita- 
ble -,  ce  qui  donnait  à  penser  au  père  Simon  et  à  d'autres  que 
cette  passion  était  trop  pure,  trop  religieuse  pour  réussir  auprès 
d'une  fille  de  la  terre.  Ils  se  trompaient  pourtant  :  Catherine , 
toute  modeste  et  réservée  qu'elle  était,  avait  un  cœur  capable  d« 
sentir  et  de  comprendre  la  nature  et  la  profondeur  de  la  passion 
de  l'armurier-  et  qu'elle  voulût  ou  non  y  répondre,  en  secret 
elle  était  aussi  fière  de  l'attachement  du  redouté  Henri  Gow , 
qu'une  héroïne  de  roman  le  serait  d'avoir  un  lion  dompté  pour  la 
suivre  et  pour  la  défendre.  Ce  fut  avec  des  sentiments  de  la  plus 
sincère  gratitude  qu'en  se  réveillant  avec  le  jour  elle  se  ressou- 
vint des  services  de  Henri  durant  le  cours  de  cette  nuit  péril- 
leuse ;  et  1.1  première  pensée  qui  lui  vint  à  l'esprit  fut  d'aviser  au 
moyen  de  lui  témoigner  cette  reconnaissance. 

Sortant  à  la  hâte  de  sa  couché  en  rougissant  de  sa  résolution  : 
"  Je  me  suis  montrée  froide  à  son  égard  et  peut-être  injuste ,  se 
dit-elle,  je  ne  serai  pas  ingrate  ,  quoique  je  ne  puisse  accueillir 
ses  vœux  ;  je  n'attendrai  pas  que  mon  père  me  force  à  le  recevoir 
pour  mon  Yalentin  ,  j'irai  trouver  Henri  et  je  le  choisirai  moi- 
même.  D'autres  filles  m'ont  paru  hardies,  quand  elles  en  faisaient 
autant;  mais  il  me  semble  que,  comme  je  mettrai  par  là  mon 
père  au  comble  de  la  joie,  je  puis  accomplir  ainsi  les  rites  par 
lesquels  on  honore  le  bon  saint  Yalentin  ,  et  témoigner  ma  gra- 
titude à  ce  vaillant  homme.  » 

Elle  se  vêtit  à  la  hâte  ;  et  sans  mettre  dans  ses  vêtements  autant 
d'ordre  qu'à  l'ordinaire,  elle  descendit  l'escalier  et  ouvrit  la  porte 
de  la  chambre  où ,  comme  elle  le  pensait ,  son  amant  était  resté 
depuis  le  combat  de  la  nuit.  Catherine  s'arrêta  à  la  porte  et  hésita 
un  peu  à  l'idée  d'exécuter  son  projet  ;  car  la  règle  non-seulement 
permettait ,  mais  encore  enjoignait  aux  Valentins  de  commencer 
leur  intimité  par  un  baiser  d'alTection.  On  regardait  comme  un 
augure  des  plus  favorables  que  l'un  des  deux  pût  trouver  l'autre 
endormi  et  qu'il  l'éveillât  en  accomplissant  cette  intéressante  cé- 
rémonie. 

Jamiiis  plus  belle  occasion  ne  se  présenta  pour  commencer 
cette  union  mystique  que  celle  qui  s'offrait  à  Catherine.  Après 
bien  des  pensées  diirérenles ,  le  sommeil  s'était  enfin  emparé  du 
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vigoureux  armurier  dans  le  fauteuil  où  il  s'était  étendu.  Ses 
traits ,  tandis  qu'il  reposait  ainsi ,  avaient  une  expression  plus 
ferme  et  plus  mâle  que  ne  l'avait  imaginé  Catherine  qui,  le  voyant 
toujours  indécis  entre  la  timidité  et  la  crainte  de  lui  déplaire, 
avait  conçu  une  idée  peu  avantageuse  en  faveur  de  la  fermeté  de 
son  esprit. 

<t  II  a  l'air  bien  sévère ,  dit-elle  ;  s'il  allait  se  fâcher...  Et  puis 
quand  il  s'éveillera. . .  Nous  serons  seuls. . .  Si  j'appelais  Dorothée. . . 
Si  j'avertissais  mon  père...  Mais ,  non  I  c'est  une  chose  reçue  ,  et 
qui  se  fait  comme  entre  frère  et  sœur  sans  compromettre 
l'honneur  d'une  jeune  fille.  Je  ne  supposerai  pas  qu'Henri  s'y 
puisse  tromper;  et  je  ne  souffrirai  pas  qu'une  crainte  puérile 
m'empêche  de  témoigner  ma  reconnaissance.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  traversa  l'appartement  sur  la  pointe  du 
pied ,  d'un  pas  léger  quoique  incertain ,  ses  joues  se  couvrant 
d'un  vif  cramoisi  à  la  seule  idée  de  son  intention  ;  et  s'approchant 
du  dormeur,  elle  laissa  tomber  sur  ses  lèvres  un  baiser  aussi  léger 
qu'une  feuille  de  rose.  Il  ne  fallait  pas  que  ce  sommeil  fût  bien 
profond  pour  qu'un  contact  aussi  délicat  pût  l'interrompre,  et  les 
songes  du  jeune  homme  devaient  sans  doute  rouler  sur  la  cause 
de  l'interruption,  puisqu'Henri ,  se  levant  en  sursaut,  saisit  la 
jeune  fille  dans  ses  bras  et  s'efforça  de  lui  rendre,  dans  son  ravis- 
sement ,  le  gage  d'amour  qui  avait  troublé  son  repos.  Mais  Cathe- 
rine tenta  de  se  dérober  à  ses  embrassements  -,  et  comme  ses  ef- 
forts annonçaient  une  pudeur  alarmée  plutôt  qu'une  ridicule  pru- 
derie ,  son  timide  amant  la  laissa  échapper  de  ses  bras,  d'où  ,elle 
n'aurait  pu  se  tirer  quand  elle  eût  été  vingt  fois  plus  forte. 

«  Oh  1  ne  vous  fâchez  pas,  bon  Henri,  »  dit-elle  du  ton  le  plus 
doux  à  son  amant  surpris,  «  j'ai  payé  tribut  à  saint  Yalentin  , 
pour  montrer  combien  j'estime  le  cavalier  qu'il  m'a  envoyé  pour 
l'année.  Si  mon  père  était  ici,  je  n'oserais  pas  vous  refuser  la 
vengeance  que  vous  pouvez  demander  à  qui  vous  a  réveillé.  ■ — 
Que  ce  ne  soit  pas  un  obstacle,  »  dit  le  vieux  gantier  en  se  pré- 
cipitant dans  la  chambre  tout  transporté  de  joie,  «venge-toi, 
Smith^  venge-toi  ;  bats  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud,  et  montre- 
lui  ce  que  c'est  que  d'éveiller  le  chat  qui  dort.  » 

Ainsi  encouragé,  Henri  saisit  de  nouveau  dans  ses  bras  la  jeune 
fille  rougissante ,  qui  se  soumit  d'assez  bonne  grâce  à  recevoir  en 
représailles  de  son  salut  une  douzaine  de  baisers  donnés  avec 
beaucoup  plus  de  vivacité  qu'elle-même  n'en  avait  montré.  A  la 
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fin,  elle  s'arracha  encore  aux  caresses  de  son  amant-,  et,  comme 
effrayée  et  repentante  de  ce  qu'elle  avait  fait ,  se  jeta  sur  une 
chaise  et  se  cacha  la  figure  dans  ses  deux  mains. 

«  Eh  bien  !  voyons  ,  jeune  folle  ,  dit  le  père  ,  n'aie  donc  pas 
honte  d'avoir  fait  les  deux  plus  heureux  hommes  de  Perth ,  puis- 
que ton  vieux  père  est  l'un  d'eux.  Jamais  baiser  ne  fut  si  bien 
donné,  et  c'était  justice  qu'il  fût  convenablement  rendu.  Regarde- 
moi ,  ma  mignonne,  regarde-moi,  et  que  je  voie  seulement  un 
sourire  sur  tes  lèvres.  Sur  mon  honnôle  parole  ,  le  soleil  qui  se 
lève  maintenant  sur  notre  jolie  ville  ne  pouvait  éclairer  un  spec- 
tacle plus  agréable  à  mon  cœur.  Quoi  !  »  continua-t-il  d'un  ton 
enjoué,  «  croyais-tu  posséder  l'anneau  de  Jarnie  Reddie ,  et  pou- 
voir devenir  invisible  ?  Cela  n'est  pas  ainsi,  ma  fée  de  Taurore  :  au 
moment  où  je  me  levais  ,  j'ai  entendu  la  porte  de  ta  chambre 
s'ouvrir,  et  j'ai  épié  ton  passage  à  l'escalier ,  non  pour  te  protéger 
contre  Henri  qui  dormait,  mais  pour  voir  de  mes  yeux  enchantés 
ma  fille  chérie  faire  ce  que  son  père  souhaitait  le  plus  ar- 
demment. Allons  .  ôte  ces  sottes  mains ,  quoique  tu  rougisses  un 
peu ,  une  jeune  fille  n'en  a  que  meilleure  grâce  quand  ses  joues  se 
couvrent  de  rougeur  le  matin  de  la  Saint- Yalentin.  » 

Tandis  que  Simon  Glover  parlait  ainsi,  il  écarta  avec  une  douce 
violence  les  mains  qui  cachaient  la  ligure  de  sa  fille.  Son  visage 
était  couvert  d'une  vive  rougeur,  et  il  y  avait  dans  sa  physionomie 
quelque  chose  de  plus  triste  qu'un  embarras  virginal  :  ses  yeux 
étaient  baignés  de  larmes. 

«  Quoi  !  des  larmes,  mon  amour  !  continua  le  père.  Non,  non. 
c'est  plus  qu'il  ne  faut.  Henri  !  aide-moi  à  consoler  cette  petite  in- 
sensée. » 

Catherine  fit  un  effort  pour  se  remettre  et  sourire,  mais  son  sou- 
rire fut  mélancolique. 

«  Je  voulais  seulement  vous  dire,  mon  père,  »  répliqua  la  Jolie 
Fille  de  Perth  en  se  faisant  violence  ,  «  qu'en  choisissant  Henri 
Gow  pour  mon  Yalentin  ,  et  qu'en  lui  donnant  les  privilèges  et 
le  salut  du  matin,  suivant  le  vieil  usage,  j'ai  seulement  voulu  lui 
prouver  ma  reconnaissance  pour  son  dévouement  généreux,  et  à 
vous  mon  obéissance...  Mais  ne  l'induisez  pas  à  croire...  Hélas! 
cher  père,  n'allez  pas  vous-même  imaginer  que  j'aie  voulu  faire 
plus  qu'une  promesse  d'être  sa  fidèle  et  alTectionnée  Yalentine 
pendant  l'année  de  rigueur.  —  Oui ,  oui ,  oui,  oui  ;  nous  compre- 
nons tout  cela,  "  dit  Simon,  avec  ce  ton  calmant  que  les  nour- 
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rices emploient  avec  leurs  enfants;  «nous  comprenons  tout  ce 
que  cela  veut  dire.  C'est  assez  pour  une  fois  ^  oui,  c'est  assez.  Tu 
ne  seras  ni  épouvantée  ni  pressée.  Vous  êtes  de  chers ,  de  vrais, 
de  fidèles  Yalentins  :  quant  au  reste,  ce  sera  comme  le  ciel  et 
l'occasion  le  permettront.  Allons,  de  grâce,  console-toi  ;  ne  tords 
pas  tes  petites  mains,  ne  crains  pas  de  nouvelles  persécutions 
pour  le  présent;  lu  as  agi  bravement,  excellemment.  Maintenant, 
va  chercher  Dorothée  :  réveille  la  vieille  dormeuse;  nous  avons 
besoin  d'un  déjeuner  substantiel  après  une  nuit  de  tumulte  et  une 
matinée  de  joie-,  il  faut  aussi  que  Les  mains  se  mettent  à  l'ouvrage 
et  nous  préparent  de  ces  gâteaux  délicats  que  personne  ne  sait 
faire  excepté  toi  ;  et  tu  as  bien  droit  à  ce  secret,  vu  la  personne 
qui  te  l'a  confié.  Ah  I  repos  à  l'àme  de  ta  chère  mère ,  »  ajouta-t-il 
avec  un  soupir  ;  «  combien  elle  eût  été  ravie  de  voir  cette  heu- 
reuse matinée  de  Saint- Valentin  I  » 

Catherine  saisit  l'occasion  de  s'évader  qu'on  lui  donnait ,  et 
s'esquiva  de  la  chambre.  Ce  fut  pour  Henri  comme  si  le  soleil  dis- 
paraissait à  midi  du  ciel ,  et  laissait  le  monde  dans  une  obscurité 
soudaine.  Les  hautes  espérances  dont  le  dernier  événement  l'avait 
rempli  commencèrent  même  à  s'ébranler  ,  quand  il  réfléchit  à 
l'altération  des  traits ,  aux  larmes  qui  baignaient  les  yeux ,  à  la 
crainte  manifeste  qui  perçaitsur  le  visage  de  la  jeune  fille,  et  enfin 
à  la  peine  qu'elle  avait  prise  d'exphquer,  aussi  clairement  que  le 
permettait  la  délicatesse ,  que  les  avarices  qu'elle  lui  avait  faites 
étaient  dues  au  titre  dont  les  usages  du  jour  l'avaient  investi.  Si- 
mon remarqua  l'air  abattu  de  Henri,  avec  quelque  peu  de  surprise 
et  de  mécontentement. 

«  Au  nom  du  bon  saint  Jean  !  que  vous  est-il  arrivé,  pour  que 
vous  ayez  la  mine  aussi  grave  qu'un  hibou,  quand  un  garçon,  s'il 
était  réellement  aussi  fou  de  cette  pauvre  fille  que  vous  prétendez 
l'être,  devrait  paraître  joyeux  comme  une  alouette?  —  Hélas! 
père,  »  répondit  l'amant  désespéré  ,  «  il  y  a  quelque  chose  d'écrit 
sur  son  front  qui  dit  qu'elle  m'aime  assez  pour  être  son  Valentin, 
parce  que  vous  le  souhaitez  ;  mais  assez  pour  devenir  ma  femme, 
jamais  I  —  Ah  !  que  la  peste  te  crève ,  tète  d'oie  ,  homme  froid  et 
sans  cœur  ,  répondit  le  père.  Je  sais  lire  sur  un  front  de  femme 
aussi  bien  et  mieux  que  toi,  et  je  ne  vois  rien  de  semblable  sur  le 
sien.  Mais  aussi ,  de  par  le  diable!  compère ,  tu  restes  là  à  t'étaler 
comme  un  seigneur  dans  ton  fauteuil ,  aussi  profondément  en- 
dormi qu'un  juge,  lorsque,  si  tu  avais  été  un  amant  un  peu  futé, 
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tu  aurais  guette  à  l'orient  le  premier  rayon  du  soleil.  Mais  tu  te 
dandines  là,  tu  rontles  et,  j'en  réponds,  ne  penses  pas  à  elle,  ou  tu 
songes  à  toute  autre  chose,  et  la  pauvre  fille  se  lève  au  point  du 
jour^  de  peur  qu'une  autre  ne  lui  souffle  son  très-précieux  et  vi- 
gilant Yalentin  -,  elle  te  réveille  avec  une  grâce  qui,  saint  Macgri- 
der  me  soit  en  aide  !  aurait  fait  palpiter  une  enclume  ;  et  tu  ouvres 
les  yeux,  toi ,  pour  te  plaindre  ,  soupirer  et  gémir  comme  si  elle 
t'avait  enfoncé  une  barre  de  fer  rouge  entre  les  lèvres  !  Je  vou- 
drais, par  saint  Jean  !  qu'elle  eût  chargé  la  vieille  Dorothée  de  la 
commission ,  et  t'eût  contraint  à  consacrer  tes  galanteries  de  Ya- 
lentin à  ce  faisceau  d'os  secs,  et  à  cette  bouche  sans  dents.  Ce  se- 
rait, de  toute  la  ville  de  Perth,  la  Valentine  la  mieux  assortie  à  un 
galant  si  poltron.  —  Quant  à  poltron,  père,  répondit  Henri  Gow, 
il  y  a  une  vingtaine  de  braves  coqs,  dont  j'ai  déchiré  la  crête,  qui 
peuvent  dire  si  je  suis  un  poltron  ou  non  :  et  le  ciel  sait  que  je 
donnerais  ma  bonne  terre,  possédée  à  titre  de  bourgeois,  avec  ma 
forge ,  mes  soufflets,  tenailles,  enclume,  etc.,  pour  faire  que  vous 
eussiez  raison.  Mais  ce  n'est  pas  de  sa  timidité  ,  pas  de  sa  rou- 
geur que  je  parle,  c'est  de  la  pâleur  qui  a  si  subitement  chassé  la 
rougeur  de  ses  joues,  c'est  aussi  des  larmes  qui  ont  suivi;  c'était 
comme  une  giboulée  d'avril  survenant  à  l'improviste,  et  gâtant  le 
plus  beau  soleil  qui  ait  jamais  brillé  sur  le  Tay.  —  Tutti  !  taitti!  ni 
Rome,  ni  Perth,  ne  furent  bâties  en  un  jour.  Tu  as  poché  le  sau- 
mon un  millier  de  fois,  et  tu  aurais  pu  y  prendre  une  leçon.  Quand 
le  poisson  a  mordu  à  l'hameçon  ,  tirer  vilement  la  ligne  serait 
briser  le  fil,  et  le  mettre  en  pièces,  fût-il  de  laiton.  Prête  la  main, 
compère ,  et  laisse-le  mouler  -,  donne-moi  le  temps,  et  en  une  de- 
mi-heure tu  le  tires  sur  le  bard.  Pour  le  commencement,  c'est 
aussi  bien  qu'on  puisse  le  souhaiter,  à  moins  que  tu  ne  t'atten- 
disses à  voir  la  pauvre  fille  venir  jusqu'à  ton  lit,  comme  elle  est 
venue  à  ta  chaise  ^  or,  ce  n'est  pas  l'usage  des  fillettes  honnêtes. 
ÏMais  prend.s-y  garde  ,  après  notre  déjeuner,  je  te  procurerai  une 
occasion  de  lui  exprimer  tes  sentiments.  Songe  à  y  aller  douce- 
ment, à  ne  pas  la  presser  trop  fort.  Donne-lui  de  la  ligne,  et  ne 
lire  pas  trop  vite,  et  quant  au  succès,  je  gagerais  ma  vie  contre  la 
tienne.  —  Je  ferai  ce  que  je  pourrai,  père,  mais  vous  rejetterez 
toujours  le  blâme  sur  moi  ;  j'aurai  tiré  trop  brusquement.  En  vé- 
rité, je  donnerais  le  meilleur  corselet  que  j'aie  jamais  fabriqué 
pour  que  loule  la  dilliculté  vînt  de  moi  ;  car  alors  j'aurais  meil- 
leure chance  à  en  faire  bon  marché.  J'avoue  pourtant  que  je  ne 
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suis  qu'un  àne  pour  amener  la  conversation  sur  le  sujet  en  ques- 
tion. —  Tiens  dans  la  boutique  avec  moi ,  mon  fils ,  et  je  te  four- 
nirai un  thème  convenable.  Tu  sais  que  l'homme  qui  s'est  laissé 
embrasser  par  une  jeune  fille  pendant  qu'il  dormait ,  lui  doit  une 
paire  de  gants.  Viens  à  ma  boutique,  tu  en  trouveras  une  jolie 
paire,  en  chevreau,  qui  ira  à  merveille  à  sa  main  et  à  son  bras.  Je 
pensais  à  sa  pauvre  mère  en  les  taillant,  »  ajouta  l'honnête  Simon 
avec  un  soupir;  »  et  Catherine  exceptée,  je  ne  connais  pas  de 
femme  en  Ecosse  qui  put  les  mettre,  quoique  je  les  aie  essayés  à 
la  plupart  des  beautés  de  la  cour.  Viens  avec  moi,  te  dis-je,  et  tu 
auras  un  beau  sujet  d'exercer  ta  langue,  pourvu  que  ton  courage 
et  ta  prudence  ne  t'abandonnent  pas  au  milieu  de  ta  déclaration.» 
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ENTRETIEN. 


Jamais  Catherine  ne  donnera  «a  main  à  un  homme. 
SiiAKSPEAnE.  La  Aféyère  appricoisée. 

Le  déjeuner  fut  servi,  et  les  gâteaux  d'une  pâte  légère,  faite 
de  fleur  de  farine  et  de  miel ,  suivant  la  recette  de  famifie ,  furent 
loués  avec  la  partialité  d'un  père  et  d'un  amant  ;  ils  obtinrent 
même  un  succès  encore  plus  décisif,  véritable  pierre  de  touche 
des  gâteaux  et  des  pouddings.  On  causa,  on  plaisanta,  on  rit. 
Catherine  elle-même  avait  retrouvé  son  calme  ordinaire  là  où  les 
dames  et  les  demoiselles  de  l'époque  étaient  exposées  à  perdre  le 
leur....  c'est-à-dire  dans  la  cuisine  ,  et  en  surveillant  les  affaires 
du  ménage ,  où  elle  déployait  une  rare  sagacité.  Je  doute  fort  si 
la  lecture  de  Sénèque ,  pendant  le  même  espace  de  temps,  aurait 
eu  autant  d'effet  pour  calmer  son  esprit. 

La  vieille  Dorothée  s'était  assise  au  bout  de  la  table ,  suivant 
l'usage  ;  et  les  deux  bourgeois  se  plaisaient  tellement  à  leur  pro- 
pre conversation ,  Catherine  s'occupait  avec  tant  de  soin  de  les 
servir  ou  méditait  si  profondément  en  elle-même  ,  que  la  vieille 
femme  fut  la  première  qui  remarqua  l'absence  du  jeune  Conachar. 

<' Cela  est  vrai ,  dit  le  maître  gantier;  allez  l'appeler,  ce  fai- 
néant de  montagnard.  On  ne  l'a  point  vu  cette  nuit  durant  la  ba- 
taille, non  plus  ;  je  ne  l'ai  point  vu,  du  moins.  L'avez-vous  aperçu, 
vous  autres?  » 

La  réponse  fut  négative  -,  et  Henri  y  ajouta  cette  observation. 
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«  Il  y  a  des  temps  où  les  montagnards  se  cachent  comme  leurs 
daims;  oui,  et  où  ils  courent  aussi  vite  pour  échapper  au  péril.. 
Je  les  ai  vus  moi-même  agir  de  la  sorte.  —Et  il  fut  des  temps,  ré- 
pliqua Simon  ,  où  le  roi  Arthur  et  sa  Table  Ronde  n'auraient  pu 
leur  résiste-r.  Je  souhaiterais,  Henri,  que  vous  parlassiez  avec 
plus  de  respect  des  montagnards  ;  ils  viennent  souvent  à  Perth  , 
soit  seuls,  soit  par  troupes,  et  il  vous  faut  rester  en  paix  avec 
eux  aussi  long-temps  qu'ils  resteront  en  paix  avec  vous.  » 

Un  défi  était  sur  les  lèvres  d'Henri  ;  mais  il  le  retint  pru- 
demment. 

«  Mais  vous  savez  bien  ,  père ,  »  dit-il  en  riant ,  «  que ,  nous 
autres  artisans,  nous  aimons  mieux  les  gens  qui  nous  font  vivre. 
Or,  dans  mon  état,  je  fournis  les  vaillants  et  nobles  chevaliers , 
les  beaux  écuyers  et  les  jolis  pages ,  les  fiers  hommes  d'armes  et 
tant  d'autres  qui  portent  les  armes  que  nous  fabriquons  ;  il  est 
donc  naturel  que  je  préfère  les  Ruthvens ,  les  Lindsay ,  les  Ogil- 
vys ,  les  Oliphants  et  tant  d'autres  de  nos  braves  et  nobles  voisins 
qui  sont  couverts  d'armes  de  ma  fabrique,  comme  autant  de  pa- 
ladins, à  ces  montagnards  nus,  qui  ne  cherchent  qu'à  nous  faire 
du  mal ,  surtout  depuis  qu'ils  ne  sont  plus  cinq  dans  chaque  clan 
qui  ait  une  cotte  de  mailles  rouillée  aussi  vieille  que  leur  brat- 
tach  V  Encore  ces  cottes  ne  sont-elles  forgées  que  par  l'armurier 
mal  habile  du  clan,  qui  n'est  pas  membre  de  notre  honorable  con- 
frérie ,  mais  qui  travaille  tout  bonnement  à  l'enclume  où  son  père 
a  travaillé  avant  lui.  Je  soutiens  que  de  telles  gens  ne  peuvent 
être  vus  d'un  bon  œil  par  un  honnête  artisan.  — Bien  !  bien  1  ré- 
pondit Simon  ;  mais,  de  grâce  ,  laisse  là  ce  sujet,  car  voici  notre 
jeune  paresseux;  et,  quoique  ce  soit  un  matin  de  fête,  je  ne 
veux  pas  davantage  de  poudding  au  sang.  >■ 

Le  jeune  montagnard  entra  donc.  Il  avait  la  figure  pâle,  les 
yeux  rouges  ;  et  l'on  voyait  dans  toute  sa  personne  un  air  de  mal- 
aise. Il  alla  s'asseoir  au  bas  bout  de  la  table ,  vis-à-vis  Dorothée, 
et  se  signa  comme  pour  se  préparer  à  son  repas  du  matin.  Comme 
il  ne  s'attaquait  lui-môme  à  aucun  plat,  C,:»therine  lui  présenta 
une  assiette  avec  quelques-uns  des  gâteaux  qui  avaient  obtenu 
l'approbiition  générale.  D'abord  il  rejeta  son  offre  d'un  air  bourru; 
mais  lorsqu'elle  lui  en  ofl'rit  une  seconde  fois  avec  un  sourire  de 
bonne  humeur,  il  prit  un  gâteau,  le  cassa  ,  et  en  mâcha  un  mor- 
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ceau ,  mais  l'effort  qu'il  fit  pour  avaler  parut  si  douloureux  qu'il 
ne  le  répéta  point.  i    inuittuy 

«  Tous  avez  un  mauvais  appétit  pour  le  matin  de  la  Saint-Ya- 
lentin  ,  »  dit  le  maître  d'un  ton  jovial  ^  «  et  pourtant  il  me  semble 
que  vous  avez  parfaitement  dormi  la  nuit  dernière,  puisque  je 
dois  croire  que  le  bruit  de  la  bataille  ne  vous  a  point  éveillé.  Ma 
foi ,  je  pensais  qu'un  brave  Glune-Amie  eût  été  aux  côtés  de  son 
maître,  le  poignard  à  la  main ,  au  premier  signal  d'un  danger.  — 
Je  n'ai  entendu  qu'un  bruit  confus,  »  dit  le  jeune  homme,  tandis 
que  sa  figure  rougissait  tout  à  coup  comme  un  cbarbon  ardent , 
K  et  je  l'ai  pris  pour  le  tapage  de  quelques  joyeux  riboteurs;  d'ail- 
leurs vous  me  recommandez  toujours  de  n'ouvrir  ni  portes  ni  fe- 
nêtres, de  ne  pas  alarmer  la  maison  à  propos  de  pareilles  folies. 
—  Bien,  bien  î  reprit  Simon  ^  je  pensais  qu'un  montagnard  aurait 
mieux  reconnu  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  cliquetis  des  sabres 
et  le  retentisseuient  des  harpes ,  entre  un  terrible  cri  de  guerre 
et  de  joyeuses  acclamations.  Mais  passons,  jeune  homme-,  je  surs 
content  que  tu  perdes  tes  habitudes  querelleuses.  Finis  ton  dé- 
jeuner pourtant ,  car  j'ai  à  te  donner  de  l'ouvrage  qui  presse.  — 
J'ai  déjà  déjeuné,  et  je  suis  pressé  moi-même.  Je  pars  pour  les 
montagnes.  N'avez-vous  pas  de  commissions  pour  mon  père?  — 
Aucune,  »  répondit  le  gantier  un  peu  surpris.  «  Mais  es-tu  de- 
venu fou,  mon  garçon?  ou  quelle  vengeance  te  pousse  à  quitter 
la  ville,  comme  l'aile  du  tourbillon?  — L'ordre  de  partir  m'est 
arrivé  soudain,  »  dit  Conachar  parlant  avec  quelque  difficulté  ; 
mais  était-ce  l'hésitation  inséparable  de  l'usage  d'une  langue 
étrangère*  ou  quelque  autre  cause?  il  n'était  pas  aisé  de  le  dire... 
'•  Il  doit  y  avoir  une  partie...  Une  grande  chasse...  »  Ici  il  s'arrêta. 
«'  Et  quand  reviendrez-vous  de  cette  bienheureuse  chasse?  lui 
demanda  son  maître,  si  je  puis  toutefois  me  permettre  de  vous 
faire  une  telle  demande.  —  Je  ne  puis  répondre  au  juste,  repartit 
l'apprenti.  Peut-être  jamais...  Si  tel  est  le  plaisir  de  nxm  père.  » 
répliqua  Conachar  avec  une  indifférence  affectée. 

«  Je  croyais,  »  dit  Simon  Glover  assez  sérieusement ,  «  qu'on 
était  convenu  de  laisser  tout  cela  de  côté  lorsque,  cédant  à  de 
vives  instances,  je  vous  reçus  sous  mon  toit.  Je  croyais,  quand 
j'entrepris,  et  c'est  une  pénible  tache,  de  vous  apprendre  un  hon- 
nête métier,  que  vous  ne  deviez  plus  entendre  parler  de  chasse, 

l  Le3  montagnards  d'Ecosse  parlent  encore  entre  eux  le  gaélique,  idiome  très- 
ancien.   A  M. 
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ni  de  combats,  ni  de  réunions  de  clans ,  ni  de  rien  de  semblable  ? 

—  On  ne  m'a  point  consulté  pour  m'envoyer  ici ,  »  dit  le  jeune 
homme  avec  fierté;  «  je  ne  puis  dire  quelles  furent  les  conditions. 

—  Mais  je  puis  vous  dire,  sir  Conachar,  »  reprit  le  gantier 
assez  vivement ,  «  qu'il  n'est  pas  délicat  de  vous  attacher  à  un 
honnête  artisan,  de  lui  perdre  plus  de  peaux  que  n'en  vaut  la 
vôtre;  et  puis,  quand  vous  êtes  devenu  sage  et  prêt  à  lui  être  de 
quelque  utilité,  de  disposer  de  votre  temps  selon  votre  bon  plai- 
sir, comme  s'il  était  à  vous  et  non  pas  à  votre  maître.  —  Arrangez- 
vous  avec  mon  père,  jrépondit  Conachar  ;  il  vous  payera  géné- 
reusement le  dommage...  Un  agnel  d'or  <  pour  chaque  peau  que 
j'ai  gâtée,  et  une  vache  ou  un  bœuf  gras  pour  chaque  jour  que 
J'ai  été  absent.—  Faites  marché  avec  lui,  mon  ami  Glover. . .  Faites 
marché,  »  dit  l'armurier  sèchement;  «  vous  serez  amplement  payé 
du  moins,  sinon  honnêtement.  Il  me  semble  que  j'aurais  envie 
de  savoir  combien  de  bourses  ont  été  vidées  pour  remplir  le 
sporran  ^  de  peau  de  chèvre  qui  doit  être  si  libéral  de  son  or  pour 
vous  :  et  dans  quels  pâturages  furent  élevés  les  bœufs  qu'on  doit 
vous  envoyer  par  les  défilés  des  Grampians  ?  —  Vous  me  rappelez, 
l'ami,  »  dit  le  jeune  montagnard  en  se  tournant  avec  un  air  de 
dédain  vers  Tarmurier,  «  que  j'ai  aussi  un  compte  à  régler  avec 
vous.  —  Tiens-toi  donc  à  la  longueur  de  mon  bras ,  »  répliqua 
Henri  en  étendant  son  bras  charnu...  «  Je  ne  me  soucie  plus 
d'étroites  embrassades...  ni  de  coups  d'aiguille  comme  ceux  de  la 
nuit  dernière  ;  je  m'inquiète  peu  de  la  piqûre  d'une  guêpe,  mais 
je  ne  souffrirai  pas  que  l'insecte  s'approche  de  moi  quand  je  puis 
l'en  empêcher.  » 

Conachar  sourit  d'un  air  méprisant.  «  Je  ne  te  veux  aucun  mal, 
dit-il  ;  le  fils  de  mon  père  t'a  fait  beaucoup  trop  d'honneur  en  ré- 
pandant le  sang  d'un  chien  tel  que  toi.  Je  t'en  payerai  chaque 
goutte,  afin  qu'il  sèche  et  ne  me  souille  pas  plus  long- temps  les 
doigts.  —  Paix,  singe  fanfaron  I  s'écria  Smith;  le  sang  d'un  vaiU 
lant  homme  ne  se  paye  pas  au  prix  de  for.  La  seule  expiation  pos- 
sible serait  que  tu  vinsses  à  un  mille  dans  nos  basses  terres,  avec 
deux  des  plus  grands  fiers-à-bras  de  ton  clan  ;  et  tandis  que  je 

1.  Monnaie  d'or  françaiso,  ainsi  appelée  parce  qu'elle  porluil  reinprcinlc  d'un 
agneau,  m. s. 

-2.  La  poche  des  montagnards,  gcnéralcincnl  faite  en  peau  de  chèvre,  et  portée  par 
devant  Phaliit,  s'appelle  A^or/v//»  en  langue  gaélique.  \]n  sporran- mouHarh  est,  dit 
"*\alter  Scott,  une  poche  poilue,  formée  ordinairement  de  même  peau,  avec  le  poil 
en  dehors,  a.  h. 
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m'occuperai  d'eux,  Je  t'abandonnerai  à  la  correction  de  mon  ap- 
prenti, le  petit  Jan-Rin.  » 

Ici  Catherine  intervint.  «  Paix!  dit-elle,  mon  fidèle  Yalentin- 
j'ai  droit  de  vous  commander;  paixl  vous  aussi,  Conachar,  qui 
devez  m'obéir  comme  à  la  fille  de  votre  maître  ;  c'est  mal  faire 
que  d'éveiller  le  matin  une  dispute  qui  a  dormi  toute  la  nuit.  — 
Adieu  donc,  maître ,  »  dit  Conachar  après  avoir  lancé  au  forgeron 
un  nouveau  regard  de  mépris,  Smith  se  contenta  d'y  répondre  par 
un  sourire-,  <•  adieu,  et  je  vous  remercie  de  vos  bontés  qui  ont 
été  plus  grandes  que  je  ne  le  méritais.  Si  j'ai  parfois  paru  moins 
que  reconnaissant,  c'a  été  la  faute  des  circonstances  et  non  de  ma 
volonté,  Catherine...  »  Il  jeta  sur  la  jeune  fille  un  regard  où  se 
peignait  la  plus  vive  émotion,  et  qui  cachait  des  sentiments  bien 
différents.  Il  hésita  comme  s'il  voulait  parler,  puis  enfin  se  dé- 
tourna en  laissant  échapper  le  seul  mot  adieu.  Cinq  minutes  après, 
les  brodequins  de  montagnard  aux  pieds,  et  un  petit  paquet  à  la 
main,  il  passa  sous  la  Porte-Nord  de  Perlh,  et  dirigea  sa  course 
vers  les  montagnes. 

"  Il  vient  de  sortir  d'ici  assez  de  gueuserie  et  d'orgueil  pour 
tout  un  clan  de  montagnards,  dit  Henri.  Il  parle  avec  autant  d'in 
différence  de  pièces  d'or  que  je  parlerais  de  sous  d'argent  ;  et  ce- 
pendant je  parierais  que  le  pouce  du  gant  tricoté  de  sa  mère  con- 
tiendrait le  trésor  de  tout  le  clan.  —  Cela  n'est  pas  impossible,  >« 
dit  le  gantier  en  riant  de  cette  singulière  idée  ;  «  sa  mère  était  une 
femme  qui  avait  de  fameux  os,  surtout  aux  doigts  et  aux  poi- 
gnets. —  Quant  à  leurs  troupeaux,  continua  Henri,  je  compte 
que  son  père  et  ses  frères  volent  mouton  par  mouton.  —  Moins 
nous  parlerons  d'eux,  mieux  cela  vaudra,  »  dit  le  gantier  redeve- 
nant grave.  «  Des  frères,  il  n'en  a  pas;  son  père  est  un  homme 
puissant...  il  aies  mains  longues...  il  les  avance  aussi  loin  qu'il 
I)eut,  et  il  entend  beaucoup  trop  bien  pour  qu'il  soit  nécessaire 
de  parler  de  lui.  —  Et  pourtant  il  a  donné  son  seul  fils  comme 
apprenti  à  un  gantier  de  Perth?  dit  Henri.  Ma  foi ,  j'aurais  cru 
que  îe  joli  métier  de  saint  Crépin  lui  aurait  mieux  convenu  ^  et 
peut-être  si  le  fils  de  quelque  grand  Mac  ou  0'  '  devait  devenir 
artisan,  ce  serait  seulement  dans  la  profession  où  des  princes  lui 
ont  donné  l'exemple.  » 

Cette   remarque,   quoique    ironique,  parut   réveiller   chez 
noire  ami  Simon  le  sentiment  de  la  dignité  de  son  état,  qui 

1.  ^fac  en  écossais,  signifie  fils  de;  G'  signifie  la  même  chose  OQ  irlandais. 
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était  un  faible  dominant  et  caractéristique  des  artisans  du  temps. 
<«  Vous  êtes  dans  l'erreur,  fils  Henri ,  »  répliqua-t-il  avec  beau- 
coup de  gravité,  «  les  gantiers  ont  le  métier  le  plus  honorable  des 
deux,  vu  qu'ils  pourvoient  à  l'équipement  des  mains,  au  lieu  qu« 

savetiers  et  cordonniers  ne  travaillent  que  pour  les  pieds. Ce 

sont  deux  membres  du  corps  également  nécessaires,  »  dit  Henri, 
dont  le  père  avait  été  cordonnier. 

«  Nécessaires,  soit,  mon  fils,  mais  non  pas  également  honora- 
bles. Songe  que  nous  employons  les  mains  pour  témoigner  de 
notre  amitié  et  de  notre  bonne  foi-,  les  pieds  n'ont  pas  un  pareil 
privilège.  De  braves  hommes  combattent  avec  leurs  mains....  des 
lâches  profitent  de  leurs  pieds  pour  fuir.  Le  gant  a  toujours  une 
position  élevée,  le  soulier  trempe  dans  la  boue...  Un  ami  salue  un 
ami,  la  main  ouverte-,  pour  repousser  un  chien  ou  un  homme 
aussi  mépri-sable  qu'un  chien,  on  avance  le  pied.  Un  gant  au  bout 
d'une  lance  est  un  signe  et  un  gage  de  bonne  foi  pour  tout  le 
monde,  comme  un  gantelet  jeté  à  terre  provoque  un  combat  ôq 
chevaliers;  tandis  que  je  ne  sache  pas  qu'un  vieux  soulier  serve 
jamais  d'emblème,  sinon  que  quelques  vieilles  femmes  le  jette- 
ront après  un  homme  pour  lui  rendre  la  fortune  propice,  pratique 
qui  me  semble  mériter  peu  de  confiance.  —  Oh  !  »  reprit  Henri 
Gow  qu'amusait  l'éloquent  plaidoyer  de  son  ami  pour  la  dignité 
de  sa  profession ,  «  je  ne  suis  pas  homme,  je  vous  le  promets,  à 
déprécier  la  confrérie  des  gantiers.  Songez-y,  je  suis  moi-même 
fabricant  de  gantelets.  Mais  la  dignité  de  votre  profession  ne 
m'empêche  point  de  m'étonner  que  le  père  de  ce  Conachar  ait 
permis  à  son  fils  d'apprendre  un  métier,  quel  qu'il  fùt^  d'un 
artisan  des  basses  terres;  car  ces  gens-là  nous  regardent  comme 
de  beaucoup  au-dessous  de  leur  rang  magnifique,  et  comme  une 
race  de  vils  hommes  de  peine ,  indignes  d'un  autre  destin  que 
d'être  maltraités  et  pillés ,  aussi  souvent  que  ces  sans-culottes 
trouvent  une  occasion  de  le  faire  en  sûreté.  —  Oui,  répliqua  le 
gantier,  mais  il  y  avait  de  puissantes  raisons  pour....  pour....  »  I! 
retint  quelque  chose  qui  semblait  sur  ses  lèvres,  et  continua  : 
«  pour  que  le  père  de  Conachar  se  conduisît  comme  il  s'est  con- 
duit... Eh  bien  î  j'ai  joué  franc  jeu  avec  lui,  et  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  me  traite  honorablement...  Mais  le  départ  subit  de  Cona- 
char m'embarrasse  un  peu.  Certaines  choses  lui  étaient  confiées. 
l\  faut  que  je  visite  la  boutique.  —  Puis-je  vous  être  utile,  père,  » 
dit  Henri  Gow,  trompé  par  son  air  empressé. 
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«  Vous  ?  non...  »  dit  Simon  avec  une  sécheresse  qui  fit  telle- 
ment sentir  à  Henri  la  naïveté  de  sa  proposition,  qu'il  rougit  jus- 
qu'aux yeux  de  la  pauvreté  de  son  intelligence  dans  une  affaire 
où  l'amour  aurait  dû  le  mettre  au  fait  du  premier  coup.  «  Vous , 
Catherine,  »  ajouta  le  gantier  en  quittant  la  chambre,  demeurez 
avec  votre  Yalentin,  durant  cinq  minutes,  et  veillez  à  ce  qu'il  ne 
parte  pas  avant  mon  retour...  Viens  avec  moi ,  vieille  Dorothée , 
et  remue  tes  jambes  un  peu  plus  vite  en  ma  faveur... 

Il  sortit  donc  suivi  de  la  vieille  femme  ;  et  Henri  Smith  resta  seul 
à  seul  avec  Catherine,  peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 
Pendant  environ  une  minute  il  y  eut  de  l'embarras  du  côté  de 
l'amante,  et  de  la  gaucherie  du  côté  de  l'amant;  mais  Henri, 
rassemblant  son  courage,  tira  de  sa  poche  les  gants  que  Glover 
lui  avait  donnés,  et  pria  la  jeune  fille  de  permettre  à  celui  qui 
avait  obtenu  une  si  haute  faveur  le  matin ,  de  payer  l'amende 
d'usage  pour  s'être  trouvé  endormi  dans  un  instant  où  il  aurait 
bien  donné  le  sommeil  de  douze  mois  pour  être  éveillé  seulement 
une  minute. 

«Non  pas,  dit  Catherine;  ce  que  j'ai  fait  pour  rendre  hommage 
à  saint  Valentin  ne  vous  condamne  pas  à  l'amende  que  vous  dé- 
sirez payer  ;  je  ne  puis  donc  songer  à  la  recevoir.  —  Ces  gants^  » 
dit  Henri  en  avançant  insidieusement  sa  chaise  vers  Catherine 
tandis  qu'il  parlait,  «  ont  été  travaillés  par  des  mains  qui  vous 
sont  fort  chères,  et  voyez...  ils  sont  faits  pour  les  vôtres.  »  Il  les 
déploya  tout  en  parlant ,  et  saisissant  le  petit  bras  avec  sa  main 
robuste,  il  le  plaça  auprès  d'un  gant  pour  faire  voir  qu'ils  étaient 
faits  l'un  pour  l'autre  ;  «  songez  à  celui  qui  a  fait  ces  coutures  de 
soie  et  d'or,  et  dites  si  le  bras  et  la  main  auxquels  ce  gant  peut 
seul  convenir,  doivent  en  rester  séparés,  parce  que  le  pauvre 
gant  a  eu  le  malheur  de  rester  une  minute  dans  ma  main  noire  et 
calleuse.  —  Ils  sont  bien  venus  comme  venant  de  mon  père  ,  dit 
Catherine  ;  et  certainement  ils  ne  le  sont  pas  moins  comme  venant 
démon  ami...  »  Elle  appuya  fortement  sur  ce  mot...  «  aussi  bien 
que  de  mon  A'alentin  et  de  mon  sauveur.  —  Permettez  que  je 
vous  aide  à  les  mettre  ,  »  dit  Henri  s'approchant  encore  plus  près 
d'elle;  «  ils  peuvent  paraître  un  peu  étroits  d'abord,  et  il  faut 
que  je  vous  aide.  —  Vous  êtes  habile  à  rendre  de  pareils  servi- 
ces ,  bon  Henri  Gow ,  »  dit  la  jeune  fille  en  riant ,  mais  en  s'éloi- 
gnant  de  son  amant. 
«  Non  ,  sur  ma  parole ,  »  reprit  Henri  en  secouant  la  tête  ; 
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rexpérience  m'a  appris  à  mettre  des  gantelets  d'acier  à  des  che- 
valiers armés  de  pied  en  cap ,  plutôt  que  des  gants  brodés  à  de 
ieunes  filles.  — Alors  je  ne  vous  en  donnerai  pas  la  peine ,  et  Do- 
rothée m'aidera...  quoique  je  n'aie  pas  besoin  d'aide...  les  yeux 
et  les  doigts  de  mon  père  sont  fidèles  dans  les  ouvrages  de  sa  pro- 
fession; l'ouvrage  qui  passe  par  ses  mains  reproduit  toujours 
fidèlement  la  mesure.  —  Laissez-moi  m'en  convaincre,  laissez- 
moi  voir  comme  ces  gants  si  fins  recouvrent  bien  les  mains  pour 
lesquelles  ils  ont  été  faits,  —  A  un  autre  moment,  bon  Henri ,  je 
porterai  les  gants  en  Thonneur  de  saint  Yalentin  ,  et  du  cavalier 
qu'il  m'a  envoyé.  Plût  au  ciel  que  je  pusse  de  même  contenter 
mon  père  pour  des  affaires  plus  importantes!...  à  cette  heure  le 
parfum  de  la  peau  augmenterait  le  mal  de  tète  que  j'ai  depuis  le 
matin.  —  Mal  de  tête,  chère  Catherine  ?  demanda  son  amant.  — 
Si  vous  disiez  mal  de  l'àme  ,  vous  seriez  aussi  dans  le  vrai ,  «  ré- 
pondit Catherine  avec  un  soupir,  et  elle  continua  sur  un  ton  très- 
sérieux.  "  Henri ,  je  vais  peut-être  me  montrer  aussi  hardie  que 
je  vous  ai  déjà  donné  sujet  de  me  croire.  Car  je  veux  vous  parler 
la  première  d'un  sujet  sur  lequel  je  devrais  attendre  que  j'aie  à 
vous  répondre  ;  mais  je  ne  puis.  Après  ce  qui  est  arrivé  ce  matin, 
différer  davantage  à  vous  expliquer  mes  sentiments  pour  vous, 
sans  m'exposer  à  être  bien  mal  comprise...  Oh  !  ne  répondez  pas 
avant  de  m'avoir  entendue  tout  au  long...  Vous  êtes  brave, 
Henri,  plus  que  personne,  honnête  et  sur  comme  l'acier  que  vous 
travaillez...  — Arrêtez...  arrêtez,  Catherine,  par  pitié  I  Tous 
n'avez  jamais  dit  tant  de  bien  de  moi  que  pour  amener  quelque 
censure  dont  vos  louanges  étaient  les  avant-coureurs.  Je  suis 
honnête  ,  allez-vous  dire,  ou  quelque  chose  de  semblable,  mais 
un  querelleur  déterminé ,  un  spadassin  ,  un  ferrailleur.  — Ce  se- 
rait faire  injure  à  moi  autant  qu'à  vous ,  que  de  vous  appeler 
ainsi.  Non  ,  Henri,  ce  n'est  pas  à  un  ferrailleur,  eût-il  porté  un 
panache  sur  son  casque  et  des  éperons  d'or  à  ses  talons,  que  Ca- 
therine Glover  aurait  accordé  la  petite  faveur  qu'elle  vous  a  vo- 
lontairement fiiite  aujourd'hui.  Si  j'ai  parfois  censuré  la  facilité 
de  votre  esprit  à  s'irriter  ,  et  de  votre  main  à  combattre ,  c'est 
parce  que  j'aurais  voulu  que  vous  haïssiez  vous-même  les  péchés 
de  vanité  et  de  colère  auxquels  vous  succombez  si  aisément.  J'ai 
l)arlé  sur  ce  sujet  plus  pour  alarmer  votre  conscience,  que  pour 
exprimer  mon  opinion.  Je  sais,  comme  mon  père,  qu'en  ces 
temps  pervers  et  corrompus ,  les  coutumes  de  notre  nation  ,  et 
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même  de  toutes  les  nations  chrétiennes ,  peuvent  être  citées  en 
faveur  des  querelles  sanglantes  qui  surviennent  à  propos  de  ba- 
gatelles ;  des  vengeances  terribles  et  mortelles  qu'on  tire  de  légè- 
res offenses ,  et  de  l'habitude  de  s'assassiner  les  uns  les  autres 
par  émulation  dhonneur,  ou  par  divertissement.  Mais  je  sais  que 
pour  tous  ces  crimes  nous  serons  appelés  un  jour  en  jugement; 
et  je  voudrais  vous  persuader ,  mon  brave  et  généreux  ami ,  d'é- 
couter plus  souvent  les  cris  de  votre  bon  cœur  ,  et  de  vous  enor- 
gueillir moins  de  la  vigueur  et  de  la  dextérité  de  ce  bras  que  rien 
n'arrête.  — Je  suis...  je  suis  convaincu,  Catherine,  s'écria  Henri  ; 
vos  paroles  seront  désormais  ma  loi.  J'ai  fait  assez ,  beaucoup 
trop  môme ,  pour  prouver  ma  force  de  corps  et  mon  courage  ; 
mais  c'est  de  vous  seulement ,  Catherine  ,  que  je  puis  apprendre 
à  mieux  penser.  Croyez  bien  ,  ma  jolie  Valentine  ,  que  mon  am- 
bition à  me  distinguer  dans  les  armes ,  et  mon  amour  des  que- 
relles ,  si  je  puis  l'appeler  ainsi ,  ne  combattent  jamais  de  sang- 
froid  contre  ma  raison  et  mes  véritables  penchants,  mais  qu'ils 
ont  leurs  patrons  et  leurs  partisans  pour  les  exciter.  Qu'il  sur- 
vienne une  querelle  :  je  suppose  que  moi,  pensant  à  vos  conseils, 
j'hésite  à  m'y  engager,  croyez-vous  qu'on  me  laisse  la  paix  ou  la 
guerre  à  mon  choix?  oh  !  non,  par  sainte  Marie  !  il  y  a  cent  per- 
sonnes autour  de  moi  à  m'aiguillonner.  «  Tiens ,  comment  donc  ! 
Smith,  ton  glaive  est-il  rouillé,  »  dit  l'un.  «  Le  brave  Henri  est 
sourd  aux  querelles,  ce  matin,  »  dit  l'autre.  «  Yite  en  avant  pour 
l'honneur  de  Perth,  »  dit  monseigneur  le  prévôt.  «Je  parie  un 
noble  d'or  pour  Henri,  contre  eux  ,  »  criera  peut-être  votre  père 
lui-même.  Or,  que  peut  faire  un  pauvre  diable,  Catherine,  quand 
tous  l'adjurent  de  par  l'enfer  ,  et  que  pas  une  âme  ne  lâche  un 
mot  dans  l'autre  sens?  —  Oh  !  je  sais  que  le  démon  a  toujours  as- 
sez d'agents  pour  en  venir  à  ses  fins  ;  mais  notre  devoir  est  de 
mépriser  ces  vains  arguments  ,  quoiqu'ils  puissent  être  allégués 
par  des  gens  à  qui  nous  devons  amour  et  respect.  —Puis  viennent 
les  ménestrels  avec  leurs  romances  et  leurs  ballades,  qui  mettent 
toute  la  gloire  d'un  homme  à  recevoir  et  à  rendre  de  bons  coups. 
C'est  pitié  de  dire ,  Catherine ,  de  combien  de  péchés  cet  aveugle 
Harry,  le  ménestrel,  est  responsable.  Quand  je  porte  un  coup 
d'estoc ,  ce  n'est  pas ,  saint  Jean  m'en  préserve  I  pour  faire  du 
mal  à  mon  semblable ,  mais  seulement  pour  frapper  comme 
William  Wallace  frappait.  » 
L'homonyme  du  ménestrel  parlait  ainsi  d'un  ton  de  repentir  si 
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lamentable,  que  Catherine  put  à  peine  s'empêcher  de  rire  ;  ce- 
pendant elle  l'assura  que  le  danger  de  sa  vie  et  de  celle  des  autres 
hommes  ne  devait  pas  un  seul  instant  être  mis  en  balance  avec 
de  telles  niaiseries.  ~  Oui-  »  répliqua  Henri,  encouragé  par  son 
sourire,  «  mais  il  me  semble  que  la  bonne  cause  de  la  paix  serait 
beaucoup  plus  puissante  si  elle  avait  un  avocat.  Supposez ,  par 
exemple,  qu'au  moment  où  je  suis  pressé  de  tirer  ma  lame  ,  j'aie 
quelque  motif  pour  penser  qu'il  y  a  dans  ma  maison  un  bel  ange 
gardien  ,  dont  l'image  semblerait  murmurer  à  mon  oreille  : 
«  Henri ,  pas  de  violence  ,  c'est  ma  main  que  vous  rougiriez  de 
sang:  Henri,  ne  vous  exposez  pas  follement  au  péril,  c'est  ma 
poitrine  que  vous  présentez  au  fer  ennemi-,  de  telles  pensées 
feraient  plus  pour  me  retenir,  que  si  tous  les  moines  de  Perth 
me  criaient  :  «  Retiens  ta  main,  sous  peine  de  la  cloche^  du  mis- 
sel et  du  cierge.  »  --  Si  un  avertissement,  tel  que  le  donnerait 
\ine  sœur,  peut  avoir  quelque  influence  sur  vous ,  soyez  sur, 
Henri,  qu'en  frappant ,  vous  souillez  cette  main  de  sang  ;  qu'en 
recevant  des  blessures  vous  percez  ce  cœur.  » 

Smith  fut  encouragé  par  le  ton  sincèrement  affectueux  dont 
ces  paroles  furent  prononcées. 

«  Et  pourquoi  ne  pas  étendre  votre  crédit  au  delà  de  ces  froides 
limites  ?  dit-il-,  pourquoi ,  si  vo  s  êtes  assez  bonne  et  généreuse 
pour  prendre  quelque  intérêt  au  pauvre  pécheur  qui  est  devant 
vous,  ne  l'adopteriez- vous  pas  aussi  bien  comme  disciple  et 
comme  mari?  Votre  père  le  souhaite  ;  chacun  s'y  attend;  gantiers 
et  forgerons  s'apprêtent  à  s'amuser-,  et  vous,  vous  seule,  dont  les 
paroles  sont  si  aimables  et  si  douces ,  vous  ne  voulez  pas  donner 
votre  consentement  I  —  Henri,  »  dit  Catherine  d'une  voix  basse 
et  tremblante  ,  «  croyez  que  je  regarderais  comme  mon  devoir 
d'obéir  aux  ordres  de  mon  père,  s'il  n'y  avait  pas  d'invincibles 
obstacles  à  ce  mariage.  —  Songez-y  encore...  encore  un  moment. 
J'ai  peu  de  titres  à  faire  valoir,  moi,  en  comparaison  devons, 
qui  savez  aussi  bien  lire  qu'écrire  ;  mais  j'aime  à  entendre  lire,  et 
j'écouterais  votre  douce  voix  sans  jamais  m'en  lasser.  Vous  aimez 
la  musique,  et  je  sais  jouer  des  instruments  et  chanter  même 
presque  aussi  bien  que  certains  ménestrels.  Vous  aimez  à  être 
charitable,  je  puis  donner  beaucoup,  et  avoir  beaucoup  encore  ; 
je  pourrais  faire  chaque  jour  des  aumônes  aussi  abondantes  que 
celles  d'un  diacre,  sans  (ju'il  m'en  coùlAt  guère.  Votre  père  se 
fait  vieux  pour  vaquer  à  son  travail  journalier,  il  vivrait  avec 
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nous,  et  je  le  respecterais  vraiment  comme  mon  propre  père.  Je 
serais  aussiattentif  à  ne  point  m'engager  sans  motif  dans  de  sottes 
querelles  ,  qu'à  ne  point  jeter  ma  main  dans  un  fourneau.  Et  si 
on  usait  contre  nous  de  quelque  infâme  violence ,  l'auteur  sen- 
tirait qu'il  a  mal  choisi  le  marché  pour  y  apporter  sa  marchan- 
dise.—Puissiez-vous  éprouver  toutes  les  jouissances  domestiques 
que  vous  savez  si  bien  imaginer,  Henri,  mais  avec  quelque  autre 
femme  plus  heureuse  que  moi.  » 

Ainsi  parla,  ou  plutôt  sanglota  la  Jolie  Fille  de  Perth,  qui  sem- 
blait étouffer  en  s'efforçant  de  retenir  ses  larmes. — Tous  me  haïs- 
sez donc  ?  »  dit  l'amant ,  après  un  instant  de  silence. 

«  Non  I  le  ciel  m'en  est  témoin  1  —  Ou  vous  aimez  quelqu'un 
davantage  ?  —  Il  est  cruel  à  vous  de  demander  une  ch  :)se  qu'il 
ne  vous  importe  pas  de  savoir;  mais  vous  êtes  dans  une  profonde 
erreur.  —  Ce  chat  sauvage  ,  Conachar,  peut-être?  j'ai  remarqué 
de  lui  certains  regards. — A'^ous  profitez  de  cette  pénible  situation 
pour  m'insulter,  Henri,  quoique  je  l'aie  peu  mérité.  Conachar 
n'est  rien  pour  moi;  seulement,  comme  j'ai  tenté  d'apprivoiser 
son  esprit  sauvage  par  l'instruction  ,  j'ai  pu  m'inléresser  un  peu 
à  une  créature  abandonnée  aux  préjugés  et  aux  passions .  et  qui 
par  conséquent,  Henri,  vous  ressemble  assez. —  Ce  doit  être  alors 
un  de  ces  pimpants  vers  à  soie  ,  de  ces  beaux  sires  de  la  cour,  » 
dit  l'armurier,  dont  le  désappointement  et  le  dépit  allumaient  la 
violence  naturelle  ;  »  quelqu'un  de  ceux  qui  pensent  devoir  tout 
emporter,  grâce  à  la  hauteur  de  leurs  bonnets  à  panache,  et  au 
retentissement  de  leurs  éperons.  Je  voudrais  bien  connaître  le 
galant  qui ,  délaissant  ses  compagnes  naturelles ,  ses  dames  far- 
dées et  parfumées  de  la  cour,  vient  prendre  sa  proie  parmi  les 
simples  filles  des  bourgeois  artisans.  Je  voudrais  connaître  son 
nom  et  son  surnom  î  —  Henri  Smith  ,  »  dit  Catherine  triom- 
pliant  de  la  faiblesse  qui  semblait  menacer,  une  minute  aupara- 
vant, de  l'accabler.  «  Vous  tenez  là  le  langage  d'un  ingrat ,  d'un 
insensé  ,  ou  plutôt  d'un  fou  frénétique.  Je  vous  l'ai  déjà  dit  ;,  au 
commencement  de  cet  entretien ,  personne  n'était  plus  haut 
dans  mon  opinion  que  celui  qui  perd  à  présent  du  terrain 
à  chaque  mot  qu'il  prononce  sur  le  ton  d'un  soupçon  in- 
juste et  d'une  colère  sans  raison.  Tous  n'avez  aucun  titre  à 
savoir  même  ce  que  je  vous  ai  dit  ;  cette  faveur,  je  vous  prie  de 
le  remarquer,  n'implique  pas  que  je  vous  préfère  à  d'autres, 
quoiqu'elle  montre  que  je  n'en  préfère  pas  d'autres  à  vous.  Il 
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VOUS  suffît  de  ne  plus  ignorer  qu'un  obstacle  insurmontable  s'op- 
pose à  ce  que  vous  désirez,  comme  si  un  enchanteur  avait  jeté 
un  charme  sur  ma  destinée.  —  Les  charmes  peuvent  être  brisés 
par  les  hommes  de  cour.  Je  voudrais  que  ce  fût  là  toute  la  diffi- 
culté. Thorbiorn,  l'armurier  danois,  me  confia  qu'il  avait  un 
charme  pour  fabriquer  ses  cuirasses  ,  en  chantant  une  certaine 
chanson  pendant  que  le  fer  chauffait.  Je  lui  dis  que  ses  rimes 
runiques  n'étaient  pas  à  l'épreuve  des  armes  avec  lesquelles  on 
se  battait  à  Loncarty  *.  Ce  qu'il  en  arriva  ,  il  est  inutile  de  le 
dire;  mais  le  corselet,  celui  qui  le  portait  et  le  médecin  qui  soi- 
gna la  blessure,  savent  si  Henri  Gow  est  capable  de  briser  un 
charme  ou  non.  » 

Catherine  le  regarda  d'un  air  qui  annonçait  qu'elle  n'approu- 
vait pas  l'exploit  dont  il  se  vantait ,  et  qui ,  sans  que  le  franc 
forgeron  s'en  fût  souvenu ,  était  du  genre  de  ceux  qui  l'expo- 
saient à  de  fréquentes  censures.  Mais  avant  qu'elle  eût  développé 
sa  pensée  par  des  mots,  Glover  passa  la  tôle  à  la  porte. 

«  Henri,  dit-il ,  il  faut  que  j'interrompe  vos  agréables  affaires, 
et  que  je  vous  prie  de  venir  sur-le-champ  dans  ma  boutique, 
pour  y  délibérer  sur  certains  sujets  qui  intéressent  vivement  le 
bien-être  de  la  ville.  » 

Henri  salua  Catherine  et  sortit  de  l'appartement,  comme  le 
gantier  l'en  priait.  Il  fut  probablement  favorable  aux  relations 
amicales  que  les  jeunes  gens  eurent  par  la  suite  5  car  on  les  eût 
séparés  en  cette  occasion ,  d'après  la  tournure  que  la  conversa- 
tion semblait  devoir  prendre  ;  si  l'amant  en  effet  commençait  à 
trouver  le  refus  de  la  demoiselle  un  peu  capricieux  et  inexpli- 
cable, après  l'espèce  d'encouragement  que,  dans  son  opinion,  à 
lui,  elle  lui  avait  donné;  Catherine,  d'autre  part,  pensait  qu'il 
empiétait  sur  la  faveur  qu'elle  lui  avait  accordée,  plutôt  que  de 
s'en  rendre  digne  par  sa  délicatesse. 

Mais  il  restait  dans  leurs  cœurs,  à  l'égard  l'un  de  l'autre ,  une 
affection  réciproque  qui,  la  dispute  terminée,  devait  certaine- 
ment revivre,  et  qui  devait  porter  la  jeune  fille  à  oublier  sa  déli- 
catesse blessée,  et  l'amant  son  léger  accès  de  colère. 

1  Endroit  voisin  de  la  ville  de  Perlli,  et  où,  vers  le  X'  siècle,  les  Ecossais  mirent 
les  Danois  en  pleine  déroute,  a.  u. 
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CHAPITRE  YII. 

LES  BOURGEOIS. 

Celte  querelle  peut  faire  couler  le  sang  un  autre  jour. 
SHAK.SPZARE.     Henri  IV,  part.  I. 

Le  conclave  de  citoyens  qui  étaient  convenus  de  se  réunir  pour 
informer  sur  l'événement  de  la  dernière  nuit  était  assemblé.  La 
boutique  de  Simon  Glover  se  trouvait  encombrée  de  person- 
nages qui  n'avaient  pas  peu  d'importance,  et  dont  quelques-uns 
portaient  des  manteaux  en  velours  noir  et  des  chaînes  d'or  au- 
tour du  cou.  C'étaient  les  anciens  de  la  ville;  parmi  l'honorable 
compagnie,  on  comptait  des  baillis  et  des  syndics.  Il  y  avait  sur 
tous  les  fronts  un  air  de  colère  et  d'importance  blessée,  tandis 
que,  dispersés  par  petits  groupes,  ils  causaient  ensemble  à  voix 
basse.  Le  plus  affairé  de  ce  monde  affairé,  était  le  petit  important 
de  la  nuit  précédente,  maître  Olivier  Proudfute,  fabricant  de 
bonnets;  il  se  démenait  au  milieu  de  la  foule,  comme  la  mouette 
qui  voltige,  crie,  va  et  vient,  au  commencement  d'un  orage, 
quoiqu'il  soit  difficile  d'imaginer  ce  qu'aurait  de  mieux  à  faire 
cet  oiseau,  que  de  s'enfuir  vers  son  nid,  et  d'y  demeurer  tran- 
quille jusqu'à  la  fin  de  la  tempête. 

Quoi  qu'il  en  soit,  maître  Proudfute  était  au  milieu  de  la  foule, 
les  doigts  aux  boutons  de  ceux-ci ,  la  bouche  aux  oreilles  de 
ceux-là ,  empoignant  les  bourgeois  à  peu  prés  de  sa  taille  pour 
leur  communiquer  ses  opinions  avec  moins  d'éclat  et  plus  de 
mystère;  ou,  se  tenant  sur  la  pointe  des  pieds,  et  s'accrochant, 
pour  se  soutenir,  aux  collets  des  plus  grands,  afin  de  leur  dé- 
biter aussi  le  résumé  de  ses  réflexions.  Comme  il  avait  conscience 
d'être  un  des  mieux  informés,  puisqu'il  avait  été  un  témoin  ocu- 
laire, il  se  croyait  un  des  héros  de  l'événement,  et  paraissait  fort 
disposé  à  raconter  la  part  qu'il  avait  prise  à  l'action,  d'une  ma- 
nière qui  dépassait  un  peu  les  bornes  de  la  modestie  et  de  la  vé- 
rité. On  ne  saurait  trop  dire  si  ses  communications  étaient  réel- 
lement curieuses  et  importantes  :  elles  consistaient  surtout  en 
assertions,  comme  celle-ci  : 

«  C'est  la  vérité ,  par  saint  Jean  î  J'y  étais  et  je  l'ai  vu  moi- 
môme.  J'ai  été  le  premier  à  courir  au  tumulte;  et  sans  moi  et  un 
autre  vigoureux  gaillard  qui  est  survenu  en  môme  temps,  on 
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forçait  la  maison  de  Simon  Glover,  on  lui  coupait  le  cou,  on  em- 
menait sa  fille  dans  les  montagnes.  C'est  une  violence  qu'on  ne 
peut  souffrir^  voisin  Crookshank....  qa'on  ne  peut  supporter, 
voisin  Glass....  qu'on  ne  peut  endurer,  voisins  Balncaves,  Rol- 
lock  et  Chrysteson.  C'est  un  grand  bonheur  que  nous  soyons  ar- 
rivés moi  et  ce  vigoureux  gaillard. ..  n'est-ce  pas,  voisin  et  digne 
bailli  Craigdallie?  » 

Ces  discours  étaient  colportés  çà  et  là  par  l'affairé  bonnetier. 
Le  bailli  Craigdallie,  de  taille  à  bien  représenter  une  corporation, 
le  môme  qui  avait  conseillé  aux  citoyens  de  proroger  la  délibé- 
ration de  la  nuit,  à  l'heure  et  au  lieu  actuels,  homme  grand,  gros 
et  de  bonne  figure,  se  dégagea  du  syndic,  qui  tenait  son  man- 
teau, avec  presque  autant  de  grâce  qu'un  fort  cheval  se  débar- 
rasse de  la  mouche  importune  qui  l'a  tourmenté  pendant  dix  mi- 
nutes, et  s'écria  :  «  Silence  I  dignes  citoyens,  voici  Simon  Glover, 
que  personne  ne  surprit  jamais  à  mentir;  nous  allons  entendre 
sa  plainte  de  sa  propre  bouche.  » 

Simon,  sommé  de  faire  ses  déclarations,  raconta  le  fait  avec 
un  embarras  évident,  qu'il  imputa  à  la  répugnance  qu'il  ressen- 
tait à  ce  que  toute  la  ville  conçût  une  haine  mortelle  contre 
quelqu'une  cause  de  lui.  C'était,  il  osait  le  dire,  une  partie  de 
plaisir,  une  farce  de  jeunes  galants  de  la  cour,  el  le  pis  qui  pou- 
vait en  résulter,  serait  de  faire  poser  des  barreaux  de  fer  à  la 
fenêtre  de  sa  fille,  afin  de  prévenir  une  nouvelle  plaisanterie  du 
môme  genre. 

«<  Ma  foi,  alors,  si  c'était  une  simple  farce  pour  rire,  répondit 
Craigdallie,  notre  concitoyen,  Henry  du  Wynd,  a  eu  grand  tort 
de  couper  la  main  du  gentilhomme  pour  une  innocente  plaisan- 
terie, et  le  coup  de  sabre  peut  coûter  une  bonne  amende  à  la 
ville,  à  moins  que  nous  n'arrêtions  l'auteur  de  la  mutilation.  — 
Notre-Dame  nous  en  garde!  s'écria  le  gantier;  si  vous  en  saviez 
autant  que  moi ,  vous  auriez  aussi  peur  de  toucher  à  cette  affaii^ 
qu'à  une  l)arre  de  fer  rouge.  Mais  puisque  vous  voulez  absolu- 
ment mettre  les  doigts  dans  le  feu,  il  faut  dire  la  vérité  ;  et  ad- 
vienne que  pourra,  je  dois  déclarer  que  l'affaire  finissait  mal 
pour  moi  et  les  miens,  sans  l'assistance  opportune  de  Henri  Gow, 
l'armurier,  que  vous  connaissez  bien  tous.  —  Et  la  mienne  n'est 
pas  venue  mal  à  propos,  dit  Olivier  Proudfute,  quoique  je  ne  me 
vante  pas  de  manier  le  sabre  tout  à  fait  aussi  bien  que  notre 
voisin  Henri  Gow...  M'avez-vous  vu,  voisin  Glover,  au  commen- 
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cernent  de  la  bataille  ?  —  Je  vous  ai  vu  quand  tout  était  fini ,  voi- 
sin, »  répondit  le  gantier  sèchement. 

«  Vrai,  vrai  ;  j'avais  oublié  que  vous  étiez  dans  votre  maison 
pendant  que  les  coups  roulaient,  et  que  vous  ne  pouviez  aperce- 
voir qui  les  faisait  rouler.  —  Paix  !  voisin  Proudfute  ;  je  vous  en 
prie,  paix!  »  dit  Craigdallie,  qui  était  manifestement  ennuyé  des 
cris  discordants  du  digne  syndic. 

«  Il  y  a  du  mystère  là-dessous,  ajouta  le  bailli  ;  mais  je  crois 
tenir  le  secret.  Notre  ami  Siuion  est,  comme  vous  savez  tous,  un 
homme  paisible,  qui  souffrira  sans  rien  dire  le  mal  qu'on  lui  fait, 
plutôt  que  de  mettre  un  ami  ou  un  voisin  en  danger  pour  se  faire 
justice.  Toi,  Henri ,  qui  ne  manques  jamais,  quand  la  ville  a  be- 
soin d'un  défenseur,  dis-nous  ce  que  tu  sais  de  cette  affaire.  » 

Notre  armurier  conta  son  histoire  de  même  que  nous  l'avons 
déjà  rapportée;  et  l'important  bonnetier  ajouta  comme  devant  : 
«  Et  lu  m'y  as  vu,  honnête  Smith,  n'est-ce  pas?  —  Non  pas,  sur 
ma  parole,  voisin,  répondit  Henri  ;  mais  vous  êtes  petit ,  comme 
vous  savez,  et  j'aurai  pu  ne  pas  vous  distinguer.  » 

Cette  réplique  fit  rire  aux  dépens  d'Olivier,  qui  rit  de  compa- 
gnie; mais  il  ajouta  d'un  air  de  mauvaise  humeur  :  «  J'étais  un 
des  premiers  à  courir  au  secours  malgré  tout.  —  Mais  où  étais-tu 
donc ,  voisin?  demanda  Henri  ;  car  je  ne  t'ai  pas  aperçu  ,  et  j'au- 
rais donné  le  prix  de  la  meilleure  armure  complète  que  j'aie 
jamais  fabriquée  pour  voir  un  luron  vigoureux  comme  toi  à  mon 
côté.  —  J'en  étais  cependant  assez  près,  honnête  Smith  ;  et  tandis 
que  tu  appliquais  tes  coups,  comme  si  tu  eusses  tapé  sur  une  en- 
clume, je  parais  ceux  que  le  reste  des  brigands  tâchaient  de  t'ap- 
pliquer  par  derrière;  et  voilà  pourquoi  tu  ne  m'as  point  vu.  — 
J'ai  ouï  piirler  de  forgerons  du  vieux  temps  qui  n'avaient  qu'un 
œil,  dit  Henri;  j'en  ai  deux,  mais  ils  sont  tous  deux  logés  au  bas 
de  mon  front,  et  ainsi  je  ne  puis  voir  derrière  moi ,  voisin.  —  La 
vérité  est  pourtant,  »  répéta  avec  obstination  maître  Olivier, 
«  que  j'y  étais,  et  je  veux  faire  mon  rapport  de  l'affaire  au  maître 
bailli;  car  l'armurier  et  moi  avons  commencé  la  bataille.  —  En 
voilà  assez  pour  le  moment ,  »  dit  le  bailli  en  intimant  de  sa  main 
à  maître  Proudfute  l'ordre  de  se  taire.  «  Les  dépositions  de  Simon 
Glover  et  d'Henri  Gow  suffiraient  dans  une  affaire  moins  digne 
de  foi  ;  et  maintenant,  m.es  maîtres,  à  votre  avis .  que  fera-t-on? 
"Voilà  tous  nos  droits  de  bourgeoisie  méconnus  et  méprisés,  et 
vous  pouvez  bien  imaginer  que  c'est  par  le  fait  d'un  homme  puis- 
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sant  ;  car  il  fallait  de  la  hardiesse  pour  tenter  une  pareille  vio- 
lence. Mes  maîtres,  il  est  dur  pour  la  chair  et  le  sang  de  s'y  sou- 
mettre. Les  lois  nous  placent  à  un  rang  plus  bas  que  les  princes 
et  les  nobles  ;  cependant ,  il  serait  contraire  à  la  raison  de  sup- 
poser que  nous  laisserons  forcer  nos  maisons,  et  insulter  à  l'hon- 
neur de  nos  femmes ,  sans  crier  justice!  —  On  ne  peut  souffrir 
cela,  »  répondirent  les  citoyens  d'une  voix  unanime. 

Simon  Glover  s'avança  alors  avec  une  physionomie  pleine 
d'anxiété.  «J'espère  encore,  dit-il,  que  l'intention  n'était  pas 
aussi  mauvaise  qu'elle  nous  l'avait  semblé,  mes  dignes  voisins; 
et  pour  ma  part,  je  pardonnerais  de  bon  cœur  l'alarme  et  le  trou- 
ble qu'on  a  jetés  dans  ma  pauvre  maison,  pourvu  que  la  belle 
ville  ne  courût  aucun  danger  à  cause  de  moi.  Je  vous  supplie  de 
considérer  quels  seront  les  juges  qui  recevront  nos  plaintes ,  qui 
nous  feront  ou  nous  refuseront  justice.  Je  parle  entre  voisins  et 
amiS;,  c'est  pourquoi  je  parle  franchement  :  le  roi.  Dieu  le  bé- 
nisse !  est  si  malade  d'esprit  et  de  corps ,  qu'il  nous  renverra  par 
devant  quelque  grand  seigneur  de  ses  conseillers ,  qui  sera  en 
fureur  pour  l'instant...  peut-être  chargera-t-il  de  notre  affaire  son 
frère  le  duc  d'Albany ,  qui  se  fera  de  toutes  nos  réclamations  un 
prétexte  pour  soutirer  notre  argent.  —  Nous  ne  voulons  pas  du 
duc  d'Albany  pour  juge  ,  »  répondit  encore  la  compagnie  à  l'una- 
nimité. 

«  Ou  peut-être,  ajouta  Simon,  priera-t-il  le  duc  de  Rothsay  de 
s'en  occuper;  et  ce  jeune  prince  regardera  l'outrage  comme  an 
événement  dont  plaisanteront  ses  gais  camarades ,  et  que  ses  mé- 
nestrels mettront  en  chanson.  —  Nous  ne  voulons  point  de  Roth- 
say I  il  est  trop  dissipé  pour  être  notre  juge,  »  s'écrièrent  encore 
les  citoyens. 

Simon  encouragé,  en  voyant  qu'il  arrivait  au  but  où  il  visait, 
ne  prononça  pourtant  qu'à  demi-voix  le  nom  terrible  :  «  Aime- 
riez-vous  mieux  traiter  avec  Douglas-lc-Noir  ?  » 

Il  n'y  eut  pas  de  réponse  pendant  une  minute;  les  bourgeois  se 
regardèrent  les  uns  les  autres  avec  des  mines  consternées  et  pâles 
jusqu'aux  lèvres.  Mais  Henri  Smith  prit  hardiment  la  parole,  et 
exprima  les  sentiments  que  tout  le  monde  partageait,  mais  que 
personne  n'o.sait  énoncer. 

«  Douglas-le-Noir ,  pour  juge  entre  un  bourgeois  et  un  gentil- 
homme I  Oui,  et  un  noble  de  haut  rang ,  que  je  sache ,  ce  dont  je 
me  soucie  fort  peu  ..  Le  Diable-Noir  de  l'enfer,  plutôt I  Vous 
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êtes  fou  ,  père  Simon ,  de  nous  faire  une  si  étrange  proposition.  » 

Il  y  eut  un  nouveau  silence  de  crainte  et  d'incertitude  qui  fut 
enfin  rompu  par  le  bailli  Craigdallie  qui,  lançant  à  l'orateur  un 
regard  très-significatif,  répliqua  :  «Vous  avez  confiance  dans 
votre  excellent  pourpoint,  voisin  Smith  ,  ou  vous  parleriez  moins 
hardiment.  —  J'ai  confiance  dans  le  cœur  que  recouvre  mon  pour- 
point, tel  qu'il  est,  bailli,  »  répondit  l'intrépide  Henri  ;  «  et  quoi- 
que je  ne  parle  que  peu ,  jamais  ma  bouche  ne  sera  cadenacée  par 
un  de  ces  nobles,  quel  qu'il  soit. — Porte  un  pourpoint  épais ,  bon 
Henri  ;  ou  ne  parle  pas  si  haut,  »  répéta  le  bailli  avec  le  môme 
ton  significatif;  «  il  y  a  des  hommes  de  la  frontière  dans  la  ville, 
qui  portent  le  cœur  sanglant  sur  leur  épaule  ^  Mais  tout  ceci  ne 
mène  à  rien  ;  que  ferons-nous?  — Yite  fait ,  bien  fait,  dit  Henri 
Smith  ;  allons  voir  notre  prévôt ,  et  demandons-lui  secours  et  as- 
sistance. » 

Un  murmure  d'approbation  parcourut  l'assemblée,  et  Olivier 
Proudfute  s'écria  :  «  C'est  ce  que  je  disais  depuis  une  demi-heure, 
et  personne  ne  voulait  m'écouter.  Allons  voir  notre  prévôt,  dis-je; 
il  est  gentilhomme  lui-même  et  doit  arranger  toute  contestation 
entre  la  ville  et  les  nobles.  —  Chut  !  voisin,  chut  !  songez  à  ce  que 
vous  dites  et  à  ce  que  vous  faites  ,  »  murmura  une  mince  et  mai- 
gre figure  d'homme^  dont  la  personne  microscopique  semblait 
encore  plus  petite  et  plus  insaisissable  par  les  efforts  qu'il  faisait 
pour  prendre  un  air  d'humilité  extrême,  et  pour  paraître  plus  in- 
signifiant encore  que  la  nature  ne  l'avait  fait. 

«  Pardonnez-moi,  dit-il,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  apothicaire; 
néanmoins  j'ai  été  élevé  à  Paris  ,  et  j'ai  fait  mes  humanités  ainsi 
que  mon  Cursus  medendi^,  aussi  bien  que  ceux  qui  s'intitulent 
doctes  médecins.  Il  me  semble  que  je  puis  panser  cette  blessure 
et  la  guérir  avec  des  émoUiens  :  voici  notre  ami  Simon  Glover,  qui 
est,  comme  vous  le  savez  tous,  un  homme  respectable.  Croyez- 
vous  qu'il  ne  serait  pas  le  plus  empressé  de  nous  tous  à  punir  une 
insulte,  puisque  l'honneur  de  sa  famille  y  serait  vivement  inté- 
ressé ?  Et  puisqu'il  hésite  à  accuser  ces  hommes  querelleurs,  con- 
sidérez qu'il  doit  avoir  quelque  bonne  raison ,  qu'il  se  soucie  peu 
d'énoncer,  pour  laisser  dormir  cette  affaire.  Ce  n'est  pas  à  moi  à 
mettre  le  doigt  sur  l'ulcère;  mais,  hélas!  nous  savons  tous  que 
les  jeunes  filles  sont  ce  que  j'appelle  des  essences  fugitives.  Sup- 
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posez  maintenant  qu'une  honnête  fillette ,  j'entends  en  toute  in- 
nocence ,  laisse  sa  croisée  ouverte  le  matin  de  la  Saint-Yalentin  , 
pour  qu'un  galant  cavalier  puisse ,  en  toute  honnêteté  j'entends , 
devenir  son  Valentin  pour  l'année,  et  supposez  le  galant  décou- 
vert ,  peut-elle  ne  pas  crier,  comme  si  la  visite  était  inattendue. 
Eh!  eh  !  broyez  tout  cela  dans  un  mortier,  et  puis  regardez  ;  le 
résultat  sera-t-il  qu'il  faille  mettre  le  trouble  dans  la  ville?» 

L'apothicaire  énonça  son  avis  de  la  manière  la  plus  insinuante  -, 
mais  il  sembla  se  rapetisser  encore  quand  il  vit  le  sang  monter 
aux  vieilles  joues  de  Simon  Glover,  et  rougir  jusqu'aux  tempes 
la  figure  du  terrible  armurier.  Ce  dernier  s'avança  et  lança  un 
regard  sombre  à  l'apothicaire  épouvanté,  puis  il  s'écria  soudain  : 
«  Ah!  c'est  toi,  squelette  ambulaat  I  toi ,  pot  de  faïence  asthma- 
tique !  toi ,  empoisonneur  de  profession  !  Si  je  pensais  que  le  mi- 
sérable souffle  qui  te  reste  pût  ternir  la  dixième  partie  d'une  mi- 
nute la  bonne  réputation  de  Catherine  Glover,  je  te  pilerais, 
charlatan ,  dans  ton  propre  mortier ,  et  battrais  ta  maudite  cha- 
rogne de  corps  avec  de  la  fleur  de  soufre  pour  en  faire  un  onguent 
bon  à  frotter  les  chiens  galeux  !  —  Paix,  fils  Henri  !  paix  !  »  s'é- 
cria le  gantier  d'un  ton  d'autorité  ,  «  personne  autre  que  moi  n'a 
droit  de  parler  sur  ce  sujet.  Honorable  bailli  Craigdallie,  puisque 
telle  est  l'interprétation  qu'on  donne  à  ma  tolérance ,  je  veux 
poursuivre  cette  esclandre  à  tout  prix ,  et  quoique  l'on  ne  puisse 
prouver  maintenant  que  nous  eussions  mieux  fait  de  tolérer,  vous 
verrez  tous  plus  tard  que  ce  n'est  pas  une  légèreté  ni  une  folie  de 
ma  Catherine  qui  a  causé  ce  grand  scandale.  » 

Le  bailli  s'interposa  aussi  :  «  Yoisin  Henri,  dit-il ,  nous  sommes 
venus  ici  pour  délibérer,  non  pour  nous  quereller;  comme  un 
des  anciens  de  notre  belle  ville  ,  je  te  commande  de  renoncer  à 
toute  haine  et  à  toute  malveillance  que  tu  pourrais  avoir  contre 
l'apothicaire  Dwining.  —  C'est  une  trop  pauvre  créature ,  bailli , 
dit  Henri  Gow  ,  pour  que  je  lui  garde  rancune ,  moi  qui  le  brise- 
rais lui  et  sa  boutique  d'un  coup  de  mon  marteau  de  forge.  — 
Faites  donc  silence,  et  m'écoutez,  reprit  le  magistrat.  Nous  croyons 
tous  aussi  fcnr.ement  à  l'honneur  de  la  Jolie  Fille  de  Perth  qu'à 
celui  de  Notre-Dame.  (Ici  il  se  signa.  )  Mais  touchant  notre  appel 
à  notre  prévôt ,  ètes-vous  d'avis  que  nous  mettions  l'affaire  entre 
les  mains  dudit  prévôt  lorsque  nous  accusons  un  noble  que  nous 
devons  croire  puissant?... — Le  prévôt  étant  nn  noble  lui-même,» 
s'écria  l'apothicaire  un  peu  remis  de  sa  terreur  par  l'intervention 
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du  bailli....  «  Dieu  sait  que  mon  intention  n'est  pas  de  dépriser 
un  honorable  gentilhomme  ,  dont  les  ancêtres  ont  occupé  durant 
tant  d'années  la  place  qu'il  occupe  aujourd'hui.  ~  Parle  choix 
libre  des  citoyens  de  Perth ,  »  interrompit  Henri  avec  sa  forte 
voix. 

«  Oui,  sûrement,  »  dit  l'orateur  déconcerté,  «  par  le  choix  des 
citoyens,  et  pourquoi  non  ?  Je  vous  prie,  ami  Smith ,  de  ne  pas 
m'interrompre.  Je  parle  à  notre  digne  et  vieux  baiUi  Craigdallie, 
suivant  mes  pauvres  moyens.  Je  dis  que,  advienne  que  pourra , 
ce  sir  Patrick  Charteris  est  encore  un  noble  ,  et  que  les  faucons 
n'arrachent  pas  les  yeux  aux  faucons.  Il  peut  bien  nous  soutenir 
dans  une  querelle  avec  les  montagnards ,  et  jouer  le  rôle  de  pré- 
vôt et  de  chef  contre  eux  ;  mais  que  celui  qui  porte  lui-même  un 
habit  de  soie  veuille  prendre  notre  parti  contre  un  manteau  brodé 
et  un  pourpoint  galonné  d'or,  quoiqu'il  y  consente ,  contre  le 
tartan  irlandais  et  le  drap  de  Frise ,  c'est  une  autre  question. 
Écoutez  l'avis  d'un  ignorant  :  nous  avons  sauvé  notre  fille ,  dont 
je  n'ai  jamais  voulu  dire  de  mal,  puisque  vraiment  je  n'en  sais  pas 
«ur  son  compte  ;  mais  ils  ont  perdu  la  main  d'un  homme  ,  grâce 
à  Henri  Smith.  —  Et  à  moi,  ajouta  le  petit  bonnetier.  —  Et  à  Oli- 
vier Proudfu  te,  à  ce  qu'il  nous  assure,  »  continua  l'apothicaire, 
qui  ne  contestait  les  prétentions  de  personne,  pourvu  qu'il  ne 
fût  pas  forcé  lui-même  de  suivie  le  sentier  périlleux  qui  mène  à 
la  gloire.  Je  dis,  voisins,  que,  puisqu'ils  ont  laissé  une  main  en 
gage,  ils  ne  reviendront  plus  dans  Couvrefew-Street.  A  mon  sim- 
ple avis,  nous  ferions  donc  mieux  de  remercier  notre  vigoureux 
concitoyen  ;  et,  l'honneur  revenant  à  la  ville,  le  mal  à  ses  débau- 
chés, de  tenir  l'affaire  secrète  et  de  n'en  plus  parler.  » 
•  Ces  pacifiques  conseils  produisirent  de  l'effet  sur  plusieurs  ci- 
toyens, qui  commencèrent  à  approuver  de  la  tête  et  à  lancer  des 
regards  de  modération  à  l'avocat  de  la  tranquillité,  à  l'opinion 
duquel  semblait  aussi  se  ranger  Simon  Glover,  malgré  l'offense 
qu'on  lui  avait  faite.  Mais  ce  n'était  pas  l'avis  de  Henri  Smith  , 
qui,  voyant  la  délibération  tirer  à  sa  fin,  prit  la  parole  du  ton 
franc  qui  lui  était  ordinaire. 

«  Je  ne  suis  ni  le  plus  riche  ni  le  plus  vieux  d'entre  vous,  voi- 
sins, et  je  ne  m'en  afflige  pas.  Les  années  viendront ,  si  on  vit 
assez  pour  cela  ;  et  je  puis  gagner  et  dépen%ser  mon  argent  comme 
un  autre,  au  feu  de  mon  fourneau  et  au  vent  de  mon  soufflet. 
IVJais  personne  ne  m'a  jamais  vu  insensible  à  une  injure  faite  en 
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paroles  ou  en  actions  à  notre  jolie  ville,  lorsque  la  langue  ou  la 
main  d'un  homme  pouvait  la  réparer-,  je  ne  tolérerai  pas  mieux 
cet  outrage-ci,  si  je  peux  le  punir.  J'irai  trouver  le  prévôt  moi- 
même  :  il  est  chevalier,  il  est  loyal,  il  est  gentilhomme  de  libre  et 
bon  sang,  comme  nous  savons  tous ,  depuis  le  temps  de  Wallace , 
qui  nous  donna  pour  prévôt  l'arrière-grand-père  de  celui-ci. 
Mais,  fùt-il  le  plus  orgueilleux  noble  du  pays,  il  est  prévôt  de 
Perth  ,  et  pour  son  honneur  il  doit  défendre  les  libertés  et  les 
franchises  de  la  ville...  Oui,  et  je  sais  qu'il  les  défendra...  Je  lui 
ai  fabriqué  une  cuirasse  d'acier,  et  j'avais  bonne  idée  de  l'espèce 
de  cœur  qu'elle  devait  recouvrir.  —Sûrement,  dit  le  baiUi  Craig- 
dallie,  il  serait  inutile  de  se  présenter  à  la  cour  sans  être  soutenu 
par  sir  Patrick  Charteris-,  la  réponse  serait  bientôt  faite  :  «  Allez 
trouver  votre  prévôt,  faquins.  »  Ainsi,  voisins  et  concitoyens,  s 
vous  partagez  mon  avis,  moi  et  notre  apothicaire  Dwining  nous 
irons  incontinent  à  Kinfauns  avec  Simon  Glover,  le  brave  Smith, 
et  le  galant  Olivier  Proudfute ,  pour  témoigner  de  la  violence, 
et  nous  parlerons  à  sir  Patrick  Charteris  au  nom  de  la  jolie  ville. 

—  Oh  I  dit  le  pacifique  fabriquant  de  médecines,  laissez  moi  en 
arrière,  je  vous  prie  ;  je  n'ai  pas  assez  de  hardiesse  pour  parler 
devant  un  vrai  chevalier.  —  Qu'à  cela  ne  tienne  ,  voisin ,  il  vous 
faut  venir,  dit  le  bailli  Craigdallie;  la  ville  me  regarde  encore 
comme  un  gaillard  en  dépit  de  ma  soixantaine...  Simon  Glover 
est  la  partie  offensée...  Nous  savons  qu'Henri  Gow  gâte  plus 
d'armures  avec  son  épée  qu'il  n'en  fabrique  avec  son  marteau... 
Et  notre  voisin  Proudfute,  qui,  à  ce  qu'il  nous  assure  ,  assiste 
toujours  au  commencement  et  à  la  fin  de  toutes  les  disputes , 
doit  donc  être  un  homme  d'action.  Il  nous  faut  au  moins  avec 
nous  un  avocat  pour  la  paix  et  la  tranquillité  :  eh  bien  I  apothi- 
caire, vous  êtes  notre  homme.  Allons,  messieurs,  vos  bottes  et 
vos  bêtes...  A  cheval,  et  lestement,  dis-je...  La  réunion  à  la  porte 
de  l'Est...  c'est-à-dire  si  votre  bon  plaisir  est ,  voisins  ,  que  nous 
prenions  sur  nous  l'affaire.  — Il  est  impossible  de  mieux  faire  , 
et  nous  y  consentons  tous,  dirent  les  citoyens;  si  le  prévôt  prend 
notre  parti,  comme  la  jolie  ville  a  droit  de  s'y  attendre,  nous 
pouvons  attacher  le  grelot  du  chat  au  plus  brave  de  ces  messieurs. 

—  Il  suflit,  voisins-,  ainsi  dit,  ainsi  fait.  J'ai  rassemlilé  pour  cette 
heure  le  grand  conseil  de  la  ville  ,  et  je  doute  peu,  »  dit-il  en 
promenant  ses  regards  sur  la  foule ,  «  puisqu'un  si  bon  nombre 
de  conseillers  ici  présents  ont  pensé  qu'il  fallait  s'entendre  avec 
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e  prévôt,  que  tous  les  autres  n'abondent  dans  le  sens  de  cette 
décision.  C'est  pourquoi ,  voisins  et  dignes  bourgeois  de  la  jolie 

ville  de  Perth vite,  à  cheval,  comme  j'ai  déjà  dit,  et  la  réunion 

à  la  porte  de  l'Est.  » 

Une  acclamation  générale  termina  la  séance  de  cette  espèce  de 
conseil  privé,  ou  lords  des  articles  '  -,  et  l'on  se  dispersa,  la  dépu- 
tation  pour  se  préparer  au  voyage,  le  reste  pour  aller  dire  à  leurs 
femmes  et  à  leurs  Glles  impatientes  les  mesures  qu'ils  auraient 
prises  pour  rendre  leurs  chambres  sûres  contre  les  invasions  noc- 
turnes des  galants. 

Pendant  qu'on  sellait  les  bidets,  et  que  le  conseil  de  ville  dé- 
battait ou  plutôt  légalisait  le  projet  que  les  principaux  membres 
de  l'assemblée  avaient  déjà  adopté,  il  peut  être  nécessaire ,  pour 
l'intelligence  de  quelques  lecteurs,  d'énoncer  en  termes  plus 
clairs  des  circonstances  qui  n'ont  pas  été  suffisamment  expliquées 
dans  le  cours  de  la  discussion  précédente. 

C'était  l'usage,  à  cette  époque  où  la  force  de  l'aristocratie  féo- 
dale attaquait  les  droits,  et  souvent  insultait  les  privilèges  des 
royaux  bourgeois  d'Ecosse,  que  les  bourgeois,  au  lieu  de  choisir 
leur  prévôt  parmi  ceux  des  citoyens  qui  pouvaient  remplir  les 
charges  de  la  magistrature ,  que  les  bourgeois,  disons-nous,  éle- 
vassent à  cette  haute  dignité  quelque  noble  ou  baron  très-puis- 
sant du  voisinage  de  leur  ville,  capable  de  défendre  à  la  cour  les 
intérêts  de  la  cité  dans  les  affaires  qui  regardaient  le  bien  public; 
et  de  mener  la  milice  urbaine  au  combat ,  dans  les  guerres  géné- 
rales comme  dans  les  querelles  particulières,  en  la  renforçant  de 
ses  propres  troupes  féodales.  Cette  protection  n'était  pas  toujours 
gratuite  ;  les  prévôts  profitaient  quelquefois  de  leur  situation  à 
un  point  que  rien  ne  saurait  justifier,  extorquant  des  dons  de 
terres  et  de  maisons  appartenantes  aux  biens  communaux  ou 
aux  domaines  publics  de  la  ville ,  et  faisant  ainsi  payer  cher  aux 
citoyens  l'appui  qu'ils  leur  prêtaient.  D'autres  se  contentaient  de 
pouvoir  recourir  aux  habitants  de  la  cité  dans  leurs  propres  que- 
relles entre  grands  seigneurs ,  et  d'en  recevoir  telles  autres  mar- 
ques de  respect  et  de  bienveillance  que  leur  accordait  volontiers 
la  ville  qu'ils  représentaient,  afin  de  s'assurer  leur  utile  assis- 
tance en  cas  de  besoin.  Le  baron,  qui  était  protecteur  suprême 
d'une  ville  royale,  acceptait  sans  scrupules  les  dons  volontaires , 

1  Allusion  à  la  ligue  des  covenantaires  :  ceux  qui  la  rédigèrent  furent  appelés  les 
lords  des  articles,  a.  u. 
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et  les  payait  en  défendant  les  droits  de  citoyen  par  des  arguments 
dans  le  conseil,  et  par  des  exploits  sur  le  champ  de  bataille. 

Les  citoyens  de  la  ville,  ou,  comme  ils  aimaient  bien  mieux 
qu'on  la  nommât ,  de  la  jolie  cité  de  Perth  ,  avaient,  depuis  plu- 
sieurs générations,  nourri  un  protecteur  et  un  prévôt  de  ce  genre 
dans  la  noble  famille  de  Charteris ,  lords  de  Kinfauns,  dans  le  voi- 
sinage de  Perth.  Il  y  avait  à  peine  un  siècle,  sous  Robert  III, 
que  le  premier  membre  de  cette  famille  distinguée  s'était  établi 
dans  le  château  fort  qui  leur  appartenait  alors,  ainsi  que  les  do- 
maines pittoresques  et  fertiles  qui  l'environnent.  Mais  l'histoire 
chevaleresque  du  premier  envahisseur  était  bien  propre  à  facihter 
rétablissement  d'un  étranger  dans  le  pays  où  l'avait  amené  sa  for- 
tune. Nous  la  rapporterons  telle  qu'elle  est  donnée  par  une  tradition 
ancienne  qui  porte  en  elle  un  grand  air  de  vérité,  et  qui  dans  tous 
les  cas  paraît  être  suffisamment  authentique  pour  entrer  dans 
des  histoires  plus  sérieuses  que  celle-ci. 

Pendant  la  courte  carrière  du  célèbre  patriote  sir  WiUiam  Wal- 
lace  ,  lorsque  ses  armes  avaient  pour  un  temps  chassé  lesenva- 
hisseurs  anglais  de  son  pays  natal,  il  entreprit,  dit-on,  un  voyage 
en  France  avec  une  petite  troupe  de  fidèles  amis ,  pour  essayer  si 
sa  présence  (  car  il  était  respecté  en  tout  pays  pour  sa  valeur  )  pour- 
rait décider  le  monarque  français  à  envoyer  en  Ecosse  un  corps 
de  troupes  auxiliaires  ou  d'autres  secours  propres  à  aider  les  Ecos- 
sais à  reconquérir  leur  indépendance. 

Le  champion  de  TÉcosse  était  à  bord  d'un  petit  vaisseau  et  fai- 
sait route  vers  le  port  de  Dieppe ,  quand  il  apparut  au  loin  une 
voile  que  les  matelots  regardèrent  avec  doute  et  crainte,  et  ensuite 
avec  désespoir.  Wallace  demanda  à  connaître  quelle  était  la  cause 
de  leur  alarme.  Le  capitaine  du  bâtiment  linforme  que  le  grand 
navire  qui  approchait  avec  l'intention  de  les  aborder,  appartenait 
à  un  célèbre  corsaire  également  renommé  pour  son  courage  ,  sa 
force  de  corps  et  ses  pirateries.  C'était  un  gentilhomme  nommé 
Thomas  de  Longueville,  Français  de  naissance,  mais  de  profes- 
sion un  de  ces  pirates  qui  s'intitulèrent  amis  de  la  mer  et  ennemis 
de  tous  ceux  qui  voguaient  sur  cet  élément.  Il  attaquait  et  pillait 
les  vaisseaux  de  toutes  les  nations,  comme  un  de  ces  anciens 
Norses,  rois  des  mers,  dont  la  domination  s'étendait  sur  les  mon- 
tagnes des  vagues.  Le  capitaine  ajouta  qu'aucun  bâtiment  ne  pou- 
vait échapper  au  corsaire  par  la  fuite,  tant  son  navire  était  agile  , 
et  qu'aucun  équipage ,  si  brave  qu'il  fut ,  ne  pouvait  espérer  de 
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lui  résister,  quand,  d'après  sa  façon  ordinaire  de  combattre,  il  s'é- 
lançait à  bord  à  la  télé  de  ses  hommes. 

Wallace  souriait  d'un  air  sombre  pendant  que  le  capitaine ,  la 
terreur  sur  le  visage  et  les  larmes  aux  yeux  ,  lui  expliquait  com- 
bien il  était  certain  qu'ils  allaient  tomber  au  pouvoir  du  Corsaire 
Rouge,  nom  donné  à  de  Lungueville  ,  parce  qu'il  voguait  d'ordi- 
naire sous  un  pavillon  rouge  de  sang  ;  pavillon  qu'il  venait  d'ar- 
borer dans  le  moment  môme. 

«  Je  débarrasserai  les  détroits  de  ce  pirate ,  dit  Wallace.  » 
Alors  réunissant  dix  à  douze  de  ses  gens,  Boyd  ,  Kerlie ,  Selon 
et  autres,  pour  qui  la  poussière  du  combat  le  plus  désespéré  était 
comme  le  souffle  de  la  vie  ,  il  leur  commanda  de  s'armer  et  de  se 
coucher  à  plat  sur  le  tillac  ,  de  manière  à  ne  pas  être  aperçus.  Il 
ordonna  à  tous  les  matelots  de  se  retirer,  hormis  ceux  qui  étaient 
absolument  nécessaires  pour  diriger  le  vaisseau  5  puis  il  enjoignit 
au  capitaine ,  sous  peine  de  mort,  de  manœuvrer  de  façon  que, 
tout  en  paraissant  essayer  de  fuir,  il  permît  en  efifet  au  Corsaire 
Rouge  de  les  aborder  et  de  combattre.  Wallace  sétendit  lui- 
même  sur  le  tillac,  afin  qu'on  ne  put  deviner  le  moindre  projet  de 
résistance.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  le  vaisseau  de  Longueville 
atteignit  celui  du  champion ,  et  le  Corsaire  Rouge,  lançant  des 
griffes  de  fer  pour  s'assurer  de  sa  prise ,  s'élança  sur  le  tillac  armé 
de  toutes  pièces  et  suivi  de  son  équipage  ,  qui  poussa  un  cri  ter- 
rible, comme  si  la  victoire  était  déjà  remportée.  Mais  les  Écossais 
armés  se  levèrent  incontinent,  et  le  Corsaire  Rouge  se  trouva  as- 
sailli à  Timproviste  par  des  hommes  qui  se  regardaient  comme 
sûrs  de  la  victoire  quand  ils  n'avaient  à  combattre  que  deux  ou. 
trois  ennemis  chacun.  Wallace  lui-même  se  jeta  sur  le  capitaine 
pirate,  et  une  lutte  horrible  s'engagea  entre  eux  avec  tant  de  fu- 
rie ,  que  les  autres  suspendirent  leur  combat  pour  les  regarder, 
et  semblèrent  d'un  commun  accord  remettre  le  sort  de  l'engage- 
ment général  à  l'issue  du  combat  particulier  des  deux  chefs.  Le 
pirate  se  battait  aussi  bien  que  peut  se  battre  un  homme  ;  mais  la 
vigueur  de  Wallace  dépassait  celle  des  mortels  ordinaires.  Il  brisa 
i'épée  du  corsaire  et  le  mit  dans  un  tel  péril  que,  pour  échapper  à 
une  mort  certaine ,  il  fut  obligé  de  se  prendre  corps  à  corps  avec 
le  champion  de  l'Ecosse,  dans  l'espérance  de  le  vaincre  à  la  lutte; 
mais  il  ne  réussit  pas  davantage  :  ils  tombèrent  sur  le  tillac ,  en- 
trelacés dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  mais  le  Français  se  trouva 
dessous  -,  et  'Wallace  le  saisissant  par  son  hausse-col ,  le  serra  si 
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vigoureusement,  que,  malgré  la  bonne  trempe  de  son  armure,  le 
sang  sortait  par  les  yeux,  le  nez  et  la  bouche  du  corsaire  :  il  ne 
put  que  demander  quartier  par  signes.  Ses  gens  mirent  bas  les 
armes  et  crièrent  merci ,  quand  ils  virent  leur  chef  si  fortement 
terrassé.  Le  vainqueur  leur  accorda  la  vie  à  tous,  mais  prit  pos- 
session du  vaisseau  et  les  retint  prisonniers. 

Quand  il  arriva  en  vue  du  port  français ,  Wallace  alarma  les 
habitants  en  déployant  les  couleurs  du  pirate  ,  comme  si  de  Lon- 
gueville  venait  piller  leurs  maisons.  Le  tocsin  se  faisait  entendre  : 
les  cors  annonçaient  le  péril,  et  les  citoyens  couraient  aux  armes; 
tout  à  coup  la  scène  changea.  Le  lion  écossais  sur  son  champ  d'or 
fut  hissé  au-dessus  du  pavillon  du  corsaire,  et  annonça  que  le 
champion  d'Ecosse  approchait  comme  un  faucon  avec  sa  proie 
dans  ses  serres.  II  débarqua  avec  son  prisonnier,  et  le  mena  à  la 
cour  de  France  où,  à  la  prière  de  Wallace,  les  brigandages  qu'a- 
vaient commis  le  pirate  furent  pardonnes-,  le  roi  conféra  même  le 
titre  de  chevalier  à  sir  Thomas  de  Longueville,  et  lui  offrit  de  le 
prendre  à  son  service.  Mais  le  corsaire  avait  conçu  une  telle  ami- 
tié pour  son  généreux  vainqueur,  qu'il  voulut  absolument  unir 
sa  fortune  à  celle  de  Wallace.  Il  le  suivit  à  son  retour  en  Ecosse, 
et  il  combattit  à  son  côté  dans  plusieurs  sanglantes  batailles  où 
la  bravoure  de  sir  Thomas  de  Longueville  éclipsa  toute  autre  va- 
leur, excepté  celle  de  son  héroïque  patron.  Son  destin  fut  plus 
fortuné  que  celui  du  grand  Wallace.  Distingué  par  sa  beauté  non 
moins  que  par  sa  force  physique  ,  il  sut  tellement  plaire  à  une 
jeune  dame ,  héritière  de  l'ancienne  famille  de  Charteris,  qu'elle 
le  choisit  pour  époux  ,  lui  donnant  avec  sa  main  le  beau  château 
de  Kinfauns  et  les  domaines  qui  en  dépendaient.  Leurs  descen- 
dants prirent  le  nom  de  Charteris ,  pour  s'allier  de  plus  près  à 
leurs  ancêtres  maternels,  les  anciens  propriétaires  du  château.  Le 
nom  de  Thomas  de  Longueville  resta  également  en  honneur  par- 
mi eux ,  et  l'épée  à  deux  mains  avec  laquelle  il  fauchait  les  rangs 
ennemis ,  est  encore  conservée  parmi  les  monuments  de  famille. 
Une  autre  version  porte  que  la  famille  de  Longueville  elle-même 
avait  nom  Charteris.  Le  domaine  passa  ensuite  à  la  famille  des 
Blairs,  et  lord  Gray  en  est  le  propriétaire  actuel. 

Les  barons  de  Kinfauns,  de  père  en  fils,  occupèrent  pendant 
plusieurs  générations  la  place  de  prévôt  de  Perth,  la  proximité  du 
château  et  de  la  ville  rendant  cet  arrangement  très-convenable 
pour  des  secours  mutuels.  Le  sir  Patrick  de  cette  histoire  avait 
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plus  d'une  fois  conduit  les  citoyens  de  Perth  dans  des  combats  et 
des  escarmouches  contre  les  pillards  des  Highlands  toujours  en 
maraude  ,  et  contre  d'autres  ennemis  étrangers  et  domestiques. 
Il  est  vrai  que  parfois  il  était  ennuyé  des  plaintes  légères  et 
frivoles  qu'on  portait  sans  nécessité  devant  lui ,  et  qu'on  le 
priait  d'arranger.  De  là,  il  avait  quelquefois  encouru  le  reproche 
d'être  fier  comme  un  noble  ou  indolent  comme  un  riche  :  de  s'a- 
donner trop  aux  plaisirs  de  la  chasse  ou  à  l'exercice  de  l'hospita- 
lité féodale,  pour  être  prêt  dans  toutes  les  occasions  où  la  jolie 
ville  désirait  son  active  intervention.  Mais  quoique  cette  préten- 
due indifférence  fît  naître  parfois  quelques  légers  murmures,  les 
citoyens,  dès  qu'advenait  une  cause  sérieuse  d'alarme  ,  avaient 
coutume  de  se  rallier  autour  de  leur  prévôt,  et  ils  étaient  chaude- 
ment soutenus  en  conseils  aussi  bien  qu'en  actions. 


CHAPITRE  YIII. 

LE    BOr<>ETIER. 

Sur  les  fronlicres  dMonandale,  les  braves  Johnslonet 
TODt  à  cheval;  il  y  a  mille  ans  qu'ils  y  sont,  ils  y  seront 
encore  mille  ans.  Vieille  Ballade. 

Après  avoir  esquissé  l'histoire  et  le  caractère  de  sir  Patrick 
Charteris,  prévôt  de  Perth,  dans  le  dernier  chapitre,  retournons 
maintenant  vers  la  députation  qui  se  réunissait  au  rendez-vous 
de  la  porte  de  l'Est ,  pour  aller  à  Kinfauns  déposer  ses  plaintes 
aux  pieds  de  ce  dignitaire. 

Simon  Glover  venait  le  premier  sur  un  palefroi  à  l'amble ,  qui 
avait  eu  quelquefois  l'honneur  de  porter  la  personne  plus  gra- 
cieuse et  plus  légère  de  la  charmante  Catherine  Glover  5  le  gan- 
tier tenait  son  manteau  relevé  de  manière  à  se  cacher  la  moitié 
du  visage,  et  semblait  dire  ainsi  qu'il  désirait  n'être  pas  interrogé 
ni  retardé;  peut-être  cependant  ne  s'était-il  drapé  de  cette  ma- 
nière que  pour  se  garantir  du  froid.  La  plus  vive  inquiétude  ré- 
gnait sur  son  front  ;  car,  plus  il  méditait  sur  l'affaire  où  il  était 
engagé,  plus  elle  lui  semblait  difilcile  et  périlleuse  ;  il  saluait  seu- 
lement ses  amis  par  des  gestes  silencieux ,  à  mesure  qu'ils  ve- 
naient au  rendez-vous. 

Un  vigoureux  cheval  noir,  de  la  vieille  race  de  Galloway,  petit 
de  taille,  qui  n'avait  pas  plus  de  quatorze  paumes,  mais  qui  avait 
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les  épaules  larges,  les  membres  forts ,  bien  accouplés  et  bien  ar- 
rondis, conduisit  le  brave  Smith  à  la  porte  de  l'Est.  Un  connais- 
seur aurait  remarqué  dans  l'œil  de  l'animal  une  étincelle  de  ce 
caraclère  vicieux  qui  accompagne  d'ordinaire  une  forme  très-vi- 
goureuse et  très-dure  à  la  fatigue-,  mais  le  poids  ,  les  harnais  ,  et 
la  main  du  cavalier,  l'exercice  soutenu  d'un  long  voyage  encore 
récent,  avaient  pour  le  présent  abattu  son  opiniâtreté.  Henri 
Smith  venait  avec  l'honnéle  fabricant  de  bonnets-,  celui-ci,^comme 
on  l'a  déjà  dit,  était  un  petit  homme  tout  rond  et  à  courtes  jam- 
})es  ;  enveloppé  d'un  manteau  écarlate  sur  lequel  reposait  une 
carnassière;  il  était  perché  comme  une  petite  pelotte  rouge  au 
sommet  d'une  selle  gigantesque.  La  selle  et  l'individu  étaient 
sanglés  sur  l'épine  dorsale  d'une  grande  jum.ent  flamande,  qui 
tenait  le  nez  levé  en  l'air  comme  un  chameau  -,  elle  avait  une  lon^ 
gue  touffe  de  poils  à  chaque  pieds,  et  chaque  sabot  avait  pour  le 
moins  la  circonférence  d'une  poêle  à  frire.  Le  contraste  entre  la 
bête  et  le  cavalier  était  si  bizarre  et  si  extraordinaire  que ,  tandis 
que  les  passants  se  creusaient  la  tète  à  chercher  comment  il  avait 
pu  monter  jusque-là  ,  ses  amis  pressentaient  déjà  avec  douleur 
les  dangers  qu'il  courrait  pour  descendre  ;  car  les  pieds  du  cava- 
lier si  haut  juché  étalent  loin  de  venir  jusqu'au  bas  de  la  selle.  Il 
s'était  joint  au  forgeron,  dont  il  avait  épié  le  passage  dans  l'inten- 
tion de  faire  route  avec  lui.  Car  c'était  l'opinion  d'Olivier  Proud- 
fute  que  des  hommes  d'action  se  montraient  plus  avantageuse- 
ment quand  ils  étaient  l'un  près  de  l'autre  ;  et  il  fut  ravi  quand 
un  polisson  de  la  dernière  classe  sut  se  contenir  assez  pour  s'é- 
crier, sans  rire  aux  éclats  :  «  Yoilà  l'orgueil  de  Perth  !  voilà  les 
redoutables  artisans,  le  vaillant  Smith  du  Wynd  et  le  hardi  bon- 
netier !  » 

Il  est  vrai  que  le  drôle  qui  criait  ainsi  poussait  en  même  temps 
sa  langue  dans  sa  joue,  en  regardant  quelques  autres  gamins  di- 
gnes (le  lui  ;  mais  comme  le  bonnetier  ne  voyait  pas  cet  aparté, 
il  lui  jeta  généreusement  un  sou  d'argent  pour  l'encourager  à 
respecter  les  gens  belliqueux.  Cette  munificence  attira  à  leur 
suite  une  bande  d'enfants  riant  et  criant ,  jusqu'à  l'instant  où 
Henri  Smith  faisant  volte-face  menaça  de  fouetter  le  premier  qui 
crierait  encore,  menace  dont  ils  n'attendirent  pas  l'exécution. 

«Voici  les  témoins;  noivs  voilà,  »  s'écria  le  petit  homme  au  grand 
cheval,  lorsqu'ils  rejoignirent  Simon  Glover  à  la  porte  de  l'Est; 
«  mais  où  sont  ceux  qui  nous  doivent  oppuycr?  Ah  !  frère  Henri, 


CHAPITRE  VIII.  91 

l'autorité  est  un  fardeau  qu'un  âne  porte  mieux  qu'un  cheval 
fringant  ;  elle  ne  servirait  qu'à  embarrasser  les  mouvements  de 
jeunes  gaillards  tels  que  nous.—  Je  souhaiterais  bien  vous  voir 
porter  un  peu  de  ce  poids  ,  digne  maître  Proudfute  ,  répliqua 
Henri  Gow;  ne  fut-ce  que  pour  vous  affermir  en  selle  ;  car  vous 
sautez  comme  si  vous  dansiez  une  gigue  sur  votre  cheval ,  sans 
vous  aider  de  vos  jambes. —  Oui ,  oui,  je  me  lève  sur  mes  étriers 
pour  éviter  les  cahots.  Elle  est  terriblement  dure  cette  mienne 
jument-,  mais  elle  m'a  porté  à  travers  plaines  et  forêts,  elle  m'a 
sauvé  de  certains  pas  assez  périlleux.  Aussi  Jézabel  et  moi  nous 
ne  nous  séparons  point.  Je  l'appelle  Jézabel  du  nom  de  la  prin- 
cesse deCastille.  —  Vous  voulez  dire  Isabelle,  je  suppose  ,  répli- 
qua Henri.—  Oui,  Isabelle  ou  Jézabel ,  c'est  la  même  chose,  vous 
savez.  Mais  voici  enfm  le  bailli  Craigdallie  avec  cette  pauvre,  cette 
rampante,  cette  lâche  créature  ,  l'apothicaire  Dwining.  Ils  ont 
amené  deux  olliciers  de  ville  avec  leur  escorte,  pour  garder  leurs 
augustes  personnes.  S'il  est  une  chose  que  je  haïsse  au  monde , 
c'est  un  ignoble  valet  comme  Dwiningî  —  Prenez  garde  qu'il 
n'entende  ce  que  vous  dites,  reprit  Henri.  Je  vous  dis,  bonnetier, 
qu'il  y  a  plus  à  craindre  de  ce  frêle  et  mince  cadavre  que  de  vingt 
luronsvigoureuxcomme  vous— Bah!  Smith  le  pourfendeur,  vous 
voulez  vous  rire  de  moi ,  »  dit  Olivier,  en  bai.ssant  la  voix  pour- 
tant, et  lançant  un  coup  d'oeil  vers  l'apothicaire,  comme  pour  dé- 
couvrir dans  quelle  partie  de  ce  corps  chétif,  dans  quel  trait  de 
cette  maigre  figuie  gisait  l'apparence  du  péril  ;  et  rassuré  par 
cet  examen,  il  reprit  hardiment  :  «  Lames  et  boucliers,  l'ami  I  je 
combattrais  de  grand  cœur  une  douzaine  de  gaillards  comme 
Dwining;  que  pourrait-il  faire  à  quiconque  aurait  du  sang  dans 
les  veines?  —  Il  pourrait  lui  administrer  une  dose  de  médecine,  » 
répondit  l'armurier  d'un  ton  bref. 

Ils  n'eurent  pas  le  temps  de  causer  davantage  ;  car  le  bailli 
Craigdallie  leur  cria  de  prendre  la  route  de  Kinfauns,  et  lui-même 
en  donna  l'exemple.  Pendant  qu'ils  avançaient  au  petit  pas,  la 
conversation  tomba  sur  la  réception  qu'ils  pouvaient  attendre  de 
leur  prévôt,  et  sur  l'intérêt  qu'il  prendrait  à  l'agression  dont  ils 
venaient  se  plaindre.  Le  gantier  surtout  était  découragé ,  et  il 
parla  plus  d'une  fois  d'une  manière  qui  témoignait  qu'il  eût  désiré, 
même  alors,  voir  abandonner  cette  affaire.  Toutefois  il  ne  s'ex- 
pliquait pas  fort  ouvertement,  craignant  peut-être  qu'en  le  voyant 
hésiter  on  n'en  tirât  quelque  conclusion  peu  honorable  pour  sa 
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fille.  Dwining semblait  partager  son  opinion,  mais  parlait  avec 
plus  de  précaution  que  dans  la  matinée. 

«  Après  tout,  dit  le  bailli,  quand  je  songe  à  tous  les  dons.gra- 
tuits  et  volontaires  dont  la  bonne  ville  a  comblé  monseigneur  le 
prévôt,  je  ne  puis  croire  qu'il  [balance  à  se  montrer.  Plus  d'une 
forte  barque,  chargée  de  vin  de  Bordeaux,  a  quitté  la  côte  du  sud 
pour  venir  se  décharger  sous  les  murs  du  château  de  Kinfauns. 
J'ai  quelque  droit  d'en  parler,  puisque  c'était  moi  qui  faisais  l'im- 
portation.— Et  moi,  »  dit  Dwining  avec  sa  voix  criarde ,  «  je  puis 
parler  de  délicates  confections,  d'admirables  confitures,  de  pains 
faits  de  la  meilleure  farine,  et  môme  de  gâteaux  entiers  de  ce  rare 
et  délicieux  assaisonnement  que  les  hommes  appellent  sucre,  qui 
sont  venus  au  château  pour  embellir  un  banquet  de  noces ,  une 
fête  d'église,  ou  telle  autre  réjouissance.  Mais,  mon  Dieu  !  bailli 
Craigdallie,  le  vin  est  bu  ,  les  confitures  sont  mangées  ,  et  le  ca- 
deau est  oublié  quand  la  saveur  en  est  passée.  Hélas!  voisin  ,  le 
festin  de  Noël  dernier  est  parti  comme  la  neige  de  l'année  der- 
nière...— Mais  on  lui  a  donné  aussi  des  gants  pleins  de  pièces 
d'or,  dit  le  magistrat. —  Je  sais  bien  qui  les  a  travaillés,  »  dit  Si- 
mon, chez  qui  le  souvenir  de  sa  profession  se  mêlait  à  toute  au- 
tre pensée.  «  Il  y  avait  un  gant  de  chasse  pour  milady  ,  je  l'avais 
fait  un  peu  large ,  mais  Sa  Seigneurie  n'y  trouva  point  à  redire, 
en  considération  de  la  doublure.  —  Eh  bien  ,  allons ,  dit  le  bailli 
Craigdallie,  j'ai  donc  dit  la  vérité^  et  si  le  cadeau  a  disparu,  c'est 
la  faute  du  prévôt,  et  non  de  la  ville  ;  car  cela  ne  pouvait  ni  se 
boire,  ni  se  manger. 

«  Je  pourrais  aussi  parler  d'une  excellente  armure  ,  dit  le  for- 
geron ;  mais,  Coqan  na  schie  *  !  comme  dit  Jean  des  Highlands, 
je  crois  que  le  chevalier  fera  son  devoir  à  l'égard  de  la  ville ,  en 
paix  comme  en  guerre  ;  et  il  n'est  pas  besoin  de  calculer  les  ca- 
deaux de  la  bonne  ville  ,  jusqu'à  ce  que  nous  voyions  qu'il  n'en 
garde  aucune  reconnaissance. — C'est  ce  que  je  disais,  »  cria  notre 
ami  Proudfute  du  haut  de  sa  jument  5  «  nous  autres  bonnes  lames, 
nous  ne  saurions  avoir  l'esprit  assez  bas  pour  calculer  le  vin  et  les 
noix  avec  un  ami  tel  que  sir  Patrick  Charteris.  Mais,  croyez-moi, 
un  bon  coureur  de  bois  comme  sir  Patrick  doit  regarder  le  droit 
de  chasser  toute  espèce  de  gibier  sur  les  terres  de  la  ville  comme 
un  haut  privilège,  d'autant  plus  que  c'est  une  faveur  qu'il  partage 
avec  le  roi  seul.  » 

^  Paix  ou  guerre,  je  m'en  socic  peu. 
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Tandis  que  le  bonnetier  parlait ,  on  entendit  à  gauche  les  cris , 
Soso....  waw  waw....  haio,  dont  un  chasseur  au  faucon  excite  son 
oiseau. 

«  Il  me  semble  que  voilà  un  drôle  qui  use  du  privilège  dont 
vous  parlez  ,  et  qui,  selon  toute  apparence,  n'est  ni  roi  ni  prévôt, 
dit  Henri  Gow.  —  Oui,  vraiment,  je  le  vois,  »  répondit  le  bonne- 
tier, qui  crut  trouver  une  excellente  occasion  d'acquérir  de  l'hon- 
neur. «  Vous  et  moi,  intrépide  Smith,  nous  allons  piquer  vers  lui, 
et  nous  lui  ferons  subir  un  interrogatoire.  —  Tenez  donc  !  » 
s'écria  l'armurier;  et  son  compagnon  piqua  des  deux  et  partit,  ne 
doutant  pas  que  Gow  ne  fût  à  ses  talons. 

Mais  Craigdallie  retint  le  cheval  de  Henri  par  la  bride...  «  Res- 
tez près  de  l'étendard,  dit-il,  et  voyons  comment  va  réussir  notre 
chevau-léger  ;  s'il  attrape  quelque  taloche ,  il  n'en  sera  que  plus 
tranquille  le  reste  du  jour.  —  A  en  juger  par  ce  que  je  vois  déjà  , 
répliqua  le  forgeron,  c'est  une  faveur  sur  laquelle  il  peut  compter. 
Je  parie  que  ce  drôle  qui  s'arrête  si  impudemment  à  nous  re- 
garder ,  comme  s'il  était  à  la  plus  légitime  partie  de  chasse  du 
monde ,  est  attaché  à  quelqu'un  des  seigneurs  du  sud,  autant  que 
j'en  peux  juger  au  pas  de  son  cheval ,  à  son  casque  rouillé  sur- 
monté d'une  plume  de  coq,  et  à  sa  longue  épée  à  deux  mains.  Ce 
sont  des  gens  qui  vivent  si  près  de  l'Angleterre ,  que  la  casaque 
noire  est  toujours  sur  leur  dos  ,  et  ils  sont  aussi  prodigues  de 
coups  qu'agiles  des  doigts.  » 

Tandis  qu'ils  raisonnaient  ainsi  sur  l'issue  de  la  rencontre  ,  le 
vaillant  bonnetier  commença  à  retenir  Jézabel ,  afin  que  le  for- 
geron, qu'il  croyait  encore  derrière  lui,  put  le  rejoindre  et  s'avan- 
cer, sinon  le  premier,  du  moins  à  côté  de  lui.  Mais  quand  Olivier 
Proudfute  aperçut  son  compagnon  à  cent  verges  de  distance 
tranquillement  arrêté  avec  le  reste  de  la  troupe,  la  chair  du 
champion  ,  comme  celle  du  vieux  général  espagnol,  commença 
à  trembler  ,  par  crainte  des  dangers  où  allait  le  jeter  son  esprit 
aventureux.  Cependant  l'assurance  que  le  voisinage  de  ses  amis 
le  protégerait ,  l'espérance  que  la  vue  de  pareils  gaillards  intimi- 
derait le  coupable ,  qui  était  seul ,  et  enfin  la  honte  d'abandonner 
une  entreprise  volontairement  commencée  devant  un  aussi  grand 
nombre  de  personnes,  lui  firent  surmonter  la  violente  envie  de 
faire  faire  un  demi-tour  à  droite  à  Jézabel,  et  de  revenir  vers  ses 
amis  aussi  vite  que  les  jambes  de  sa  jument  pourraient  l'y  con- 
duire. H  continua  donc  de  s'avancer  vers  l'inconnu  ,  qui  aug- 
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menta  beaucoup  sa  frayeur  en  mettant  son  petit  bidet  à  un  trot 
vigoureux,  pour  venir  à  sa  rencontre.  A  la  vue  de  ce  mouvement, 
sans  doute  offensif,  notre  béros  regarda  plus  d'une  fois  par-dessus 
son  épaule  gauche,  comme  pour  s'assurer  des  moyens  de  retraite 
qui  lui  restaient  ;  enfin  il  s'arrêta  net.  Mais  le  Philistin  était  ar- 
rivé avant  que  le  bonnetier  se  fût  déterminé  à  combattre  ou  à 
fuir ,  et  c'était  un  Philistin  de  fort  mauvaise  mine.  Son  corps 
était  maigre  et  sec,  sa  figure  traversée  par  deux  ou  trois  affreuses 
balafres ,  et  au  total  il  semblait  être  de  ces  gens  accoutumés  à 
dire  :  «  Halte  là  ,  et  rends- toi.  » 

Cet  individu  entama  la  conversation  en  s'écriant  d'une  voix 

aussi  effrayante  que  son  aspect «  Le  diable  vous  emporte  , 

vilain  coucou  !  pourquoi  galoper  ainsi  au  travers  de  la  plaine  pour 
effaroucher  mon  gibier.  —  Digne  étranger,  »  répliqua  notre  ami 
du  ton  d'une  pacifique  remontrance,  «  je  suis  Olivier  Proudfute, 
bourgeois  de  Peith,  et  homme  de  quelque  considération  ;  et  voici 
l'honorable  Craigdallie  ,  le  doyen  des  baillis  de  la  ville  ,  avec  le 
brave  Smith  du  Wynd  ,  et  trois  ou  quatre  autres  hommes  armés  , 
qui  désirent  savoir  votre  nom  ,  et  pourquoi  vous  venez  prendre 
votre  plaisir  sur  ces  terres  qui  appartiennent  à  la  ville  de  Perth... 
quoique,  je  vous  l'assure  en  leur  nom,  leur  désir  ne  soit  aucune- 
ment de  se  quereller  avec  un  gentilhomme  ou  un  étranger  à 
propos  d'une  faute  accidentelle  ;  seulement  c'est  leur  usage,  ieur 
coutume  de  n'accorder  une  telle  permission  que  lorsqu'elle  leur 
est  dûment  demandée;  et... et...  en  conséquence,  je  désire  savoir 
votre  nom,  mon  digne  monsieur.  » 

L'air  sombre  et  dédaigneux  avec  lequel  le  fauconnier  avait  re- 
gardé Olivier  Proudfute  durant  sa  harangue  ,  l'avait  grandement 
déconcerté  ,  et  le  ton  de  l'enquête  avait  été  tout  différent  de  ce 
qui  eût  semblé  convenable  au  bonnetier,  s'il  avait  eu  Henri  Gow 
près  de  lui. 

Néanmoins  ,  toute  modifiée  qu'était  la  harangue ,  l'étranger  y 
répondit  par  une  grimace  de  fort  mauvaise  augure,  que  les  cica- 
trices de  son  visage  firent  paraître  encore  plus  repoussante. 
«  Qu'avez-vous  besoin  de  savoir  mon  nom  ?  Mon  nom  est  Dick  du 
Diable  de  Hellgarth,  bien  connu  dans  l'Annandale  pour  un  noble 
Johnstone.  J'accompagne  le  hardi  laird  de  Wamfray,  qui  marche 
avec  son  parent ,  le  redouté  lord  de  Johnstone  ,  qui  va  de  com- 
pagnie avec  le  brave  comte  de  Douglas  ;  et  le  comte ,  le  lord ,  le 
laird,  et  moi  l'écuyer,  nous  lançons  nos  faucons  où  nous  trouvons 
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du  gibier,  sans  demander  jamais  à  qui  appartient  le  domaine  que 
nous  parcourons.  —Je  remplirai  votre  message ,  monsieur,  »  ré- 
pondit Olivier  Proudfcte  assez  humblement  -,  car  il  commençait  à 
souhaiter  vivement  de  se  pouvoir  tirer  d'une  ambassade  qu'il 
avait  si  témérairement  entreprise ,  et  il  allait  tourner  la  tête  de 
son  cheval,  quand  l'homme  de  l'Annandale  ajouta  : 

«  Et  recevez  ceci  pour  votre  salaire  ,  afin  de  vous  souvenir  du 
jour  où  vous  avez  rencontré  Dick  du  Diable,  et  de  vous  garder  une 
autre  fois  d'interrompre  la  chasse  d'un  homme  qui  porte  l'éperon 
ailé  sur  son  épaule.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  appliqua  deux  ou  trois  bons  coups  de 
cravache  sur  la  tête  et  sur  le  corps  du  malavisé  fabricant  de 
bonnets.  Quelques-uns  atteignirent  Jézabel,  qui  se  mit  à  bondir, 
étendit  son  cavalier  sur  le  gazon  ,  et  s'en  revint  au  galop  vers  le 
groupe  de  citoyens. 

Proudfute ,  ainsi  renversé ,  se  mit  à  crier  au  secours  d'une  voix 
fort  peu  virile ,  et  en  môme  temps  à  implorer  merci  d'un  ton  la- 
mentable ;  car  son  antagoniste,  descendant  de  cheval,  lui  mit  un 
large  couteau  de  chasse  sous  la  gorge ,  et  commença  de  fouiller 
les  poches  du  malheureux  bourgeois  et  môme  son  carnier,  jurant, 
avec  d'épouvantables  serments,  qu'il  prendrait  tout  ce  qu'il  y 
trouverait  pour  se  dédommager  de  l'interruption  de  sa  chasse.  A 
cet  effet ,  employant  une  violence  qui  augmenta  la  terreur  du 
pauvre  bourgeois  ,  il  tira  le  baudrier  de  cuir  jusqu'à  ce  qu'il  se 
rompît,  au  lieu  de  se  donner  la  peine  de  le  détacher.  Mais  le  con- 
tenu du  carnier  ne  psrut  pas  être  de  son  goût  ;  il  le  rejeta  non- 
chalamment loin  de  lui,  et  laissa  Olivier  se  remettre  sur  ses  jam- 
bes, tandis  que  lui-môme  remontait  à  cheval  en  regardant  la 
troupe  des  bourgeois  qui  s'avançait  alors. 

Quand  les  bourgeois  avaient  vu  leur  ambassadeur  démonté ,  ils 
avaient  d'abord  ri  ;  les  vanteries  du  bonnetier  avaient  disposé  ses 
amis  à  se  réjouir  en  apercevant ,  comme  dit  Henri  Smith,  leur 
Olivier  rencontrer  un  Roland  *.  Mais  lorsqu'ils  aperçurent  l'ad- 
versaire du  fabricant  mettre  la  main  sur  lui  et  l'arranger  de  la 
manière  que  nous  avons  dit ,  l'armurier  ne  put  se  contenir  da- 
vantage. «  Sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  maître  bailli ,  je  ne 
puis  endurer  de  voir  notre  concitoyen  battu  et  dépouillé  exposé  à 

1  II  y  a  un  proverbe  anglais  qui  dit  :  trouver  un  Roland  pour  un  Olivier,  ce  qui 
Fevieni  au  proverbe  français  :  à  bon  chat  bon  rat.  Roland  et  Olivier  furent  deux 
chevaliers  célèbres. 
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être  assassiné  même  en  présence  de  nous  tous.  C'est  la  cause  de 
la  jolie  ville  5  et  s'il  arrive  malheur  à  notre  voisin  Proudfute ,  la 
honte  en  retombera  sur  nous.  Je  vole  à  son  secours. — Nous  irons 
tous  le  secourir  ,  »  répliqua  le  bailli  Craigdallie  ^  «  mais  que  per- 
sonne ne  frappe  sans  ma  permission.  Il  est  à  craindre  que  nous 
n'ayons  déjà  plus  de  querelles  sur  les  bras  que  nous  n'en  pouvons 
mener  à  bonne  fin.  C'est  pourquoi  je  vous  enjoins  à  tous,  au  nom 
de  la  jolie  ville  ,  et  particulièrement  à  vous  Henri  du  Wynd ,  de 
ne  frapper  que  pour  vous  défendre.  »  Ils  s'avancèrent  donc  ea 
corps,  et  l'arrivée  d'une  telle  force  éloigna  le  voleur  de  sa  victime. 
Il  s'arrêta  pourtant  à  les  regarder  à  quelque  distance  ,  comme  le 
renard  qui ,  tout  en  battant  en  retraite  devant  les  chiens,  ne  peut 
être  mis  absolument  en  fuite. 

Henri ,  voyant  cet  état  de  choses  ,  piqua  des  deux  et  devança 
de  beaucoup  le  reste  de  la  troupe  sur  le  théâtre  de  la  déconfiture 
d'Olivier  Proudfute.  Il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'arrêter 
Jézabelpar  la  bride  ^  et  de  la  mener  au  devant  du  malheureux 
bonnetier  qui  s'avançait  vers  eux  les  habits  souillés  par  sa  chute , 
les  yeux  mouillés  de  larmes ,  autant  par  souffrance  que  par  mor- 
tification ,  et  présentant,  au  total ,  un  air  si  différent  de  l'air  d'im- 
portance et  de  vivacité  qu'il  avait  d'ordinaire,  que  l'honnête  for- 
geron se  sentit  ému  de  compassion  ,  et  se  repentit  d'avoir  exposé 
le  petit  homme  à  une  telle  disgrâce.  Tous  les  hommes  sont  portés, 
je  crois,  à  rire  des  malheurs  d'autrui.  La  difTérence  est  qu'ua 
mauvais  caractère  peut  boire  ce  plaisir  jusqu'à  la  lie,  tandis  qu'un 
bon  naturel  cesse  bientôt  de  voir  les  ridicules  pour  sympathiser 
à  la  douleur. 

«<  Laissez-moi  vous  remonter  sur  votre  selle ,  voisin ,  »  dit  le 
forgeron  mettant  pied  à  terre  aussitôt  et  aidant  Olivier  à  regrim- 
per sur  sa  selle  de  guerre ,  comme  aurait  pu  le  faire  un  singe. 

«  Dieu  vous  pardonne ,  voisin  Smith  ;,  de  ne  pas  m'avoir  suivi  ! 
Je  n'aurais  cru  pareille  chose  de  vous ,  quand  môme  cinquante 
témoins  dignes  de  foi  me  l'eussent  juré.   » 

Tels  furent  les  premiers  mots,  dits  avec  chagrin  plutôt  qu'avec 
colère,  par  lesquels  Ohvier ,  tout  honteux  ,  exhala  ses  ressenti- 
ments. 

«<  Le  bailli  a  retenu  mon  cheval  par  la  bride  ;  et  d'ailleurs,  » 
continua  Henri  avec  un  sourire  que  sa  compassion  même  ne  put 
retenir ,  «  je  pensais  que  vous  m'auriez  accusé  de  diminuer  votre 
gloire  en  vous  aidant  à  combattre  un  homme  seul.  Mais  reprenez 
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courage!  le  drôle  n'a  eu  l'avantage  sur  vous  qu'à  cause  de  votre 
cheval  indiscrnliné.  —  C'est  vrai ,  c'est  vrai ,  »  dit  Olivier  s'accro- 
chant  avec  empressement  à  cette  excuse. 

«  Et  voilà  le  bandit  arrêté  là-bas,  qui  s'applaudit  du  mal  qu'il 
a  fait,  et  triomphe  de  votre  défaite ,  comme  ce  roi  d'un  roman , 
qui  jouait  du  violon  pendant  qu'une  ville  brûlait.  Venez  un  peu 
avec  moi,  et  vous  verrez  comment  nous  l'arrangerons...  INe crai- 
gnez pas  que  je  déserte  cette  fois.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  prit  Jézabel  par  la  bride  ,  et  partit  au  galop 
en  l'entraînant,  sans  donnera  Olivier  le  temps  de  répondre  non-, 
il  se  dirigeait  ainsi  vers  Dick  du  Diable  qui  s'était  arrêté  sur  le 
haut  d'une  petite  éminence  à  quelque  distance.  Le  noble  Johns- 
tone  cependant ,  soit  qu'il  crût  le  combat  inégal ,  soit  qu'il  se  fût 
assez  battu  pour  un  jour  ,  fit  claquer  ses  doigts ,  et  levant  la  tête 
avec  un  air  de  défi,  lança  son  cheval  dans  un  marais  à  travers  du- 
quel il  sembla  nager  comme  un  canard  sauvage  -,  cependant  il 
brandissait  son  leurre  autour  de  sa  tête,  et  sifflait  tranquillement 
son  faucon  dans  un  lieu  où  tout  autre  cheval  et  tout  autre  cavalier 
se  fussent  dès  le  premier  pas  enfoncés  jusqu'à  la  sangle. 

«  C'est  là  un  véritable  coureur  de  marais ,  dit  le  forgeron  ;  ce 
drôle  peut  combattre  ou  s'enfuir  selon  son  envie,  et  il  n'est  pas 
plus  utile  de  le  poursuivre  que  de  courir  après  une  oie  sauvage. 
Il  vous  a  pris  votre  bourse  ,  sans  doute  ;  car  ces  gens-là  s'en  vont 
rarement  avant  d'avoir  rempli  leurs  mains.  —  Ou...  ou...  oui ,  » 
répondit  Proudfute  d'un  ton  mélancolique;  «  il  m'a  pris  ma 
bourse  ;  mais  il  ne  faut  pas  se  plaindre  ,  puisqu'il  m'a  laissé  mon 
carnier.  —  Il  est  vrai ,  le  carnier  eût  été  pour  lui  un  emblème  de 
victoire;  un  trophée,  comme  disent  les  ménestrels.  —  Il  ren- 
ferme quelque  chose  de  mieux  ,  l'ami ,  »  dit  Olivier  d'un  ton  si- 
gnificatif. 

«  Vraiment  ?  Dieu  soit  loué ,  voisin  !  j'aime  à  vous  entendre 
parler  encore  sur  votre  ton  doctoral.  Réjouissez-vous  I  le  coquin 
a  pris  la  fuite ,  et  vous  avez  reconquis  la  gloire  que  vous  aviez 
perdue  lorsqu'il  avait  sur  vous  tout  l'avantage.— Ah  I  Henri  Gow! 
Henri  Gow  !  »  dit  le  bonnetier  -,  et  il  s'arrêta  court  en  poussant  un 
gros  soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement. 

"  Qu'est-ce  donc  ?  demanda  son  ami  -,  qu'est-ce  qui  vous  tour- 
mente à  présent  ?— Je  soupçonne  un  peu,  mon  cher  Henri  Smith, 
que  le  coquin  s'est  enfui,  crainte  de  vous,  et  non  de  moi.  —  Ne 
dites  pas  cela  ,  répliqua  l'armurier  ;  il  a  vu  deux  hommes  et  s'est 
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sauvé  :  qui  peut  dire  s'il  s'est  sauvé  de  l'un  ou  de  l'autre  ?  d'ail- 
leurs ,  il  connaît  par  expérience  votre  force  et  velre  activité  ^ 
nous  avons  tous  vu  comme  vous  regimbiez,  comme  vous  gigottiez 
quand  vous  étiez  par  terre.  —  L'ai-je  fait,  dit  le  pauvre  Proud- 
fute  ;  je  ne  m'en  souviens  pas  ,  mais  je  sais  que  c'est  par  là  que  je 
brille  5  je  suis  fort  comme  un  lion  quand  je  suis  sur  les  reins. 
Mais  tout  le  monde  m'a-t-il  vu  ? —  Tout  le  monde,  comme  moi,  » 
dit  le  forgeron ,  retenant  une  envie  de  rire.  —  Mais  vous  voudrez 
bien  le  leur  rappeler?  —  Certainement,  et  je  n'oublierai  pas  la 
terrible  manière  dont  vous  êtes  revenu  à  la  charge.  Faites  atten- 
tion à  ce  que  je  dirai  au  bailli  Craigdallie,  et  profitez-en.  —  Ce 
n'est  pas  que  j'aie  besoin  de  témoignages  en  ma  faveur;  car  je 
suis  aussi  brave  naturellement  qu'aucun  citoyen  de  Perth;  mais 
seulement...  »  Là  s'arrêta  l'homme  intrépide, 
«  Mais  seulement  quoi  ?  »  demanda  l'armurier. 
«  Mais  seulement,  j'ai  peur  d'être  tué.  Quitter  ma  jolie  femme 
et  ma  jeune  famille,  vous  comprenez,  Smith,  que  ce  serait  un 
triste  sort  ;  vous  le  comprendrez  mieux  quand  vous  serez  dans 
cette  position ,  et  vous  sentirez  s'amortir  votre  courage.  —  C'est 
bien  possible,  »  dit  l'armurier  d'un  ton  rêveur. 

«  Du  reste,  j'ai  une  telle  habitude  de  manier  les  armes,  j'ai  de 
si  rudes  poumons,  que  peu  d'hommes  sont  capables  de  me  tenir 
tête.  Voyez  donc  ceci,  »  dit  le  petit  homme,  déployant  sa  poi- 
trine comme  celle  d'un  poulet  dressé ,  et  la  caressant  de  la  main; 
«  il  y  a  place  ici  pour  Loute  la  mécanique  de  la  respiration.—  J'ose 
dire  que  vous  avez  le  vent  long,  l'haleine  longue,  c'est  au  moins 
ce  que  montrent  vos  discours.  —  3Ies  discours...  vous  êtes  un  ba- 
din... Mais  j'ai  fait  venir  par  eau  de  Dundee  Tétambord  d'un  dro- 
mond.  —  L'étambord  d'un  Drummond,  s'écria  l'armurier;  misé- 
ricorde !  vous  allez  vous  mettre  en  querelle  avec  tout  le  clan  qui 
Ji'estpaslemoinsterribledupays,  à  ce  qu'on  dit. —Par  saint  André  I 
Henri,  vous  n'entendez  pas!  c'est  un  dromond,  c'est-à-dire  un 
grand  vaisseau.  J'ai  scellé  mon  étambord  dans  ma  cour,  je  l'ai 
fait  peindre  et  tailler  de  façon  qu'il  ressendjle  un  peu  à  un  Soudan 
ou  sarrasin ,  et  je  lutte  avec  lui,  je  le  daube  avec  mon  sabre  à 
deux  mains ,  d'estoc  et  de  taille,  pendant  une  heure  de  suite.  — 
Cet  exercice  doit  vous  rendre  familier  avec  le  maniement  de  cette 
arme.  —  Ah  !  je  crois  bien...  et  quelque(t)is  je  mets  sur  la  tête  de 
mon  Soudan  un  bonnet...  un  vieux  bonnet,  vous  sentez  bien... 
et  je  le  fends  d'un  coup  si  vigoureusement  assené ,  qu'en  vérité 
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l'infidèle  n'a  plus  guère  de  tête  pour  recevoir  mes  entailles.  — 
C'est  malheureux,  car  vous  perdrez  votre  dextérité...  Mais  qu'en 
dites- vous,  bonnetier?  je  prendrai  un  jour  mon  casque  et  mon 
corselet,  et  vous  frapperez  sur  moi,  en  me  laissant  mon  sabre  pour 
parer  et  vous  rendre  vos  coups?  heini  cela  vous  plaît-il?  —  Ce 
n'est  pas  faisable,  mon  cher  ami;  je  vous  ferais  trop  de  mal... 
D'ailleurs ,  à  vrai  dire ,  je  frappe  bien  plus  à  mon  aise  sur  un 
casque  ou  bonnet,  quand  il  est  sur  mon  Soudan  de  bois...  alors 
je  suis  sûr  de  l'abattre.  Mais  quand  il  y  a  un  panache  de  plume 
qui  se  balance  au-dessus ,  et  deux  yeux  reluisant  sous  l'ombre 
de  la  visière,  quand  le  tout  sautille  par  ci  par  là,  j'avoue  qu'alors 
ma  main  peut  dévier.  —  De  sorte  que  si  un  homme  demeurait 
seulement  sans  bouger  comme  votre  soudan,  vous  feriez  le  tyran 
avec  lui,  maître  Proudfute?  —  Avec  du  temps,  et  à  force  de  pra- 
tique, j'imagine  que  je  pourrais,  répondit  Olivier..  Mais  voilà 
que  nous  rejoignons  nos  amis;  le  bailli  a  l'air  courroucé...  mais 
ce  n'est  pas  son  courroux  qui  m'épouvante.  » 

Il  faut  vous  rappeler,  aimable  lecteur,  qu'aussitôt  que  le  bailli 
et  ceux  qui  l'accompagnaient  virent  le  forgeron  courir  au  mal- 
heureux bonnetier,  et  l'étranger  battre  en  retraite,  ils  ne  se  don- 
nèrent pas  la  peine  d'avancer  d'avantage;  car  ils  pensèrent  que 
leur  compatriote  étoit  hors  de  danger  par  la  présence  du  redouté 
Henri  Gow.  Ils  avaient  repris  la  route  directe  de  Rinfauns,  dési- 
rant que  rien  ne  différât  l'exécution  de  leur  mission.  Comme 
quelque  temps  s'était  écoulé  avant  que  le  bonnetier  et  le  forge- 
ron eussent  rejoint  la  troupe,  le  bailli  Craigdallie  leur  demanda, 
et  à  Henri  Smith  particulièrement,  pourquoi  ils  avaient  perdu  un 
temps  si  précieux  à  courir  après  le  chasseur  au  faucon. 

«  Par  la  messe I  ce  n'est  pas  ma  faute,  maître  bailli,  répliqua 
le  forgeron  -,  si  vous  accouplez  un  simple  lévrier  des  basses  terres 
avec  un  chien-loup  des  montagnes,  vous  n'en  devez  pas  vouloir 
au  premier  de  suivre  la  direction  dans  laquelle  il  plaît  au  second 
de  l'entraîner.  C'est  ainsi  que  cela  m'est  arrivé  avec  mon  voisin 
Olivier  Proudfute.  Il  n'a  pas  plutôt  été  remis  sur  ses  pieds,  qu'il 
a  sauté  sur  sa  jument  comme  un  éclair,  et,  furieux  de  la  ma- 
nière infâme  dont  le  scélérat  avait  profité  de  l'indocilité  de  sa 
monture,  il  a  couru  après  lui  comme  un  dromadaire.  Il  m'a  bien 
fallu  le  suivre,  d'abord  pour  empêcher  une  nouvelle  cabriole, 
ensuite  pour  garantir  notre  téméraire  ami  et  champion  de  quel- 
ques embûches  sur  la  rente.  Mais  le  coquin  de  chasseur,  qui  est 
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de  la  suite  de  quelque  lord  des  Marches,  et  qui  porte  un  éperon 
ailé  sur  l'épaule,  a  échappé  à  notre  voisin  comme  le  feu  sort  du 
caillou.  » 

Le  doyen  des  baillis  de  Perlh  entendit  avec  quelque  surprise 
la  légende  qu'il  avait  plu  à  Gow  de  jeter  en  circulation-,  car,  sans 
s'y  intéresser  beaucoup,  il  avait  toujours  douté  de  l'authenticité 
des  exploits  romanesques  du  bonnetier.  Il  était  tenu  désormais  à 
les  trouver  orthodoxes  jusqu'à  un  certain  point.  Le  vieux  et  rusé 
Glover  vit  plus  avant  dans  l'affaire. 

«  Vous  ferez  perdre  la  tète  au  pauvre  bonnetier,  murmura-t-il 
à  Henri;  il  va  faire  retentir  son  marteau  comme  une  cloche  de 
ville  en  un  jour  de  réjouissance,  quand,  pour  l'ordre  et  la  dé- 
cence, il  ferait  mieux  de  se  tenir  tranquille.  —  Par  îSotre-Dame, 
père!  répliqua  l'armurier,  j'aime  ce  pauvre  petit  rodomont,  et  je 
n'ai  pu  me  résoudre  à  penser  qu'il  lui  faudrait  être  triste,  silen- 
cieux dans  la  salle  du  prévôt ,  tandis  que  tous  les  autres,  et  sur- 
tout ce  vénéneux  apothicaire,  diraient  leur  avis.  —  Tu  es  un 
gaillard  à  trop  bon  cœur,  Henri,  répliqua  Simon...  Mais  vois 
quelle  différence  entre  ces  deux  hommes  :  le  petit  bonnetier, 
l'innocence  même ,  prend  des  airs  de  dragon ,  pour  déguiser  sa 
poltronnerie  naturelle  ;  tandis  que  l'apothicaire  cherche  à  pa- 
raître timide,  pauvre  d'esprit,  humble,  pour  dissimuler  le  danger 
de  son  caractère  :  la  vipère  qui  se  cache  sous  une  pierre  n'en 
possède  pas  moins  un  venin  mortel.  Je  t'assure,  fils  Henri,  que 
malgré  tous  ces  humbles  regards  et  cette  démarche  timorée ,  ce 
misérable  squelette  aime  plus  à  faire  le  mal  qu'il  ne  craint  le 
danger. ..  Enfin  nous  voici  devant  le  château  du  prévôt  ;  c'est  une 
vraie  demeure  de  lord  que  Kinfauns ,  et  c'est  un  avantage  pour 
la  ville  d'avoir  le  propriétaire  d'un  si  joli  château  pour  son  prin- 
cipal magistrat.  —  Une  belle  forteresse,  ma  foi ,  »  dit  le  forgeron 
regardant  le  large  Tay  qui  venait  en  serpentant  passer  au  bas  de 
l'éminence  où  était  bâti  le  château  à  cette  époque,  dans  la  môme 
situation  que  son  successeur  moderne-,  cette  éminence  semblait 
la  reine  de  la  vallée,  quoique  du  côté  opposé  de  la  rivière  les 
fortes  murailles  d'Elcho  apparussent  pour  disputer  la  préémi- 
nence. Elcho  était  alors  un  paisible  couvent,  et  les  murs  dont  il 
était  environné  formaient  des  barrières  pour  des  vestales  re- 
cluses, et  non  des  remparts  pour  une  garnison  armée.  ««  C'est 
un  magnifique  château,  »  dit  l'armurier  regardant  encore  les 
tours  de  Kinfauns;  «  c'est  la  cuirasse  et  la  large  du  Tay.  On 
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pourrait  faire  des  brèches  à  une  bonne  lame  avant  de  l'ébranler.» 

Le  portier  de  Kinfauns^  qui  reconnut  de  loin  la  physionomie 
et  la  qualité  des  gens  qui  arrivaient,  avait  déjà  ouvert  la  porte 
de  la  cour  pour  leur  entrée,  et  fait  savoir  à  sir  Patrick  Charteris 
que  le  doyen  des  baillis  de  Perth,  avec  plusieurs  autres  bons 
citoyens,  s'approchaient  du  château.  Le  bon  chevalier,  qui  s'ap- 
prêtait pour  une  partie  de  chasse  au  faucon,  apprit  leur  arrivée  à 
peu  près  avec  la  môme  satisfaction  que  le  représentant  moderne 
d'un  bourg  apprend  qu'une  bande  de  ses  dignes  électeurs  le  me- 
nace d'une  visite  inopportune.  Il  dévoua  intérieurement  les  im- 
portuns à  Mahound  et  à  Termagant,  et  en  même  temps  donna  des 
ordres  pour  qu'on  les  reçût  avec  honneur  et  courtoisie-,  il  com- 
manda aux  écuyers  tranchants  de  porter  à  la  hâte  des  tranches 
de  venaison  grillées  et  des  ragoûts  froids  dans  la  salle  des  céré- 
monies :  au  sommelier,  de  mettre  les  tonneaux  en  perce  et  de 
s'apprêter  à  faire  son  devoir.  Car  si  la  jolie  ville  de  Perth  remplis- 
sait parfois  le  cellier  de  sir  Patrick,  ses  citoyens  étaient  toujours 
prêts  à  l'aider  à  vider  ses  flacons. 

Les  bons  bourgeois  furent  respectueusement  introduits  dans 
une  salle  où  le  chevalier ,  qui  était  en  habit  de  cheval  et  botté 
jusqu'au  milieu  des  cuisses ,  les  reçut  avec  un  mélange  de  cour- 
toisie et  de  condescendance  patronale,  tout  en  les  souhaitant  au 
fond  du  Tay  pour  les  punir  de  l'empêchement  qu'ils  apportaient 
à  sa  partie  de  chasse.  Il  alla  vers  eux  jusqu'au  milieu  de  la  salle, 
tête  nue  et  la  toque  à  la  main  ,  en  faisant  maintes  salutations  tel- 
les que  celles-ci  :  «Ah!  mon  maître,  le  doyen  des  baillis,  et 
vous ,  digne  Simon  Glover,  pères  de  la  jolie  ville  ;  et  vous,  mon 
érudit  apothicaire  -,  et  vous,  vigoureux  Smith;  et  mon  brave  bon- 
netier qui  casse  plus  de  têtes  qu'il  n'en  couvre  ,  par  quel  hasard 
ai-je  le  bonheur  de  voir  tant  d'amis  de  si  bonne  heure  ?  Je  son- 
geais à  aller  voir  mes  faucons  voler,  et  votre  compagnie  ren- 
dra la  chasse  encore  plus  agréable...  (  A  jmrt  :  Puisse  Notre- 
Dame  leur  faire  casser  le  cou  I)  C'est-à-dire  toujours,  à  moins 
que  la  cité  n'ait  des  ordres  à  me  donner...  Sommelier  Gilbert, 
hâtez-vous  donc,  drôle...  Mais  je  me  flatte  que  votre  venue  n'a 
pas  de  plus  grave  raison  que  de  savoir  si  le  malvoisie  soutient 
son  fumet.  •> 

Les  délégués  de  la  ville  répondirent  aux  civilités  de  leur  prévôt 
par  des  inclinations  et  des  révérences  plus  ou  moins  profondes , 
parmi  lesquelles  le  salut  de  l'apothicaire  fut  le  plus  bas ,  et  celui 
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du  forgeron  le  moins  cérémonieux.  Probablement  celui-ci  avait 
la  conscience  de  son  adresse  à  manier  l'épée  ;  le  premier  bailli 
répondit  au  compliment  général. 

«  Sir  Patrick  Charteris  et  respectable  lord  prévôt ,  »  dit-il  gra- 
vement ,  »  si  nous  n'avions  d'autre  but  que  de  jouir  de  l'hospita- 
lité que  nous  avons  souvent  reçue  ici ,  notre  usage  du  monde 
nous  eût  appris  à  différer  jusqu'à  ce  que  Votre  Seigneurie  nous 
eût  invités  comme  les  autres  fois.  Quant  à  la  chasse  aux  faucons , 
nous  en  avons  assez  eu  ce  matin  ,  puisqu'un  vilain  drôle,  qui 
faisait  voler  un  oiseau ,  à  travers  le  marécage,  a  démonté  et  fus- 
tigé notre  digne  ami  Obvier  Proudfute,  simplement  parce  que 
notre  concitoyen  lui  demanda ,  au  nom  de  Votre  Honneur  et  de 
la  ville  de  Perth,  qui  et  quel  était  celui  qui  prenait  ainsi  ses  ai- 
ses ?  —  Et  quel  titre  s'est-il  donné?  demanda  le  prévôt  ;  par  saint 
JeanI  je  lui  apprendrai  à  dénicher  mon  gibier  I  — Avec  la  per- 
mission de  Votre  Seigneurie  ,  dit  le  bonnetier ,  il  m'a  attaqué  en 
traître  ;  mais  j'ai  ensuite  remonté  à  cheval,  et  je  lui  ai  bravement 
donné  la  chasse.  Il  s'appelle  Richard  le  Diable.  —  Comment,  mon 
maître  !  celui  sur  qui  l'on  fait  les  chansons  et  les  romans  ?  dit  le 
prévôt  j  je  pensais  que  ce  gaillard  avait  nom  Robert.  —  Je  crois 
que  c'est  un  autre,  milord  :  j'ai  fait  à  ce  drôle  la  grâce  de  l'appe- 
ler par  son  nom  entier ,  quoiqu'il  ne  s'appelât  lui-même  que  Dick 
du  Diable ,  et  il  m'a  dit  de  plus  qu'il  était  un  Johnstone  ,  écuyer 
du  lord  de  ce  nom,  mais  je  l'ai  mis  en  fuite  à  travers  le  marais , 
et  j'ai  reconquis  mon  carnier  qu'il  m'avait  pris  quand  j'étais 
tombé.  » 

Sir  Patrick  l'interrompit  un  instant.  <«  Nous  avons  entendu  par- 
ler, continua-t-il ,  du  lord  de  Johnstone  et  de  sa  suite.  Il  n'y  a 
que  peu  de  profit  à  faire  en  se  mêlant  d'eux...  Smith  ,  dites- moi , 
vous  avez  enduré  cela  patiemment  ?  —  Oui ,  sur  ma  foi ,  sir  Pa- 
trick, mes  supérieurs  me  défendaient  de  bouger...  —  Eh  bien  ! 
si  tu  n'as  point  bougé,  dit  le  prévôt,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous 
remuerions,  nous,  surtout  lorsque  maître  Olivier  Proudfute , 
quoique  d'abord  vaincu,  a,  comme  ill'assure,  rétabli  sa  réputa- 
tion et  celle  de  la  ville.  Enfin  voici  du  vin ,  versez  à  la  ronde  à 
nos  bons  hôtes  et  amis  jusqu'à  ce  que  le  vin  déborde  des  coupes. 
Prospérité  à  Saint-Johnston  ,  et  joyeuse  bienvenue  à  vous  tous, 
mes  honnêtes  amis  !  et  maintenant  à  table  pour  manger  un  mor- 
ceau ,  car  le  soleil  est  déjà  haut  et  il  doit  s'elrc  écoulé  du  temps 
depuis  que  vous  avez  fait  votre  premier  repas,  vous  autres  hom- 
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mes  frugals.  —  Avant  de  manger,  milord  prévôt ,  dit  le  bailli , 
permettez-nous  de  vous  exposer  le  motif  urgent  de  notre  visite  , 
que  nous  n'avons  pas  encore  touché.  —  Oh  1  je  vous  en  prie, 
bailli ,  différez  jusqu'après  déjeuner.  Quelque  plainte  contre  ces 
maudites  cottes  de  mailles  ou  des  suivants  de  nobles  pour  avoir 
joué  au  ballon  dans  les  rues  de  la  ville  ,  ou  quelque  importante 
affaire  comme  cela?....  —  Non ,  milord,  »  dit  Craigdallie  d'un 
ton  ferme  et  énergique.  «  C'est  des  maîtres  de  ces  cottes  de  mail- 
les que  nous  venons  nous  plaindre ,  qui  jouent  au  ballon  avec 
l'honneur  de  nos  familles,  et  qui  font  aussi  peu  de  cérémonie 
pour  les  chambres  à  coucher  de  nos  filles  que  si  c'était  un  mau- 
vais lieu  de  Paris.  Une  bande  de  promeneurs  nocturnes ,  de  cour- 
tisans ,  de  jeunes  hommes  d'un  haut  rang,  comme  on  a  trop  de 
raisons  pour  le  croire...  ont  voulu  escalader  la  fenêtre  de  la  mai- 
son de  Simon  Glover,  la  nuit  dernière.  Ils  ont  dégainé  lorsque 
Henri  Smith  est  venu  les  interrompre  dans  leur  entreprise ,  et 
n'ont  cessé  de  combattre  qu'à  l'arrivée  des  citoyens.  —  Com- 
ment? »  dit  sir  Patrick  reposant  la  coupe  qu'il  allait  porter  à  ses 
lèvres.  «  Morbleu  I  prouvez-moi  la  chose,  et  par  l'âme  de  Thomas 
de  Longueville,  je  verrai  à  vous  faire  justice  de  tout  mon  pou- 
voir, dùt-il  m'en  coûter  la  vie  et  mes  propriétés....  Qui  atteste 
ce  fait  ?...  Simon  Glover,  on  vous  tient  pour  honnête  et  prudent, 
prenez-vous  la  vérité  de  cette  accusation  sur  votre  conscience 
—  Milord  ,  dit  Simon,  comprenez  que  je  ne  porte  pas  volontai- 
rement plainte  dans  cette  importante  affaire.  Nul  dommage  n'est 
advenu,  sinon  aux  perturbateurs  mêmes  de  la  paix.  Je  crains 
qu'un  pouvoir  supérieur  n'ait  encouragé  une  audace  si  contraire 
aux  lois;  et  il  me  répugne  d'exciter  à  propos  de  moi  une  haine  à 
mort  entre  ma  ville  natale  et  quelque  puissant  noble.  Mais  on  a 
dit  que  si  j'hésitais  à  poursuivre  cette  affaire ,  c'était  presque 
avouer  que  ma  fille  attendait  une  telle  visite  ,  ce  qui  est  une  hor- 
rible fausseté.  C'est  pourquoi,  milord  ,  je  dirai  à  Votre  Seigneurie 
ce  qui  est  arrivé  à  ma  connaissance ,  laissant  les  mesures  ulté- 
rieures à  votre  sagesse.  »  Il  exposa  alors  de  point  en  point  tout  ce 
qu'il  avait  vu  de  l'attaque. 

Sir  Patrick  ,  Técoutant  avec  beaucoup  d'attention  ,  parut  sur- 
tout frappé  de  l'évasion  de  l'homme  qui  avait  été  fait  prisonnier. 
«'  Il  est  étrange  ,  dit-il ,  que  vous  ne  vous  en  soyez  point  assuré 
quand  vous  le  teniez.  Ne  l'avez-vous  pas  assez  vu  pour  le  pouvoir 
reconnaître  ?  —  Je  n'étais  éclairé  que  par  une  lanterne  ,  milord 
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prévôt;  et  quant  au  fait  de  l'avoir  laissé  échapper,  j'étais  seul, 
dit  le  gantier  ,  et  je  suis  vieux.  Mais  j'aurais  encore  pu  le  tenir  si 
je  n'avais  pas  entendu  ma  fille  crier  en  haut  ;  et  avant  que  je  fusse 
redescendu  de  sa  chambre,  l'homme  s'était  enfui  par  le  jardin. 
—  IMaintenant ,  honnête  Henri ,  en  homme  vrai  et  en  brave  sol- 
dat ,  dites-nous  ce  que  vous  savez  de  l'affaire.  » 

Henri  Gow,  dans  le  style  décidé  q;ii  lui  était  propre  ,  fit  un 
court  mais  clair  récit  de  toute  l'histoire. 

L'honnête  Proudfute,  appelé  ensuite  à  déposer,  commença  ses 
déclarations  d'un  air  plus  important  :  <<  Touchant  le  tumulte 
horrible  et  épouvantable  qui  a  troublé  la  ville  ,  je  ne  puis,  à  la 
vérité ,  dire  absolument  que  j'en  ai  vu  tout  à  fait  le  commence- 
ment ;  mais  chacun  peut  dire  que  je  fus  spectateur  du  reste  du 
combat  ;  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  j'ai  trouvé  un  objet  très- 
capable  de  convaincre  les  brigands.  —  Et  quel  est  cet  objet,  l'ami  ? 
dit  sir  Patrick  Charteris,  ne  perdez  pas  de  temps  à  biaiser  :  quel 
est-il  ?  —  J'ai  apporté  à  Votre  Seigneurie,  dans  cette  carnassière, 
ce  qu'un  des  bandits  a  laissé  derrière  lui ,  dit  le  petit  homme  ; 
c'est  un  trophée  que  ,  de  bonne  foi  et  en  honnête  vérité,  je  n'ai 
pas  acquis  à  la  pointe  de  l'épée;  mais  je  réclame  l'honneur  de 
m'en  être  emparé  avec  cette  présence  d'esprit  qu'on  n'a  point 
souvent  au  milieu  des  torches  qui  brûlent  et  des  armes  qui  se 
choquent.  Je  m'en  suis  emparé  ,  milord  ,  et  le  voici.  » 

Ainsi  parlant,  il  tira  du  carnier  dont  nous  avons  tant  parlé  la 
main  qu'il  avait  ramassée  sur  le  théâtre  du  combat. 

«  Oui,  bonnetier,  dit  le  prévôt,  je  réponds  que  tu  es  homme  à 
t'emparer  de  la  main  d'un  bandit  lorsqu'elle  est  séparée  du 
corps...  Pourquoi  regardes-tu  d'un  air  si  inquiet  dans  ta  carnas- 
sière?—  Il  devrait  y  avoir...  il  y  avait...  un  anneau,  milord,  qui 
était  au  doigt  du  brigand.  J'ai  peur  de  l'avoir  oublié  et  laissé  à 
la  maison  ,  car  je  l'avais  ôté  du  doigt  pour  le  montrer  à  ma 
femme,  attendu  qu'elle  ne  se  souciait  pas  de  voir  la  main  morte, 
car  les  femmes  n'aiment  pas  de  pareils  spectacles.  Je  croyais 
pourtant  l'avoir  remis  au  doigt.  Il  faut  qu'il  soit  resté  à  la  mai- 
son :  je  vais  retourner  au  galop  le  chercher,  et  Henri  Smith  vien- 
dra avec  moi.  — Nous  irons  tous  avec  vous  ,  dit  Patrick  Char- 
teris ,  car  je  me  rends  aussi  à  Perth.  Ecoutez-moi,  honnêtes 
Jjourgeois  et  bons  voisins  de  Perth  :  vous  savez  que  je  n'aime  pas 
à  me  déranger  à  propos  de  plaintes  légères,  de  petites  violations 
de  vos  privilèges,  comme  lorsqu'on  vous  tue  quelques  pièces  de 
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gibier,  ou  lorsque  des  gens  des  barons  jouent  au  ballon  dans  vos 
rues,  ou  pour  d'autres  bagatelles  de  ce  genre.  Mais  par  l'àme  de 
Thomas  de  Longueville,  vous  ne  trouverez  pas  Patrick  Charteris 
en  arrière  dans  une  affaire  de  cette  importance...  Cette  main ,  >- 
continua-t-il  en  levant  le  membre  coupé,  «  cette  main  appartient 
à  un  homme  qui  ne  travaille  pas  rudement.  Nous  la  mettrons 
dans  un  lieu  où  elle  sera  infailliblement  reconnue  et  réclamée 
par  le  propriétaire  ,  si  ses  camarades  de  débauche  ont  seulement 
en  eux  une  étincelle  d'honneur...  Ecoutez,  Gérard,  faites  tout 
de  suite  monter  à  cheval  une  dizaine  de  mes  gens  les  plus  braves, 
et  qu'ils  prennent  cottes  et  lances.  Cependant,  voisins,  si  une 
querelle  s'ensuit,  comme  c'est  probable,  il  nous  faudra  marcher 
au  secours  les  uns  des  autres.  Si  ma  pauvre  maison  est  attaquée, 
combien  m'amènerez-vous  d'hommes  pour  la  défendre  ?  » 

Les  bourgeois  regardèrent  tous  Henri  Gow,  vers  lequel  ils  se 
tournaient  habituellement  quand  on  discutait  de  telles  affaires. 
«  Je  réponds,  dit  celui-ci,  de  cinquante  bons  gaillards  qui  seront 
rassemblés  avant  que  le  tocsin  ait  sonné  dix  minutes,  et  de  mille 
au  bout  d'une  heure.  —  C'est  bien ,  »  répliqua  le  courageux  pré- 
vôt ,  «  et  en  cas  de  besoin ,  j'irai  secourir  la  jolie  ville  avec  autant 
d'hommes  que  j'en  pourrai  rassembler.  Maintenant,  braves  amis, 
achevai.  » 


CHAPITRE  IX. 

ROBERT    111. 

Si  je  sais  comment  arranger  ces  aflTaires  qu'on  me 
jette  ainsi  sur  les  bras,  ne  crois  jamais  un  mot  de  ce 
que  je  te  dirai.  SHAKSPEiRE.  Richard  If. 

Dans  l'après-midi  du  jour  de  Saint-Yalentin  ,  le  prieur  des  do- 
minicains était  occupé  à  remplir  ses  devoirs  de  confesseur  envers 
un  pénitent  de  haute  importance.  Ce  pénitent  était  un  homme 
déjà  vieux  ,  de  bonne  figure  ,  les  joues  fleuries  et  brillantes  de 
santé,  dont  le  cou  était  ombragé  par  une  vénérable  barbe  blanche 
qui  lui  descendait  jusqu'à  la  poitrine.  Son  œil  bleu,  large  et  vif, 
surmonté  d'un  front  haut  et  vaste,  exprimait  la  dignité,  mais 
c'était  la  dignité  habituée  à  recevoir  les  honneurs  volontaires ,  et 
non  pas  celle  qui  sait  les  obtenir  de  force  quand  on  les  lui  refuse. 
L'air  d'extrême  bonté  qui  régnait  sur  ce  visage  semblait  toucher 
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de  près  à  la  simplicité  et  à  la  faiblesse  de  caractère.  Sur  les  che- 
veux gris  de  ce  personnage  était  placé  un  petit  cercle  d'or  ou 
coronnet,  attaché  à  un  bandeau  d'étoffe  bleue.  Son  rosaire ,  dont 
les  grains  étaient  extrêmement  gros,  était  d'or  massif,  assez  gros- 
sièrement travaillé,  mais  orné  de  perles  d'Ecosse  d'une  grosseur 
et  d'une  beauté  rares.  C'étaient  là  les  seuls  ornements  que  por- 
tait cet  homme  ;  et  une  longue  robe  de  soie  cramoisie ,  attachée 
par  une  ceinture  de  même  couleur,  composait  tout  son  costume. 
Sa  confession  achevée ,  il  se  leva  péniblement  du  coussin  brodé 
sur  lequel  il  était  agenouillé ,  et  s'aidant  d'une  béquille  en  ébène, 
il  s'avança  en  boitant  sans  aucune  grâce  et  même  avec  une  peine 
visible,  vers  un  siège  de  cérémonie  surmonté  d'un  dais  qui  était 
placé  pour  lui  près  de  la  cheminée  d'un  bel  et  vaste  appartement. 

C'était  Robert,  troisième  du  nom,  et  le  deuxième  de  l'infor- 
tunée famille  des  Stuarts  qui  occupait  le  trône  d'Ecosse.  II  avait 
des  vertus  précieuses,  et  n'était  pas  sans  talents;  mais  à  son 
grand  malheur,  chez  lui,  comme  chez  les  descendants  de  sa  race 
vouée  à  l'infortune ,  ses  qualités  n'étaient  pas  celles  qui  étaient 
nécessaires  au  rôle  qu'il  devait  jouer  sur  la  terre.  Le  roi  d'un 
peuple  aussi  fier  que  les  Ecossais  d'alors  aurait  du  être  belli- 
queux, prompt  et  actif,  libéral  à  récompenser  les  services,  sévère 
à  punir  les  crimes  ,  et  mener  une  vie  propre  à  le  faire  craindre 
aussi  bien  que  chérir.  Les  qualités  de  Robert  III  étaient  l'op- 
posé de  tout  cela  :  dans  sa  jeunesse  il  avait  bien  vu  des  batailles, 
mais  sans  jamais  s'y  distinguer  ;  jamais  aussi  il  n'avait  manifesté 
cet  amour  chevaleresque  de  la  guerre  et  du  péril ,  ni  l'ardent 
désir  de  se  distinguer  par  de  dangereux  exploits ,  qu'on  s'atten- 
dait alors  à  trouver  en  tous  ceux  qui  avaient  une  noble  naissance 
et  des  prétentions  au  pouvoir. 

D'ailleurs  sa  carrière  militaire  fut  très-courte;  étant  encore 
comte  de  Carrick,  il  reçut ,  au  milieu  du  tumulte  d'un  tournois, 
une  ruade  du  cheval  de  sir  James  Douglas  de  Dalkeith  •  ce  coup 
le  rendit  boiteux  pour  le  reste  de  sa  vie  et  absolument  incapable 
de  prendre  part  soit  à  la  guerre,  soit  aux  fêtes  militaires,  qui  en 
étaient  l'image.  Comme  Robert  n'avait  jamais  montré  grande 
prédilection  pour  les  exercices  violents,  il  ne  déplora  sans  doute 
pas  beaucoup  l'infirmité  qui  l'exemptait  de  ces  scènes  actives. 
Mais  ce  malheur  ou  plutôt  les  suites  de  ce  malheur  le  dégradè- 
rent aux  yeux  d'une  noblesse  fière  et  d'une  nation  belliqueuse. 
Il  fut  obligé  de  se  décharger  du  poids  des  affaires  tantôt  sur  un 
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membre  de  sa  famille,  tantôt  sur  un  autre  ,  leur  conférant  quel- 
quefois le  titre  même  et  toujours  le  pouvoir  de  lieutenant  général 
du  royaume.  Son  affection  paternelle  l'avait  disposé  à  réclamer 
l'assistance  de  son  fils  aîné,  jeune  homme  de  courage  et  de  talent, 
que  dans  sa  tendresse  il  avait  créé  duc  de  Rothsay,  afin  de  lui 
donner  de  son  vivant  la  possession  d'une  dignité  à  peu  près  égale 
à  celle  du  trône.  Mais  la  tête  du  jeune  prince  était  trop  étourdie 
et  sa  main  trop  faible  pour  manier  le  sceptre  avec  dignité  :  quoi- 
que passionné  pour  la  puissance,  le  plaisir  était  la  passion  favorite 
du  prince  ;  et  la  cour  était  troublée,  le  pays  scandalisé  par  lenom- 
bre  des  amours  fugitives  et  des  aventures  galantes  qu'on  pouvait 
reprocher  à  celui  qui  aurait  dû  donner  l'exemple  de  l'ordre  et  de 
la  régularité  à  la  jeunesse  du  royaume. 

La  conduite  licencieuse  du  duc  de  Rothsay  était  d'autant  plus 
répréhensible  aux  yeux  du  public  ,  qu'il  était  marié  ;  quoique 
certaines  personnes  dont  la  jeunesse,  la  grâce,  la  gaieté  et  le  bon 
naturel  de  ce  prince  avaient  gagné  les  cœurs  ,  fussent  d'opinion 
qu'on  pouvait  trouver  une  excuse  de  son  libertinage  dans  les 
circonstances  de  son  mariage  môme.  On  se  souvenait  fort  bien 
que  ce  mariage  avait  été  tout  à  fait  traité  par  son  oncle,  le  duc 
d'Albany,  qui  gouvernait  alors  le  roi  infirme  et  timide  ,  et  qui 
avait  la  réputation  d'influencer  les  dispositions  de  son  frère  et  son 
souverain,  de  manière  à  compromettre  fortement  les  intérêts  et 
les  espérances  du  jeune  héritier.  Parles  machinations  d'Albany, 
la  main  de  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  fut  presque  mise 
à  l'encan,  car  tout  le  monde  sut  que  le  noble  Écossais  qui  don- 
nerait la  plus  belle  dot  à  sa  fille  pouvait  aspirer  à  l'élever  jus- 
qu'à la  couche  du  duc  de  Rothsay. 

Dans  la  lutte  qui  s'ensuivit,  George,  comte  de  Dunbar  et  de 
March,  qui  possédait  par  lui-même  ou  par  ses  vassaux  une  grande 
partie  de  la  frontière  de  l'est,  fut  préféré  aux  autres  compéti- 
teurs, et  sa  fille,  à  la  satisfaction  mutuelle  du  jeune  couple,  fut 
fiancée  au  duc  de  Rothsay. 

Mais  il  restait  une  troisième  personne  à  consulter,  et  qui  n'était 
autre  que  le  teiTible  Archibald,  comte  de  Douglas,  redoutable 
par  l'étendue  de  ses  propriétés,  par  les  charges  et  les  juridictions 
dont  il  était  investi,  et  par  ses  qualités  personnelles  de  sagesse  et 
de  valeur  ^  qualités  qui  se  trouvaient ,  chez  lui ,  réunies  à  un  or- 
gueil indomptable  et  à  un  amour  de  vengeance  plus  que  féodal. 
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liG  comte  touchait  aussi  de  fort  près  au  trône,  car  il  avait  épousé 
la  fille  aînée  du  monarque  régnant. 

Après  les  fiançailles  du  duc  de  Rothsay  et  de  la  fille  du  comte 
de  Mardi ,  Douglas,  comme  s'il  eût  difTéré  d'intervenir  dans  la 
négociation,  pour  montrer  que  lui  seul  pouvait  la  conclure,  entra 
dans  la  lice  pour  faire  déchirer  le  contrat.  Il  proposa,  avec  sa  fille 
Marjory,  des  biens  plus  considérables  que  n'en  avait  offert  le 
comte  de  March,  et  déterminé  par  sa  propre  cupidité  et  par  la 
crainte  de  Douglas,  Albany  mit  en  jeu  loule  son  influence  sur  le 
timide  monarque,  et  réussit  à  obtenir  de  lui  qu'on  annulerait  le 
contrat  passé  avec  le  comte  de  March,  et  qu'on  marierait  le  duc 
de  Rothsay  à  Marjory  Douglas,  femme  qu'il  ne  pouvait  aimer. 
Aucune  excuse  ne  fut  présentée  au  comte  de  March,  sinon  que 
les  fiançailles  entre  le  prince  et  Elisabeth  de  Dunbar  n'avaient  pas 
été  approuvées  par  les  Etals  du  parlement,  et  que  jusqu'à  cette 
ratification  le  contrat  était  susceptible  d'être  rompu.  Le  comte 
ressentit  profondément  l'injure  faite  à  lui  et  à  sa  fille,  et  l'on  crut 
généralement  qu'il  méditait  une  vengeance  ,  que  sa  grande  in- 
fluence sur  la  frontière  anglaise  le  mettait  à  même  d'exercer. 

Cependant  le  duc  de  Rothsay,  irrité  du  sacrifice  que  l'on  avait 
fait  de  sa  main  et  de  ses  inclinations  à  cette  intrigue  d'Etat, 
montra  son  déplaisir  à  sa  manière,  en  négligeant  sa  femme,  en 
méprisant  son  formidable  et  dangereux  beau-père,  en  témoi- 
gnant peu  de  respecta  l'autorité  du  roi  lui-môme,  et  point  du 
tout  aux  remontrances  d'Albany,  son  oncle,  qu'il  considérait 
comme  son  ennemi  avoué. 

Au  milieu  de  ces  dissensions  intérieures,  qui  déchiraient  sa  fa- 
mille et  qui  s'étendaient  dans  les  conseils  et  l'administration  ,  in- 
troduisant partout  les  funestes  effets  de  l'incertitude  et  de  la 
désunion,  le  faible  monarque  avait  été  quelque  temps  soutenu 
parles  avis  de  la  reine  Annabella,  fille  de  la  noble  maison  de 
Drummond,  douée  d'une  sagacité  profonde  et  d'une  fermeté  d'es- 
prit, qui  exerçaient  quelque  influence  sur  la  légèreté  d'un  fils  qui 
la  respectait ,  et  soutenaient  souvent  la  résolution  vacillante  de 
son  royal  époux.  IMais,  après  sa  mort,  le  faible  monarque  ne  res- 
sembla à  rien  tant  qu'à  un  vaisseau  chassé  de  ses  ancres  et  bal- 
lotté par  des  courants  contraires.  Généralement  parlant,  on 
pourrait  dire  de  Robert  qu'il  chérissait  son  fils...  qu'il  éprouvait 
du  respect  et  de  la  terreur  pour  le  caractère  de  son  frère  Albany, 
caractère  beaucoup  plus  ferme  que  le  sien  propre...  qu'il  éprou- 
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vait  pour  Douglas  une  terreur  presque  instinctive,  et  soupçonnait 
la  loyauté  du  brave,  mais  inconstant  comte  de  March.  Mais  ses 
sentiments  à  l'égard  de  ces  divers  personnages  étaient  si  mêlés  et 
si  compliqués ,  que  de  temps  à  autre  ils  paraissaient  entièrement 
différents  de  ce  qu'ils  étaient  en  réalité  ;  et  selon  l'influence  qui 
avait  été  la  dernière  exercée  sur  son  esprit  flexible  ,  le  roi  pou- 
vait devenir  de  père  indulgent,  père  sévère  et  môme  cruel;  de 
frère  confiant,  frère  jaloux;  de  souverain  doux  et  bienveillant, 
tyran  méfiant  et  colère.  Comme  le  caméléon,  son  faible  esprit  ré- 
fléchissait la  couleur  du  caractère  plus  ferme  dont  il  empruntait 
pour  l'instant  les  lumières  et  les  secours.  Et  quand  il  quittait 
l'avis  d'un  membre  de  sa  famille  pour  prendre  conseil  d'un 
autre,  ce  n'était  pas  chose  extraordinaire  que  de  voir  un  chan- 
gement total  dans  l'administration,  à  la  fois  préjudiciable  à  la  ré- 
putation du  roi  et  dangereux  pour  la  sûreté  du  royaume. 

Il  s'ensuivit  naturellement  que  le  clergé  de  l'Eglise  catholique 
obtint  une  grande  influence  sur  un  homme  dont  les  intentions 
étaient  excellentes,  mais  la  résolution  éminemment  incertaine. 
Robert  était  tourmenté  non-seulem^t  par  la  conscience  des  er- 
reurs qu'il  avait  réellement  commises ,  mais  encore  par  les 
craintes  accablantes  qui,  à  propos  de  peccadilles,  naissent  dans  un 
esprit  timide  et  superstitieux.  Il  est  donc  à  peine  nécessaire 
d'ajouter  que  les  ecclésiastiques  de  toutes  classes  avaient  un 
grand  ascendant  sur  ce  prince  facile,  puisqu'à  cette  époque  leur 
influence  était  telle,  que  peu  ou  point  de  personnes  y  échap- 
paient, quel  que  fût  d'ailleurs  leur  caractère...  Nous  revenons 
maintenant  à  notre  histoire ,  après  cette  longue  digression  sans 
laquelle  ce  que  nous  avons  à  raconter  aurait  pu  n'être  pas  bien 
compris. 

Le  roi  s'était  dirigé  péniblement  vers  le  fauteuil  chargé  de  cous- 
sins et  surmonté  d'un  dais,  qui  avait  été  préparé  pour  lui ,  et  s'y 
laissa  tomber  avec  plaisir,  comme  un  homme  indolent  qui  avait 
été  quelque  temps  retenu  forcément  dans  une  position  incom- 
mode. Lorsqu'il  fut  assis,  les  traits  nobles  et  vénérables  du  bon 
vieillard  exprimaient  la  bienveillance.  Le  prieur,  qui  se  tenait 
debout  en  face  du  fauteuil  royal ,  avec  un  air  de  profonde  défé- 
rence, qui  déguisait  la  hauteur  naturelle  de  son  port,  était  un 
homme  entre  quarante  et  cinquante  ans,  mais  sa  chevelure  con- 
servait, tout  à  fait  intacte,  sa  teinte  noire  et  brillante.  Des  traits 
fins  et  un  regard  pénétrant  attestaient  les  talents  par  lesquels  le 
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vénérable  père  était  arrivé  à  ces  hautes  fonctions  dans  la  commu- 
nauté qu'il  présidait,  et  nous  pouvons  ajouter,  dans  les  conseils 
du  royaume,  où  souvent  prévalaient  ses  avis.  Les  objets  princi- 
paux que  son  éducation  et  ses  habitudes  lui  avaient  appris  à 
garder  en  vue  étaient  l'extension  de  la  puissance  et  de  la  richesse 
de  l'Église,  et  la  destruction  de  l'hérésie;  il  s'efTorçait  d'atteindre 
les  deux  fins  par  tous  les  moyens  que  lui  procurait  sa  haute  po- 
sition. Cependant  il  honorait  sa  religion  par  la  sincérité  de  sa  foi, 
et  par  la  moralité  qui  guidait  sa  conduite  dans  toutes  les  occa- 
sions ordinaires.  Les  défauts  du  prieur  Anselme,  quoiqu'ils  l'en- 
traînassent à  d'énormes  erreurs  ,  et  quelquefois  même  à  la 
cruauté,  étaient  plutôt,  peut-être,  ceux  de  son  siècle  et  de  son 
état...  ses  vertus  lui  appartenaient. 

<«  Ces  choses  faites,  dit  le  roi,  et  les  terres  dont  je  vous  ai  parlé 
une  fois  assurées  à  ce  monastère  par  un  don  royal ,  vous  pensez , 
mon  père,  que  je  serai  assez  avant  dans  les  bonnes  grâces  de  notre 
sainte  mère  l'Église  pour  m'appeler  son  respectueux  fils  ?  —  Cer- 
tainement ,  mon  souverain ,  répondii  le  prieur  ;  plût  à  Dieu  que 
tous  les  enfants  de  l'Église  apportassent  à  l'eflicace  sacrement  de 
la  confession  une  aussi  profonde  conviction  de  leurs  erreurs ,  et 
autant  de  désir  de  réparer  leurs  torts!  Mais  j'adresse  ces  paroles 
consolantes ,  non  à  Robert ,  roi  d'Ecosse,  mais  seulement  à  mon 
humble  et  pieux  pénitent,  Robert  Stuart  de  Carrick.  — Vous  me 
surprenez,  mon  père  ;  j'ai  peu  de  remords  sur  la  conscience  pour 
tout  ce  que  j'ai  pu  faire  en  ma  qualité  de  souverain,  puisque  je 
suis  moins  ma  propre  opinion  que  l'avis  des  plus  sages  conseil- 
lers. —  C'est  là  que  gît  le  danger,  sire ,  répliqua  le  prieur.  Le 
saint-père  reconnaît  dans  chacune  des  pensées ,  des  paroles  et 
des  actions  de  A^otre  Majesté ,  un  obéissant  vassal  de  la  sainte 
Église  ;  mais  il  est  des  conseillers  pervers  qui  obéissent  à  l'in- 
térêt de  leur  mauvais  cœur,  en  abusant  du  caractère  bon  et  fa- 
cile de  leur  monarque,  et  en  le  poussant,  sous  prétexte  de  servir 
ses  intérêts  personnels,  à  des  actes  préjudiciables  à  son  salut 
éternel.  » 

Le  roi  Robert  se  redressa  dans  son  fauteuil,  et  prit  un  air  d'au- 
torité qu'il  ne  déployait  pas  d'ordinaire,  quoiqu'il  lui  allât  à  mer- 
veille. 

««  Prieur  Anselme,  dit-il,  si  vous  avez  découvert  quelque  chose 
dans  ma  conduite,  comme  roi  ou  simple  particulier,  qui  puisse 
mériter  la  censure  que  vos  paroles  semblent  indiquer ,  votre  de- 
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voir  est  de  parler  clairement,  et  je  vous  commande  de  le  faire. — 
Mon  souverain ,  vous  serez  obéi  ,  »  répliqua  le  prieur  avec  une 
profonde  inclination  ;  puis,  se  relevant  et  prenant  la  dignité  qui 
convenait  à  son  rang  dans  l'Église  ,  il  dit  :  ><  Apprenez  par  ma 
bouche  les  paroles  de  notre  saint-père  le  pape,  successeur  de  saint 
Pierre,  à  qui  ont  été  transmises  les  clefs ,  avec  le  double  pouvoir 
de  lier  et  de  délier.  O  Robert  d'Ecosse  I  pourquoi  n'as-tu  pas 
admis  au  siège  de  Saint-André  Robert  de  Wardlaw ,  que  le  pon- 
tife avait  désigné  pour  occuper  ce  siège?  Pourquoi  faire  de  tes  lè- 
vres profession  d'une  soumission  respectueuse  à  l'Eglise,  quand 
tes  actions  proclament  une  disparité  choquante  et  la  désobéis- 
sance intérieure?  L'obéissance  vaut  mieux  que  les  sacrifices. — 
Sire  prieur,  »  dit  le  monarque  avec  un  air  que  son  rang  élevé  ren- 
dait convenable,  «  nous  pouvons  bien  nous  dispenser  de  répondre 
sur  ce  sujet,  puisque  c'est  une  affaire  qui  nous  concerne,  nous  et 
les  Etats  du  royaume,  mais  qui  n'afîecte  en  rien  notre  conscience 
privée.— Hélas  I  dit  le  prieur,  et  quelle  conscience  affectera-t- 
elle  au  dernier  jour?  Quel  est ,  parmi  vos  lords  armés  ou  vos  ri- 
ches bourgeois  .  celui  qui  s'interposera  entre  son  roi  et  le  châti- 
ment qu'il  aura  mérité  en  suivant  une  politique  séculière  dans 
des  affaires  ecclésiastiques?  Sache,  puissant  roi,  que,  quand 
même  tous  les  chevaliers  de  ton  royaume  seraient  rangés  autour 
de  toi  pour  te  garantir  des  traits  ardents  de  la  foudre,  ils  seraient 
consumés  comme  un  parchemin  séché  devant  la  flamme  d'une 
fournaise. — Bon  père  prieur,  »  dit  le  roi,  car  sur  sa  conscience  ti- 
morée cette  espèce  de  langage  manquait  rarement  de  faire  im- 
pression ,  «  à  coup  sûr ,  vous  m'accusez  trop  sévèrement.  Ce  fut 
durant  ma  dernière  indisposition  et  pendant  que  Douglas  avait,  en 
sa  qualité  de  lieutenant  général,  Tautorité  royale  en  Ecosse,  que 
s'éleva  le  malheureux  empêchement  à  la  réception  du  primat.  Ne 
me  blâmez  donc  pas  de  ce  qui  est  arrivé  lorsque  j'étais  incapable 
de  conduire  les  affaires  du  royaume  ,  et  forcé  de  déléguer  mon 
pouvoir  à  un  autre.  »  Tous  en  avez  dit  assez  quant  à  votre  sujet, 
répliqua  le  prieur;  maissi  l'obstacle  s'éleva  pendant  la  lieutenance 
du  comté  de  Douglas  ,  le  légat  de  Sa  Sainteté  demandera  pour- 
quoi il  n'a  pas  été  sur-le-champ  levé,  quand  le  roi  a  repris  dans 
ses  royales  mains  les  rênes  de  l'autorité.  Douglas  le  Noir  peut 
faire  teaucoup,  plus  peut-être  qu'un  sujet  ne  devrait  pouvoir  faire 
dans  le  royaume  de  son  souverain-,  mais  il  ne  peut  s'interposer 
entre  Votre  Majesté  et  sa  propre  conscience  ,  ni  vous  affranchir 
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des  obligations  envers  la  sainte  Eglise  que  vous  impose  votre  titre 
de  roi. — Mon  père ,  »  dit  Robert  quelque  peu  impatienté,  «  vous 
êtes  trop  péremptoire  dans  cette  affaire,  et  vous  devriez  au  moins 
attendre  que  nous  ayons  le  temps  d'y  chercher  remède.  De  tels 
disputes  se  renouvelèrent  souvent  pendant  le  règne  de  nos  prédé- 
cesseurs ,  et  notre  royal  et  bienheureux  aïeul,  saint  David,  ne  ré- 
signa point  ses  privilèges  comme  monarque,  sans  lutter  pour  les 
défendre ,  quoiqu'il  fût  engagé  dans  une  querelle  avec  le  saint- 
père  lui-même. — Et  c'est  en  quoi  ce  bon  et  grand  roi  ne  se  montra 
ni  sage  ni  saint.  Aussi  fut-il  livré  à  ses  ennemis  pour  être  vaincu 
et  dépouillé,  quand  il  leva  son  épée  contre  les  bannières  de  saint 
Pierre,  de  saint  Paul  et  de  saint  Jean  de  Béverley,  dans  la  guerre 
de  l'étendard.  Ce  fut  bien  lui  qui ,  comme  son  homonyme  le  fils 
de  Jessé,  eut  son  péché  puni  en  ce  monde,  et  non  enregistré  con- 
tre lui  pour  le  jour  terrible  du  j  ugement. — Bien,  bon  prieur,  bien , 
en  voilà  assez  pour  le  moment  :  s'il  plaît  à  Dieu ,  le  saint-siége 
n'aura  point  à  se  plaindre  de  moi.  J'en  prends  Notre-Dame  à  té- 
moin ;  je  ne  voudrais  pas,  pour  la  couronne  que  je  porte  ,  me 
charger  la  conscience  du  moindre  mal  fait  à  notre  mère  l'Église. 
Nous  avons  toujours  craint  que  le  comte  de  Douglas  ne  fût  trop 
attaché  à  la  gloire  fugitive  et  aux  avantages  temporels ,  pour  s'oc- 
cuper autant  qu'il  le  devrait  des  avantages  qui  concernent  un 
monde  futur.— Il  n'y  a  pas  long-temps  encore  ,  dit  le  prieur,  que 
le  comte  s'est  établi  de  force  dans  le  monastère  d'Aberbrotock 
avec  mille  hommes  à  sa  suite  ,  et  que  l'abbé  fut  contraint  à  lui 
fournir  ce  dont  il  avait  besoin  pour  ses  gens  et  leurs  chevaux,  et 
c'est  là  ce  que  le  comte  appelle  jouir  de  l'hospitalité  qu'il  a  droit 
d'exiger,  parce  que  ses  ancêtres  ont  contribué  à  la  fondation  du 
couvent.  Assurément  il  vaudrait  mieux  rendre  à  Douglas  ses  ter- 
res que  se  soumettre  à  de  telles  excursions,  qui  ressemblent  plu- 
tôt à  la  conduite  licencieuse  de  brigands  et  de  bandits  monta- 
gnards qu'à  celle  d'un  bon  chrétien. — Les  Douglas,  »  dit  le  roi 
avec  un  soupir,  «  sont  d'une  race  à  laquelle  on  ne  peut  dire  non^ 
mais,  père  prieur,  je  suis  peut-être  moi-même  un  intrus  du  même 
genre 5  car  je  séjourne  depuis  long-temps  parmi  vous,  et  ma  suite, 
quoique  bien  moins  nombreuse  que  celle  de  Douglas,  l'est  assez 
pourtant  pour  vous  embarrasser  ,  puisqu'il  vous  faut  pourvoir  à 
leur  entretien  journalier.  Et  quoique  nous  ayons  ordonné  d'al- 
ler au  dehors  chercher  des  provisions  pour  alléger  vos  charges,  si 
cependant  nous  vous  gênons ,  il  serait  convenable  que  nous  par- 
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tissions à  l'instant.  —  Ah  I  Notre-Dame  nous  en  garde  !  »  s'écria 
le  prieur,  qui ,  tout  désireux  qu'il  était  de  sa  puissance,  n'avait 
pas  d'avarice  dans  le  cœur  ,  et  montrait  souvent  môme  de  la  gé- 
nérosité et  de  la  magnificence  ;  «  certainement  le  monastère  des 
dominicains  peut  donner  à  son  souverain  Ihospitalité  que  la  mai- 
son offre  à  toute  personne  sans  asile  ,  qui  veut  bien  la  recevoir 
des  mains  des  pauvres  serviteurs  de  Dieu.  Non,  mon  royal  maître  -, 
venez  avec  une  suite  dix  fois  plus  considérable  que  cette  fois,  vos 
gens  ne  manqueront  jamais  ni  d'une  mesure  d'avoine  ,  ni  d'un 
brin  de  paille,  ni  d'un  morceau  de  pain,  ni  d'une  once  de  nourri- 
ture. Autre  chose  est  d'employer  les  revenus  de  l'Église,  qui  sont 
beaucoup  plus  grands  que  n'en  doivent  dépenser  ou  souhaiter  des 
moines,  à  la  réception  convenable  et  respectueuse  de  Votre  Ma- 
jesté ;  autre  chose  est  d'en  être  dépouillés  par  les  mains  d'hommes 
turbulents  et  grossiers ,  dont  l'amour  pour  la  rapine  n'est  limité 
que  par  l'amour  du  pouvoir. — C'est  bien ,  bon  prieur ,  dit  le  roi  ; 
maintenant,  pour  abandonner  un  moment  les  affaires  d'Etat, 
Votre  Révérence  peut-elle  nous  dire  comment  les  bons  citoyens 
de  Perth  ont  commencé  le  jour  de  leur  Saint- Valentin  ?  galam- 
ment ,  joyeusement ,  et  paisiblement ,  je  l'espère. — Pour  galam- 
ment ^  mon  souverain,  je  m'y  connais  bien  peu  ;  quant  à  paisible- 
ment, trois  ou  quatre  hommes,  dont  deux  cruellement  blessés, 
sont  venus  ce  matin  avant  la  pointe  du  jour  demander  asile  dans 
l'enceinte  et  dans  le  sanctuaire,  poursuivis  par  les  malédictions  et 
les  cris  des  citoyens  en  chemise ,  portant  bâtons ,  bûches ,  haches 
d'armes  et  sabres  à  deux  mains,  et  criant  tous  à  l'envi  :  «  Tuez  ! 
tuez  !  »  Ils  se  sont  môme  fâchés  contre  notre  portier  qui  avait  in- 
troduit les  fugitifs  dans  la  galilée  *  de  l'église  ;  ils  sont  restés  quel- 
ques minutes  à  crier  et  à  frapper  contre  la  poterne  ,  demandant 
qu'on  leur  livrât  les  coupables.  J'ai  eu  peur  que  leur  horrible  ta- 
page n'interrompît  le  sommeil  de  Votre  Majesté,  et  ne  lui  causât 
quelque  surprise.  —  Mon  sommeil  aurait  pu  ôtre  troublé,  dit  le 
monarque;  mais  des  actes  de  violence  ne  pouvaient  exciter  ma 
surprise  !  Hélas  I  révérend  père ,  il  n'y  a  qu'un  endroit  en  Ecosse 
où  les  gémissements  de  la  victime  et  les  menaces  de  l'oppresseur 

ne  soient  pas  entendus,  et  cet  endroit,  mon  père,  c'est la 

tombe.  » 
Le  prieur  demeura  dans  un  respectueux  silence,  sympathisant 

1  On  appelait  ainsi  la  chapelle  qui  dans  les  églises  catholiques  élait  réservée  aux 
excommuniés  el  aux  malfaiteurs  qui  réclamaient  l'asile. 
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au  chagrin  d'un  monarque  dont  la  tendresse  de  cœur  allait  si  mal 
avec  l'état  et  les  mœurs  de  son  peuple. 

.<  Et  qu'avez-vous  fait  des  fugitifs?  »  demanda  Robert  après 
un  moment  de  réflexion. 

u  Certainement,  sire,  dit  le  prieur  ,  on  les  a  congédiés,  comme 
ils  le  désiraient ,  avant  le  lever  du  jour  ;  et  après  que  nous  eûmes 
envoyé  reconnaître  si  aucune  embuscade  d'ennemis  ne  les  atten- 
dait dans  le  voisinage ,  ils  se  retirèrent  en  paix.  —  Ne  savez- vous 
pas  ,  poursuivit  le  roi ,  quels  étaient  ces  hommes,  et  pourquoi  ils 
sont  venus  se  réfugier  chez  nous  ? — Ils  sont  venus  à  propos  d'une 
querelle  avec  les  bourgeois;  mais  pourquoi  cette  querelle,  nous 
n'en  savons  rien.  La  règle  de  notre  maison  est  d'accorder  un  asile 
de  vingt-quatre  heures ,  sans  adresser  la  moindre  question  aux 
pauvres  malheureux  qui  le  réclament.  S'ils  désirent  rester  plus 
long-temps,  il  faut  que  le  motif  qui  les  force  à  demeurer  dans  le 
sanctuaire  soit  écrit  sur  le  registre  du  couvent.  Et  que  notre  saint 
patron  soit  loué  !  bon  nombre  de  gens  ont  échappé  à  la  rigueur 
de  la  loi,  grâce  à  cette  protection  temporaire,  au  lieu  que,  si  nous 
avions  connu  le  genre  de  leurs  crimes ,  nous  aurions  pu  nous 
croire  forcés  de  les  livrer  à  leurs  persécuteurs.  » 

Pendant  que  le  prieur  parlait ,  une  idée  confuse  vint  au  mo- 
narque, que  le  privilège  du  sanctuaire  devait  apporter  un  grand 
obstacle  au  cours  de  la  justice  dans  son  royaume.  Mais  il  repoussa 
cette  pensée  ,  comme  si  c'eût  été  une  supposition  de  Satan  ,  et 
il  eut  grand  soin  que  pas  un  mot  ne  trahît  devant  l'ecclésiastique 
qu'il  avait  éprouvé  un  sentiment  si  profane  ;  c'est  pourquoi  il  se 
hâta  de  changer  de  sujet. 

«'  Le  soleil,  dit-il,  marche  lentement  sur  le  cadran.  Après  le 
triste  événement  que  vous  venez  de  m'apprendre,  je  m'étonne 
que  les  lords  de  mon  conseil  ne  soient  pas  déjà  venus  pour  exa- 
miner les  tristes  circonstances  de  cette  malheureuse  querelle.  Ce 
fut  une  mauvaise  fortune  qui  me  donna  un  peuple  à  gouverner . 
au  milieu  duquel  il  me  semble  que  je  suis  le  seul  homme  qui  dé- 
sire le  repos  et  la  tranquillité  ?—  L'Église  désire  toujours  le  repos 
et  la  tranquillité  ,  »  ajouta  le  prieur,  ne  laissant  pas  môme  une 
proposition  si  générale  échapper  à  l'esprit  abattu  du  pauvre  roi  . 
sans  insister  sur  une  restriction  qui  sauvât  l'honneur  de  l'Eglise. 

«  C'est  ce  que  nous  voulions  dire,  répliqua  Robert.  Néanmoins, 
père  prieur,  vous  m'accorderez  que  l'Eglise,  quand  elle  apaise 
les  querelles ,  comme  sans  doute  c'est  son  intention,  ressemble  à 
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la  ménagère  affairée  qui  met  en  mouvement  la  poussière  qu'elle 
veut  essuyer.  » 

A  cette  remarque  le  prieur  aurait  bien  voulu  répondre  ;  mais  la 
porte  de  l'appartement  s'ouvrit ,  et  un  huissier  de  la  chambre 
annonça  le  duc  d'Albany. 


CHAPITRE  X. 

LÀ    CHANTEUSE. 

Mon  bon  ami,  ne  lui  reproche  pas  sa  Joie,  elle  était 
triste  hier  et  peut  encore  Tètre  demain. 

JoiSNA  Bailiie. 

Le  duc  d'All)any  ,  comme  son  royal  frère  ,  se  nommait  Robert. 
Le  nom  de  baptême  du  roi  avait  été  Jean  jusqu'à  son  avènement 
au  trône  -,  la  superstition  de  l'époque  observa  que  ce  nom  avait 
toujours  été  uni  au  malheur  sous  les  règnes  de  Jean  d'Angleterre, 
Jean  de  France  et  Jean  Baliol  d'Ecosse.  Il  fut  donc  convenu  que, 
pour  éluder  tout  mauvais  présage  ,  le  nouveau  roi  prendrait  le 
nom  de  Robert,  rendu  cher  aux  Ecossais  par  le  souvenir  de  Ro- 
bert Bruce.  Nous  entrons  dans  ces  détails  pour  expliquer  com- 
ment il  se  trouvait  dans  une  seule  famille  deux  frères  avec  le 
même  nom  de  baptême  ,  ce  qui  n'était  pas  plus  qu'aujourd'hui 
une  chose  ordinaire. 

Albany,  à  peu  près  de  l'âge  de  son  frère,  ne  paraissait  pas  beau- 
coup plus  disposé  aux  entreprises  guerrières  que  le  roi  lui-même. 
Mais,  sil  n'avait  pas  de  courage  ,  il  avait  la  sagesse  de  déguiser 
et  de  cacher  ce  défaut,  qui,  soupçonné  le  moins  du  monde,  eût 
ruiné  tous  les  plans  que  son  ambition  avait  conçus.  11  avait  d'ail- 
leurs assez  d'orgueil  pour  suppléer ,  à  la  rigueur ,  au  manque  de 
bravoure  réelle,  et  savait  assez  composer  sa  flgure  pour  voiler  son 
agitation.  Du  reste,  il  avait  une  grande  expérience  des  cours  ;  il 
était  calme ,  froid  et  rusé,  fixant  les  yeux  sur  le  but  où  il  voulait 
atteindre  lorsqu'il  était  encore  très- éloigné  ,  et  ne  le  perdant  ja- 
mais de  vue,  même  quand  les  routes  qu'il  prenait  paraissaient 
conduire  à  un  point  opposé.  Pour  l'extérieur,  il  ressemblait  au 
roi,  car  son  port  et  sa  figure  étaient  nobles  et  majestueux.  Mais 
il  avait  sur  son  frère  aîné  l'avantage  de  n'être  embarrassé  par 
aucune  infirmité;  il  était  plus  léger  et  plus  actif.  Ses  vêtements 
étaient  riches  et  graves  comme  il  convenait  à  son  âge  et  à  son 
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rang-,  et,  de  même  que  son  royal  frère,  il  ne  portait  d'armes 
d'aucune  espèce  -,  seulement  un  étui ,  renfermant  plusieurs  petits 
poignards,  tenait  à  sa  ceinture  la  place  ordinairement  occupée 
par  une  dague  en  l'absence  d'une  épée. 

A  l'entrée  du  duc ,  le  prieur ,  après  une  profonde  révérence,  se 
retira  respectueusement  dans  un  endroit  reculé  de  l'appartement, 
à  quelque  distance  du  siège  royal,  pour  laisser  aux  deux  frères  la 
liberté  de  s'entretenir  sans  être  gênés  par  la  présence  d'une  troi- 
sième personne.  Il  est  nécessaire  de  dire  que  cet  endroit  était  un 
enfoncement  formé  par  une  fenêtre  de  la  façade  intérieure  des 
])âtiments  monastiques,  appelés  le  Palais,  parce  qu'ils  étaient  sou- 
vent la  résidence  des  rois  d'Ecosse  -,  bâtiments  où  le  prieur  logeait 
dans  les  temps  ordinaires.  La  fenêtre  était  située  au-dessus  de 
l'entrée  principale  des  appartements  royaux,  et  de  là  la  vue  do- 
minait sur  le  quadrangle  intérieur  du  couvent ,  formé  à  droite 
par  le  prolongement  de  la  magnifique  église ,  à  gauche  par  un 
bâtiment  où  se  trouvaient  la  suite  des  cellules ,  le  réfectoire ,  la 
salle  du  chapitre  et  d'autres  appartements  au-dessous;  car  le  cou- 
vent proprement  dit  ne  dépendait  en  aucune  façon  de  l'espace 
occupé  par  le  roi  Robert  et  ses  gens.  Une  quatrième  rangée  de 
bâtiments ,  qui  déployaient  une  noble  façade  extérieure  au  soleil 
levant,  renfermait  un  vaste  hospitium  pour  la  réception  des  étran- 
gers et  des  pèlerins,  et  d'autres  pièces  moins  importantes,  telles 
qu'offices,  greniers  et  magasins  pour  les  immenses  provisions  qui 
entretenaient  la  magnifique  hospitalité  des  pères  dominicains.  En 
venant  de  l'intérieur  du  quadrangle  ,  on  trouvait  un  haut  portail 
placé  à  l'extrémité  d'un  passage  qui  traversait  le  bâtiment  orien- 
tal. Ce  passage  était  précisément  opposé  à  la  fenêtre  où  se  tenait 
le  prieur  Anselme ,  de  manière  qu'il  voyait  sous  la  voûte  ,  faible- 
ment éclairée  par  la  porte  de  l'Est  qui  se  trouvait  ouverte.  Mais, 
à  cause  de  la  hauteur  d'où  il  regardait  et  de  la  longueur  de  ce 
passage ,  son  œil  ne  pouvait  atteindre  qu'imparfaitement  le 
portail  extérieur.  Il  est  nécessaire  de  bien  connaître  ces  locali- 
tés. Nous  revenons  à  la  conversation  entre  les  deux  illustres 
parents. 

«  Mon  cher  frère ,  »  dit  le  roi  en  relevant  le  duc  d'Albany  qui 
se  baissait  pour  lui  baiser  la  main  ;  «  mon  très-cher  frère  ,  pour- 
quoi ce  cérémonial  ?  Ne  sommes-nous  pas  tous  deux  fils  du  môme 
Stuart  d'Ecosse  et  de  la  même  Elisabeth  More?  —  Je  ne  l'ai  point 
oublié ,  »  dit  Albany  en  se  relevant  ;  «  mais  je  ne  dois  pas  oublier, 
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dans  la  familiarité  du  frère,  le  respect  qui  est  dû  au  roi.  —  Oh  : 
cela  est  vrai,  très-vrai  !  Robin,  répondit  le  roi,  le  trône  est  comme 
un  roc  escarpé  et  stérile  où  fleurs  ni  arbrisseaux  ne  peuvent  pren- 
dre racine.  Tous  les  tendres  sentiments ,  toutes  les  douces  affec- 
tions sont  refusés  à  un  monarque  -,  un  roi  ne  doit  pas  embrasser 
un  frère...  II  n'ose  s'abandonner  à  sa  tendresse  pour  un  fils  !  — 
Tel  est  sous  quelques  rapports  le  sort  de  la  grandeur ,  Sire ,  ré- 
pliqua Albany  ;  mais  le  ciel ,  qui  a  éloigné  à  quelque  distance  de 
la  sphère  de  Votre  IMajesté  les  membres  de  sa  propre  famille ,  lui 
adonné  tout  un  peuple  de  sujets  pour  être  ses  enfants.  —  Hélas  I 
Robert,  votre  cœur  est  mieux  façonné  aux  devoirs  d'un  souverain 
que  le  mien.  Je  vois,  de  la  hauteur  où  le  destin  m'a  placé ,  cette 
multitude  que  vous  appelez  mes  enfants...  Je  les  aime-,  je  leur 
souhaite  du  bien, ..  mais  ils  sont  nombreux  ,  et  si  loin  de  moi  ! 
Hélas  I  le  dernier  même  d'entre  eux  a  quelque  être  chéri  qu'il 
peut  serrer  sur  son  cœur,  et  sur  lequel  il  peut  répandre  la  ten- 
dresse d'un  père  1  Mais  tout  ce  qu'un  roi  peut  donner  à  son  peu- 
ple est  un  sourire  semblable  aux  rayons  que  le  soleil  accorde  aux 
sommets  neigeux  des  monts  Grampians,  d'aussi  loin  et  sans  plus 
d'effet.  IlclasI  Robin,  notre  père  avait  coutume  de  nous  caresser  ; 
et  s'il  nous  grondait,  c'était  avec  un  ton  de  bonté-  pourtant  il 
était  monarque  aussi  bien  que  moi  ;  et  pourquoi  n'aurais-je  pas 
la  permission,  comme  lui ,  de  faire  revenir  mon  enfant  prodigue 
par  l'affection  plutôt  que  par  la  sévérité  ?  —  Si  on  n'avait  pas  en- 
core essayé  de  l'affection  ,  mon  souverain ,  »  répliqua  Albany  du 
Ion  d'un  homme  qui  exprime  des  sentiments  qu'il  lui  répugne 
d'énoncer ,  «  il  faudrait  assurément  employer  d'abord  des  moyens 
de  douceur.  Yotre  Grâce  est  à  môme  de  juger  s'ils  n'ont  pas  été 
tentés  depuis  avant  long-temps,  et  si  la  rigueur  et  la  contrainte 
ne  seraient  pas  un  correctif  plus  efficace.  Il  est  absolument  en 
votre  royal  pouvoir  de  prendre  à  l'égard  du  duc  de  Rothsay  les 
mesures  qui  vous  paraîtront  les  plus  profitables  à  son  avantage 
futur  et  à  celui  du  royaume. — Yoilà  qui  est  mal ,  mon  frère;  vous 
m'indiquez  le  pénible  chemin  que  vous  voulez  que  je  suive,  sans 
m'offrir  cependant  votre  appui  pour  le  parcourir. . . — Mon  appui. . . 
Yotre  Grâce  peut  toujours  le  demander ;,  répondit  Albany:  mais 
ne  dois-je  pas  être  le  dernier  qui  vous  conseille  d'adopter  de  vio- 
lentes mesures  contre  votre  fils  et  votre  héritier?  moi  qui  devrais 
succéder  à  cette  fatale  couronne ,  si  votre  famille  venait  à  s'é- 
teindre ,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  Le  fougueux  March  et  le  hautain 
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Douglas  ne  diraient-ils  pas  qu'Albany  a  semé  la  dissension  entre 
son  royal  frère  et  l'héritier  de  la  couronne  d'Ecosse ,  pour  frayer 
le  chemin  à  sa  propre  famille?...  Non.,  mon  souverain...  je  puis 
sacrifier  ma  vie  à  votre  service ,  mais  je  ne  dois  pas  exposer  mon 
honneur.  —  Vous  dites  vrai ,  Robin...  vous  dites  très-vrai,  »  ré- 
pliqua le  roi  se  hâtant  d'interpréter  selon  ses  désirs  les  paroles  ôe 
son  frère  ;  «  nous  ne  devons  pas  laisser  voir  à  ces  puissants  et 
dangereux  lords  qu'il  y  a  dans  la  royale  famille  rien  qui  ressemble 
à  la  discorde.  C'est  ce  qu'il  faut  surtout  éviter;  c'est  pourquoi 
nous  voulons  encore  essayer  des  mômes  indulgences,  dans  l'es- 
poir de  corrigerMes  folies  de  Rothsay.  J'aperçois  de  temps  à  autre 
dans  ce  caractère  certaines  étincelles  qui  promettent  pour  l'ave- 
nir, et  qui  doivent  faire  pardonner  le  reste.  Il  est  jeune,  très- 
jeune  ;  il  est  prince,  et  dans  l'âge  des  passions.  Nous  emploierons 
la  patience  avec  lui,  comme  fait  un  cavalier  avec  un  cheval  fou- 
gueux. Laissez-lui  épuiser  cette  humeur  frivole,  et  personne  n« 
sera  plus  satisfait  de  lui  que  vous-même.  Vous  m'avez  blâmé  dans 
votre  bonté  d'être  trop  facile,  trop  retiré...  Rothsay  n'a  point  ce* 
défauts-là. — Je  parierais  ma  vie  qu'il  ne  les  a  pas,  »  répondit 
Albany  sèchement. 

•«  Et  il  ne  manque  ni  de  réflexion  ni  de  promptitude,  »  continua 
le  pauvre  roi  plaidant  la  cause  de  son  fils  devant  son  frère.  «  Je 
lui  ai  fait  dire  d'assister  au  conseil  d'auj«urd'hui,  et  nous  verrons 
comment  il  s'acquitte  de  son  devoir.  Vous  reconnaissez  vous- 
même,  Robin,  que  le  prince  ne  manque  ni  de  pénétration  ni  de 
capacité  pour  les  affaires  quand  il  veut  bien  y  donner  son  atten- 
tion.—  Sans  doute,  il  n'en  manque  pas.  Sire,  répliqua  Albany , 
quand  il  veut  bien  y  donner  son  attention. — C'est  ainsi  que  je  l'en- 
tends ,  repartit  le  roi  -,  et  j'ai  le  cœur  réjoui  de  vous  voir  convenir, 
Robin ,  qu'il  faut  encore  une  fois  essayer  des  voies  de  douceur 
avec  ce  malheureux  jeune  homme.  Il  n'a  plus  de  mère,  à  pré- 
sent, pour  plaider  sa  cause,  il  faut  s'en  souvenir ,  Robert.  —  J'es- 
père ,  dit  Albany ,  que  les  moyens  les  plus  agréables  au  cœur  de 
Votre  Grâce  seront  aussi  les  plus  sages  et  les  meilleurs.  » 

Le  duc  s'aperçut  bien  du  simple  stratagème  par  lequel  le  roi 
s'efforçait  d'échapper  aux  conclusions  de  son  raisonnement ,  et 
«l'accepter,  en  feignant  de  se  rendre  au  désir  du  duc  ,  une  ma- 
nière d'agir  contraire  aux  intérêts  de  ce  dernier.  Mais  Albany , 
tout  en  voyant  bien  qu'il  ne  pourrait  faire  adopter  au  roi  la  ligne 
de  conduite  qu'il  avait  tracée,  ne  voulut  point  abandonner  les 
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rênes  ;  il  se  résolut  à  attendre  une  occasion  plus  propice  pour  ob- 
tenir les  sinistres  avantages  que  de  nouvelles  querelles  entre  le 
roi  et  le  jeune  prince  devaient  infailliblement  lui  procurer. 

Cependant  le  roi  Robert ,  craignant  que  son  frère  ne  reprît  le 
pénible  sujet  auquel  il  venait  d'échapper,  dit  à  haute  voix  au 
prieur  des  dominicains  :  «  J'entends  le  galop  d'un  cheval.  La  place 
où  vous  êtes  domine  la  cour,  révérend  père,  veuillez  voir  par  la 
fenêtre,  et  nous  dire  qui  vient  là...  n'est-ce  pas  Rolhsay?—  C'est 
le  noble  comte  de  March  avec  sa  suite ,  dit  le  prieur.  —  Ses  gens 
sont-ils  nombreux  ?  demanda  le  roi.  Tiennent-ils  jusque  dans  la 
cour  ?  » 

Au  même  instant ,  Albany  murmura  à  l'oreille  du  roi  :  «  Ne 
craignez  rien.  Les  Brandanes^  de  votre  maison  sont  sous  les 
armes.  » 

Le  roi  remercia  d'un  signe  de  tête,  tandis  que  le  prieur,  tou- 
jours à  la  fenêtre ,  répondit  à  la  question  qui  lui  était  adressée. 
"  Le  comte  est  accompagné  par  deux  pages  ,  deux  gentilshommes 
et  quatre  valets.  Le  page  le  suit  dans  le  grand  escalier ,  portant 
l'épée  de  Sa  Seigneurie.  Les  autres  font  halte  dans  la  cour,  et... 
Benedicite  !  que  signifie  cela?...  Yoici  une  chanteuse  ambulante  y,. 
avec  sa  viole ,  qui  se  prépare  à  chanter  sous  les  royales  fenêtres , 
et  dans  le  cloître  des  dominicains,  comme  elle  le  ferait  dans  une 
cour  d'auberge  1  Je  m'en  vais  la  faire  déguerpir  à  l'instant.  — 
Non,  mon  père,  dit  le  roi.  Permettez-moi  de  demander  grâce 
pour  la  pauvre  vagabonde.  La  race  errante  qui  exerce  ce  que  l'on 
appelle  la  gaie  science  est  sujette  à  des  privations  et  à  des  mal- 
heurs qui  contrastent  étrangement  avec  ce  nom;  et  en  cela,  ces 
infortunés  ressemblent  à  un  monarque  que  tout  le  monde  salue 
d'acclamations  joyeuses ,  tandis  qu'il  demande  en  vain  à  leurs  fa- 
milles l'obéissance  et  l'amour  que  le  plus  pauvre  villageois  est 
sûr  de  trouver  dans  la  sienne.  Ne  chassez  donc  pas  la  pauvre  mu- 
sicienne, mon  père  ;  qu'elle  chante  si  elle  veut  pour  les  valets  et 
les  soldats  qui  encombrent  la  cour.  Cette  distraction  empêchera 
peut-être  plus  d'une  querelle  parmi  des  hommes  qui  appartien- 
nent à  des  maîtres  si  indisciplinés  et  si  ennemis.  >■  , 

Ainsi  parla  le  prince  fort  bien  intentionné,  mais,  hélas  !  bien 
faible  d'esprit  ;  et  le  prieur  s'inclina  en  signe  d'obéissance.  Au  mo- 

i  Les  habitau(s  de  Tîle  Bute,  une  des  Hébride.s,  s'appelaient  Brandanes.  On  ignore 
•^origine  précise  de  ce  nom.  Cette  île,  dit  Walter  Scott,  était  le  patrimoine  propre 
du  roi,  et  les  gens  du  pays  formaient  sa  garde  personnelle,  a.  m. 
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ment  même,  le  comte  de  March  entra  dans  la  salle  d'audience, 
revêtu  du  costume  des  cavaliers  du  temps,  avec  un  poignard  à  la 
ceinture.  Il  avait  laissé  dans  l'antichambre  le  page  qui  portait  son 
épée.  Le  comte  était  bien  fait,  d'une  belle  taille,  et  d'une  agréable 
figure ,  avec  une  foret  de  cheveux  brun  clair,  et  de  brillants  yeux 
bleus  qui  luisaient  comme  ceux  d'un  faucon.  On  lisait  néanmoins 
sur  sa  physionomie  les  indices  d'un  caractère  violent  et  irritable  , 
auquel  sa  position,  comme  haut  et  puissant  seigneur  féodal,  ne  lui 
avait  donné  que  trop  d'occasions  de  s'abandonner. 

«  Je  suis  charmé  de  vous  voir  ,  milord  de  March  ,  »  dit  le  roi  en 
s'inclinant  d'une  gracieuse  manière  ;  «  vous  avez  été  long-temps 
absent  de  nos  conseils.  —  Mon  souverain  ,  »  répondit  I\Iarch  en 
saluant  profondément  le  roi ,  et  en  faisant  un  salut  hautain  et 
plein  de  contrainte  au  duc  d'Albany,  «  si  j'ai  manqué  aux  conseils 
de  Votre  Grâce,  c'est  que  ma  place  a  été  remplie  par  des  conseillers 
plus  agréables,  et  sans  doute  plus  capables.  En  ce  moment  je  viens 
seulement  dire  à  Votre  Altesse  que  des  nouvelles  que  j'ai  reçues 
récemment  de  la  frontière  anglaise  rendent  nécessaire  que  je  re- 
tourne sans  délai  dans  mes  domaines.  Votre  Grâce  a  son  sage  et 
politiqne  frère  pour  la  conseiller,  et  le  puissant  e(  belliqueux 
Douglas  pour  exécuter  ses  résolutions.  Je  ne  puis  vous  servir  que 
dans  mon  pays  ;  et  je  me  propose ,  avec  la  permission  de  Votre 
Majesté,  d'y  retourner  sur-le-champ  ,  pour  y  remplir  mes  fonc- 
tions, comme  gardien  des  frontières  de  l'Est.  —  Vous  n'agirez  pas 
si  mal  avec  nous ,  cousin ,  répliqua  le  monarque  débonnaire.  Il  y 
a  de  mauvaises  nouvelles  sous  vent  -,  ces  malheureux  clans  de 
montagnards  sont  en  révolte  générale  ,  et  la  tranquillité  de  notre 
cour  exige  que  nous  ayons  près  de  nous  nos  meilleurs  conseillers 
pour  délibérer,  et  nos  plus  braves  barons  pour  mettre  à  exécution 
les  décisions  que  nous  pourrons  prendre.  Le  descendant  de  Tho- 
mas Randolph  n'abandonnera  certainement  pas  le  petii-fils  de 
Pxobert  Bruce  dans  un  pareil  moment.  —  Je  laisse  avec  lui  le  des- 
cendant du  fameux  Jacques  de  Douglas,  répondit  iMarch.  S;i  Sei- 
gneurie se  vante  de  ne  jamais  mettre  le  pied  dans  l'étrier  sans  que 
mille  hommes  montent  à  cheval  avec  lui  pour  former  sa  garde  per- 
sonnelle, et  je  crois  que  les  moines  d'Aborbrotock  peuvent  jurer 
que  c'est  vérité.  Il  sera  certainement  plus  facile  à  tous  les  cheva- 
liers de  Douglas  d'étoufter  une  rébellion  de  bandits  montagnards, 
qu'à  moi  de  résister  aux  archers  anglais  et  à  la  valeur  de  Henri 
Ilolspur  ?  D'ailleurs ,  voilà  Sa  Grâce  le  duc  d'Albany,  si  jaloux  de 
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veiller  sur  votre  auguste  personne,  qu'il  ordonne  à  vos  Brandanes 
de  prendre  les  armes  quand  un  respectueux  sujet  s'approche  de 
votre  résidence  avec  une  dizaine  (riiommes  d'armes,  c'est-à-dire 
avec  une  aussi  pauvre  suite  que  le  moindre  des  barons  qui  possè- 
dent une  tour  et  mille  acres  de  bruyères.  Quand  de  telles  précau- 
tions sont  prises  sans  qu'il  y  ait  la  moindre  apparence  de  danger... 
car  j'espère  qu'on  n'avait  rien  à  craindre  de  moi....  votre  royale 
personne  sera  certainem.ent  défendue  comme  il  faut  dans  un 
péril  réel.  —  3Iilord  de  3Iarch  ,  dit  le  duc  d'Albany,  les  moindres 
barons  dont  vous  parlez  font  armer  leurs  gens,  môme  lorsqu'ils 
reçoivent  leurs  plus  chers  et  leurs  plus  intimes  amis  en  deçà  de  la 
grille  de  leur  château  ;  et  s'il  plaît  à  Notre-Dame  ,  j'en  ferai  au- 
tant pour  la  sûreté  du  roi  qu'ils  en  font  pour  la  leur.  Les  Bran- 
danes forment  la  garde  particulière  du  roi,  et  une  centaine  de  ces 
gens  est  une  fort  modeste  suite  pour  Sa  Grâce,  quand  vous-même 
milord,  aussi  bien  que  le  comte  de  Douglas,  vous  arrivez  souvent 
avec  une  escorte  dix  fois  plus  nombreuse.  — 3Iilord  duc,  quand  le 
service  du  roi  le  nécessite  ,  je  puis  venir  avec  dix  fois  autant  de 
cavaUers  que  vous  me  l'avez  dit  ;  mais  je  ne  l'ai  jamais  fait  ni  par 
trahison  envers  le  roi  ,  ni  par  vanterie  pour  intimider  d'autres 
nobles.  — Mon  frère  Robert,  »  dit  le  roi  toujours  inquiet  de  main- 
tenir la  paix,  «  vous  faites  injure  à  milord  de  3Iarch  en  concevant 
l'ombre  d'un  soupçon.  Et  vous,  cousin  de  March,  vous  interprétez 
mal  la  précaution  de  mon  frère....  Mais  écoutez....  pour  faire  di- 
version à  ce  triste  entretien...  j'entends  une  musique  assez  agréa- 
ble. Tous  connaissez  la  gaie  science  ,  milord  de  3Iarch ,  et  vous 
savez  l'estimer....  Mettez- vous  à  cette  fenêtre  près  du  saint 
prieur  ,  à  qui  nous  ne  pouvons  pas  adresser  de  question  sur  des 
plaisirs  mondains ,  et  vous  nous  direz  si  la  musique  et  les  vers 
sont  dignes  d'être  entendus.  C'est  un  air  français ,  je  crois...  Le 
jugement  de  mon  frère  d'Albany  sur  de  telles  matières  ne  vaut 
pas  une  cosse  d'ivraie...  c'est  donc  vous  ,  cousin ,  qui  devez  nous 
apprendre  si  la  pauvre  chanteuse  mérite  quelque  récompense. 
Notre  fils  et  Douglas  vont  arriver  dans  un  instant,  et  alors,  quand 
notre  conseil  sera  réuni,  nous  traiterons  de  plus  graves  affaires.  •> 
Avec  une  espèce  de  sourire  orgueilleux  sur  les  lèvres,  le  comte 
de  March  se  retira  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre ,  et  y  resta  en 
silence  à  coté  du  prieur,  comme  si,  tout  en  obéissant  à  l'ordre  du 
roi ,  il  pénétrait  et  méprisait  la  précaution  timide  qui  l'avait  dicté 
afin  de  prévenir  une  querelle  entre  Albany  et  lui-même.  L'air 
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qu'on  joua  sur  la  viole  fut  gai  et  vif  d'abord  ,  avec  une  teinte  de 
cette  légèreté  propre  à  la  musique  des  troubadours.  Mais ,  en 
avançant,  les  sons  de  l'instrument  et  la  voix  féminine  qui  l'accom- 
pagnait, devinrent  plaintifs  et  brisés  ,  comme  pour  exprimer  les 
■pénibles  sentiments  de  la  cbanteuse. 

Quels  que  pussent  être  son  jugement  et  son  goût  en  pareille 
matière  ,  le  comte  offensé  donna ,  on  peut  le  croire ,  peu  d'atten- 
tion à  la  musique  de  la  chanteuse.  Son  cœur  fier  luttait  entre  la 
soumission  qu'il  devait  à  son  souverain  et  l'affection  qu'il  ressen- 
tait encore  pour  la  personne  de  son  excellent  roi ,  et  un  désir  de 
vengeance  ,  provenant  de  son  ambition  désappointée  et  de  la  sub- 
stitution de  Marjory  Douglas  à  sa  propre  fille  lorsqu'il  s'était  agi  de 
l'hymen  du  duc  de  Rothsay.  March  avait  les  vertus  et  les  défauts 
d'un  caractère  téméraire  et  irrésolu  ;  et  alors  qu'il  venait  dire 
adieu  au  roi  avec  l'intention  de  lui  refuser  son  allégeance  dès 
qu'il  aurait  un  pied  sur  ses  domaines  féodaux  ,  il  se  sentait  de  la 
répugnance  à  faire  un  pas  si  criminel  et  si  rempli  de  péril,  il  s'en 
trouvait  môme  incapable.  C'était  à  ces  dangereuses  réflexions 
qu'il  s'abandonnait  au  commencement  du  lai  de  la  chanteuse  ; 
mais  des  objets  qui  attirèrent  puissamment  son  attention  pendant 
que  la  musicienne  préludait,  détournèrent  le  cours  de  ses  pensées, 
et  les  dirigèrent  sur  ce  qui  se  passait  dans  la  cour  du  monastère. 
La  chanson  était  en  dialecte  provençal ,  bien  compris ,  comme 
langage  des  poètes ,  dans  toutes  les  cours  d'Europe ,  et  surtout  à 
celle  d'Ecosse.  Il  était  plus  simplement  tourné  cependant  que  la 
plupart  des  sirvantes  .  et  ressemblait  plutôt  au  lai  d'un  ménestrel 
normand.  On  peut  le  traduire  ainsi  : 

LE  LA[  DE  L\  P.4UVUE  LOUISE 

Pauvre  Louise!  elle  erre  tout  le  jour, 
De  la  chaumière  à  la  superbe  tour  ; 
Sa  viole  agreste,  à  ses  désirs  soumise, 
Hedit  d'accord  avec  sa  douce  voix  : 
Jeunes  beautés,  loin  du  sentier  des  bois 
Fuyez,  fuyez,  en  pi-nsant  à  Louise. 

Pauvre  Louise  1  un  soleil  radieux 

Brûlait  s  ■■  joue,  éblouissait  ses  yeux. 

L'étroit  chemin  embaumé  de  cytise, 

tt  les  concerts  des  folâtres  oiseaux, 

Qui  se  mêlaient  au  doux  bruit  des  ruisseaux. 

Tout  se  liguait  pour  captiver  Louise. 

Pauvre  Louise  !  en  ce  hocBRc  frais 
L'ours  des  déserts  ne  s'établit  jamais; 
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Jamais  bergère  ici  ne  fut  surprise 
Par  les  brigands  ou  les  loups  ravisseurs. 
D'autres  dangers  s'y  cachaient  sous  les  fleurs. 
Plaignez  le  sort  de  la  pauvre  Louise. 

Pauvre  Louise!  un  leune  et  beau  chasseur 
Au  doux  langage,  au  regard  séducteur, 
L'a  rencontrée  et  sent  son  à;ne  éprise 
D'un  conte  adroit,  débité  tout  d'abord, 
11  iniéresse,  il  séduit  sans  elTort 
Le  jeune  cœur  de  la  pauvre  Louise. 

Pauvre  Lonise  1  11  te  ravit  ta  fleur  ! 
Je  ne  sais  pas  s'il  ne  fut  qu'un  voleur  ; 
Si  c'est  par  ruse,  ou  par  don  qu'il  l'a  prise  : 
Mais  d''s  ce  jour  les  remords  douloureux 
Et  la  niisùre  et  son  cortège  affreux 
Ont  bien  puni  l'imprudente  Louise. 

Pnuvre  Louise  !  il  lui  faut  dt:  secours  ! 
Pour  peu  de  temps  en  tous  elle  a  recours. 
Courte  sera  votre  utile  entremise  ; 
Bientôt  sans  doute  un  pardon  dans  les  cieux 
Et  sous  la  terre  un  lit  sileacicuK 
Seront  donnés  à  la  pauvre  Louise. 

La  chanson  ne  fut  pas  plutôt  finie  que  ,  craignant  de  voir  la  dis- 
pute recommencer  entre  son  frère  et  le  comte  de  March  ,  le  roi 
Robert  demanda  à  celui-ci  :  «  Que  pensez-vous  de  la  musique , 
milord  ?...  II  me  semble,  pour  l'avoir  entendue  à  cette  distance, 
que  c'était  un  lai  gracieux  et  mélancolique.  —  IMon  Jugement 
n'est  pas  profond  ,  milord-,  mais  la  chanteuse  peut  se  passer  de 
mon  approbation ,  puisqu'elle  semble  avoir  obtenu  celle  de  Sa 
Grâce  de  Rothsay,  le  premier  juge  d'Ecosse.—  Comment  1  dit  le 
roi  alarmé ,  mon  fils  est- il  en  bas  ?  —  Il  est  à  cheval  auprès  de  la 
musicienne,  »  dit  March  avec  un  malicieux  sourire  ,  «  et  paraît 
aussi  satisfait  de  sa  conversation  que  de  sa  musique.  —  Que  si- 
gnifie cela,  père  prieur  ?  »  demanda  le  roi  ;  mais  le  prieur  se  re- 
tira de  sa  croisée.—  «  Sire ,  je  désire  ne  pas  voir  des  choses  qu'if 
me  peinerait  de  redire. —  Que  signifie  tout  cela  ?  »  répéta  le  roi , 
à  qui  le  rouge  montait  au  visage,  et  qui  sembla  prêt  à  s'élever  de 
son  fauteuil  ;  mais  il  changea  d'idée  ,  ne  voulant  pas  s'exposer  à 
voir  quelque  inconvenante  folie  du  léger  jeune  prince,  qu'il  n'au- 
rait pas  eu  le  courage  de  punir  ensuite  avec  la  sévérité  nécessaire. 
Le  comte  de  IMarch  sembla  prendre  plaisir  à  l'informer  de  ce  dont 
^sans doute  il  désirait  rester  ignorant.— Mon  souverain,  sécria-t-il, 
•c'est  de  mieux  en  mieux  ^  la  chanteuse  a  non-seulement  charmé 
l'oreille  du  prince  d'Ecosse,  aussi  bien  que  de  tous  les  valets 
et  soldats  qui  sont  dans  la  cour,  mais  elle  a  aussi  attiré  l'attention 
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de  Douglas  le  Noir,  que  nous  ne  connaissons  pas  encore  comme 
admirateur  passionné  de  la  gaie  science.  Mais  vraiment  je  ne  suis 
plus  surpris  de  son  attention,  car  le  prince  a  honoré  la  belle  maî- 
tresse de  chant  et  de  viole  d'un  baiser  d'approbation.-  Comment! 
s'écria  le  roi;  Rothsay  s'amuse- t-il  à  badiner  avec  une  chanteuse, 
et  en  présence  de  son  beau-père  ?...  Allez  ,  mon  bon  père  abbé  , 
dire  au  prince  de  monter  sur-le-champ...  Allez,  mon  très-cher 
frère.  »  Et  quand  ils  furent  tous  deux  sortis  delà  salle,  le  roi  con- 
tinua :  «  Allez,  mon  beau  cousin  de  March ,  il  va  arriver  un  mal- 
heur, j'en  suis  sûr.  Allez-y  donc,  cousin,  je  vous  en  prie ,  et  se- 
condez le  seigneur  prieur  chargé  de  mes  ordres. —  Vous  oubliez, 
Sire,  »  répondit  March  avec  la  voix  d'une  personne  profondé- 
ment offensée ,  «  que  le  père  d'Elisabeth  de  Dunbar  ne  serait 
qu'un  intercesseur  impuissant  entre  Douglas  et  son  royal  beau- 
iils. —  Je  vous  demande  pardon,  cousin,  dit  le  bon  vieillard.  J'a- 
voue qu'on  vous  a  fait  injustice...  mais  mon  Rothsay  va  être  mas- 
sacré... J'y  cours  moi-même.  » 

Mais  en  se  levant  précipitamment  de  son  fauteuil ,  le  pauvre 
roi  fit  un  faux  pas,  glissa  et  tomba  lourdement  sur  le  parquet ,  et 
sa  tête  frappant  contre  un  coin  du  siège  qu'il  venait  de  quitter,  il 
perdit  un  instant  connaissance.  La  vue  de  cet  accident  triompha 
du  ressentiment  du  comte  et  attendrit  son  cœur.  Il  courut  au 
monarque  tombé  et  le  replaça  dans  son  fauteuil,  employant  avec 
le  plus  vif  empressem.ent  tous  les  moyens  qui  lui  semblaient  pro^ 
près  à  lui  rendre  ses  sens.  Robert  ouvrit  les  yeux,  et  les  promena 
autour  de  lui  avec  surprise.  —  »  Qu'est-il  arrivé?...  Sommes- 
nous  seuls?...  Qui  est  avec  nous?  —  Votre  respectueux  sujet 
March ,  répliqua  le  comte.  —  Seul,  avec  le  comte  de  March  !  » 
répéta  le  roi,  son  esprit  encore  troublé  s'alarmant  au  nom  d'un 
chef  puissant  qu'il  avait  raison  de  croire  mortellement  offensé.  — 
Oui,  mon  gracieux  souverain-,  avec  le  pauvre  George  Dunbar,  de 
qui  bien  des  gens  ont  excité  Votre  JMajesté  à  mal  penser  ,  quoi- 
qu'il se  montre  encore  plus  dévoué  à  votre  royale  personne ,  que 
ces  gens-là.—  Il  est  vrai,  cousin  :  on  vous  a  fait  une  trop  grande 
injustice  -,  et,  croyez-moi,  nous  aviserons  à  la  réparer.—  Si  votre 
Grâce  y  consent,  tout  peut  encore  s'arranger,  »  dit  précipitam- 
ment le  comte.  «  Le  prince  et  Marjory  Douglas  sont  proches  pa- 
rents... la  dispense  de  Rome  manque  des  formalités  voulues... 
leur  mariage  ne  peut  être  légitime...  Le  pape,  qui  fera  beaucoup 
pour  un  si  bon  prince,  peut  casser  cette  union  antichrétienne  par 
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respect  pour  le  premier  contrat.  Réfléchissez,  mon  souverain  ,  » 
continua  le  comte  allumant  une  nouvelle  trainée  de  pensées  am- 
bitieuses auxquelles  donnait  naissance  l'occasion  inattendue  de 
plaider  personnellement  sa  cause  -,  «  songez  bien  ,  réfléchissez 
avant  que  de  faire  un  choix  entre  Douglas  et  moi.  Il  est  puissant 
et  redoutable,  je  l'avoue;  mais  George  de  Dunbar  porte  les  clefs 
de  l'Ecosse  à  sa  ceinture,  et  peut  amener  une  armée  anglaise  aux 
portes  d'Edimbourg ,  avant  que  Douglas  puisse  quitter  les  fron- 
tières de  Cairntable  pour  lui  résister.  Votre  royal  fils  aime  ma 
pauvre  fille  délaissée,  et  déteste  la  fière  Marjory  Douglas  ;  Yotre 
<irâce  peut  juger  du  peu  de  cas  qu'il  fait  de  sa  femme  en  badinant 
avec  une  chanteuse  publique  ,  môme  en  présence  de  son  beau- 
père.  »  : 

Le  roi  avait  jusque-là  entendu  les  arguments  du  comte  avec 
l'embarras  d'un  timide  cavalier  emporté  par  un  cheval  impétueux 
dont  il  ne  peut  modérer  ni  diriger  la  course  ;  mais  les  derniers 
mots  rappelèrent  à  son  souvenir  le  sentiment  du  péril  imminent 
de  son  fils.  —  Oh  1  oui,  cela  est  très-vrai...  Mon  fils.. .  Douglas... 
Oh  î  mon  cher  cousin^  empêchez  l'eff'usion  du  sang ,  et  tout  sera 
comme  vous  voudrez...  Ecoutez,  il  y  a  du  tumulte...  N'est-ce  pas 
le  chquetis  des  armes? —  Par  ma  couronne  de  comte  !..  Par  ma 
foi  de  chevalier,  c'est  vrai  !  »  dit  3Iarch  regardant  de  la  fenèti-e 
dans  la  cour  du  monastère,  alors  remplie  de  gens  armés  et  d'ar- 
mes brandissantes  et  retentissant  du  choc  des  armures.  Le  passage 
long  et  voûté  était  encombré  de  soldats  jusqu'à  la  porte  extérieure, 
et  il  semblait  qu'il  s'échangeât  des  coups  entre  des  personnes  qui 
s'efTorçaient  d'ouvrir  cette  porte  et  d'autres  qui  tâchaient  de  la  re- 
tenir. 

«  Je  descends  à  l'instant,  dit  le  comte  de  Marché  et  j'aurai  bien- 
tôt apaisé  cette  querelle  subite...  Je  prie  humblement  Yotre  Ma- 
jesté de  penser  à  ce  que  j'ai  eu  la  hardiesse  de  lui  proposer. —  Oui, 
oui,  beau  cousin,  »  dit  le  roi,  sachant  à  peine  ce  qu'il  promettait 
lui  même;  «empêchez  seulement  le  tumulte  et  l'effusion  du  sang.  » 
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CHAPITRE  XI 

LE  DUC   DE    ROTHSAY. 

La  damoiselle  était  belle,  parfaitement  belle  :  de  loiiij 
elle  semblait  radieuse  comme  le  soleil  ;  mais  de  près, 
on  voyait  un  nuage  de  tristes  pensées  se  suspendre  en 
tremblant  sur  son  front  et  dans  ses  yeux. 

LrciNDA..  Ballade. 


JVous  devons  ici  retracer  avec  un  peu  plus  de  détails  les  faits  qui 
ont  été  imparfaitement  vus  de  la  fenêtre  desappartements  royaux, 
et  pi  us  imparfaitement  encore  rapportés  par  ceux  qui  les  voyaient. 
La  chanteuse  dontnous  avons  parlé  s'était  placée  en  haut  des  de- 
grés qui  conduisaient  à  la  porte  principale  des  appartements 
royaux,  c'est-à-dire  environ  à  deux  pieds  au-dessus  du  sol  où  se 
tenait  la  foule  dont  elle  espérait  faire  son  auditoire.  Elle  portait  le 
costume  de  sa  profession,  qui  était  plus  hrillant  que  riche ,  et  des- 
sinait les  formes  avec  plus  d'avantage  que  l'habillement  ordinaire 
des  femmes.  Elle  avait  déposé  une  niante  de  dessus  et  une  petite 
cassette  renfermant  le  peu  d'effets  dont  elle  avait  besoin  ,  et  un 
petit  épagneul  français  était  couché  derrière  elle  comme  pour  les 
garder.  Une  jaquette  bleu  d'azur,  brodée  d'argent  et  dessinant  les 
formes,  était  ouverte  par  devant,  et  laissait  voir  plusieurs  corsages 
de  soie  de  différentes  couleurs,  arrangés  de  manière  à  faire  ressor- 
tir toutes  les  grâces  de  la  taille,  et  à  laisser  le  cou  découvert.  Une 
petite  chaîne  d'argent  passée  autour  de  son  cou  se  perdait  d'abord 
sous  ces  corsages  à  brillantes  couleurs ,  et  en  ressortait  ensuite 
pour  soutenir  un  médaillon  de  môme  métal ,  qui  indiquait  dans 
quelle  réunion  de  ménestrels  elle  avait  pris  ses  degrés  en  la  gaie 
science.  Un  petit  coffret,  suspendu  autour  de  ses  épaules  par  un 
ruban  de  soie  bleu  ,  pendillait  à  son  côté  gauche. 

Son  teint  un  peu  hàlé  ,  ses  dents  aussi  blanches  que  la  neige , 
ses  yeux  étincelants  et  noirs,  sa  noire  chevelure,  marquaient  que 
son  pays  natal  était  le  midi  de  la  France,  et  son  sourire  fin,  son 
menton  à  fossette,  portaient  le  même  caractère.  Les  boucles 
abondantes  de  ses  cheveux,  tressés  autour  d'une  petite  aiguill/e 
d'or,  étaient  retenues  dans  leur  position  par  un  filet  d'or  et  de 
soie.  Ses  jupons  courts  étaient  tout  brodés  d'argent,  pour  assor- 
tira la  jaquette  ;  elle  portait  des  bas  rouges  que  l'on  voyait  jus- 
qu'au milieu  de  la  jambe,  et  des  brodequins  en  cuir  d'Espagne 
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complétaient  son  accoutrement  qui,  quoique  loin  d'être  neuf, 
était  conservé  comme  habit  de  fête  et  tenu  en  bon  état  à  force 
de  soins.  Elle  semblait  âgée  de  vingt-cinq  ans  ;  mais  peut-être  la 
fatigue  et  les  chagrins  avaient-ils  devancé  la  main  du  temps, 
pour  effacer  la  fraîcheur  de  la  jeunesse. 

Nous  avons  dit  que  les  manières  de  la  chanteuse  étaient  gra- 
cieuses, et  nous  pouvons  ajouter  que  son  sourire  et  ses  reparties 
étaient  toujours  vives  ;  mais  sa  gaieté  était  de  commande,  comme 
une  qualité  essentiellement  nécessaire  à  son  état,  et  une  des  mi- 
sères de  cette  profession ,  c'était  de  forcer  à  cacher  des  peines  de 
cœur  sous  un  sourire  menteur.  Telle  semblait  la  position  de 
Louise  qui,  soit  qu'elle  fut  réellement  l'héroïne  de  sa  chanson, 
ou  qu'elle  eût  quelque  autre  motif  de  tristesse,  montrait  parfois 
une  suite  de  pensées  profondément  mélancoliques  qui  Tempê- 
chait  de  s'exprimer  avec  la  vivacité  d'esprit  nécessaire  aux  adep- 
tes de  la  gaie  science.  Elle  n'avait  pas  non  plus  ,  môme  dans  les 
saillies  les  plus  gaies,  la  hardiesse  et  l'effronterie  de  ses  sœurs, 
qui  manquaient  rarement  de  relancer  une  plaisanterie  équivoque, 
et  de  tourner  les  rires  contre  ceux  qui  les  interrompaient  ou  les 
plaisantaient. 

On  peut  ici  remarquer  qu'il  était  impossible  que  cette  classe 
de  femmes,  fort  nombreuse  à  cette  époque,  put  avoir  un  caractère 
généralement  respectable.  Elles  étaient  néanmoins  protégées  par 
les  usages  du  temps,  et  tels  étaient  les  privilèges  qu'elles  possé- 
daient par  le  code  de  la  chevalerie,  que  rien  n'était  plus  rare  que 
de  voir  ces  demoiselles  errantes  éprouver  quelque  dommage  5 
elles  passaient  et  repassaient  en  sûreté  par  où  des  voyageurs 
armés  eussent  probablement  rencontré  une  opposition  sanglante. 
Mais  quoique  tolérés  et  protégés,  par  respect  pour  leur  art,  les 
ménestrels  hommes  ou  femmes,  comme  tojs  ceux  qui  pourvoient 
à  l'amusement  du  public ,  comme  ,  par  exemple  ,  les  comédiens 
ambulants  de  nos  jours,  menaient  une  vie  trop  irrégulière  et  trop 
précaire ,  pour  être  comptés  comme  une  honnête  partie  de  la 
société.  Parmi  les  catholiques  sévères  ,  cette  profession  était 
même  considérée  comme  coupable. 

Telle  était  la  demoiselle  qui ,  placée  sur  la  légère  élévation 
dont  nous  avons  parlé  ,  s'annonçait  comme  ayant  reçu  le  titre 
de  maîtresse  en  la  gaie  science  en  la  cour  d'amour  et  de  musique, 
tenue  à  Aix  en  Provence ,  sous  la  présidence  de  la  fleur  de  la 
thevalerie,  le  galant  comte  Aymer  ;  elle  suppliait  les  guerriers 
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de  la  joyeuse  Ecosse,  connus  par  tout  le  monde  pour  leur  bra- 
voure et  leur  courtoisie  ,  de  permettre  à  une  pauvre  étrangère 
d'essayer  de  les  distraire  par  son  art.  L'amour  du  chant  était 
alors,  comme  celui  de  la  guerre,  une  passion  générale,  que  tous 
au  moins  affectaient,  qu'ils  la  ressentissent  véritablement  ou 
non  :  aussi  l'assentiment  à  la  proposition  de  Louise  fut-il  una- 
nime. Au  môme  instant  un  vieux  moine,  à  sourcils  noirs,  crut 
nécessaire  de  rappeler  à  la  chanteuse  que  ,  puisqu'on  la  tolérait 
dans  l'enceinte  sacrée,  ce  qui  était  une  faveur  extraordinaire  ,  il 
espérait  que  rien  ne  serait  dit  ni  chanté  qui  répondit  mal  au 
saint  caractère  du  lieu. 

La  chanteuse  baissa  la  tête,  agita  ses  noirs  cheveux  et  se  signa 
dévotement,  comme  pour  protester  de  l'impossibilité  d'une  telle 
transgression-,  puis  elle  commença  le  lai  de  la  pauvre  Louise, 
que  nous  avons  rapporté  à  la  fin  du  dernier  chapitre. 

Au  moment  où  elle  chantait  le  premier  couplet ,  elle  fut  inter- 
rompue par  un  cri  de  «<  Place, . .  place. . .  place  au  duc  de  Rothsay  I 
—  Oh  !  ne  gônez  personne  pour  moi ,  »  dit  le  galant  et  jeune 
cavalier,  qui  entra  monté  sur  un  noble  coursier  arabe  qu'il  diri- 
geait avec  une  grâce  exquise-  il  retenait  les  rênes  si  légèrement 
et  pressait  d'une  manière  si  peu  visible  les  flancs  de  l'animal,  que 
le  cheval  paraissait  avancer  de  son  propre  mouvement,  et  porter 
ainsi  gracieusement  son  cavalier,  comme  si  celui-ci  était  trop 
indolent  pour  se  donner  la  peine  de  le  conduire. 

Le  prince  portait  un  costume  fort  riche ,  mais  souillé  et  mis 
avec  une  extrême  négligence.  Sa  taille  était  élégante,  quoique 
petite  et  frêle-,  ses  traits  étaient  beaux,  mais  il  y  avait  sur  son 
front  une  affreuse  pâleur  qui  semblait  provenir  de  chagrins  ou 
d'excès,  ou  de  la  réunion  de  ces  deux  causes  destructrices.  Ses 
yeux  étaient  abattus  et  ternes,  comme  s'il  se  fût  livré  fort  tard 
aux  plaisirs  du  soir  précédent;  tandis  que  sur  ses  joues  brillait 
une  rougeur  extraordinaire  ,  qui  semblait  indiquer  que  toute  sa 
personne  se  ressentait  encore  de  ses  orgies,  ou  qu'il  avait  eu  re- 
cours à  un  coup  du  matin  pour  dissiper  les  elfcts  de  la  débauche 
de  la  nuit. 

Tel  était  le  duc  de  Rothsay,  l'héritier  de  la  couronne  d'Ecosse, 
tout  à  la  fuis  objet  d'intérêt  et  de  compassion;  tous  ôlèrent  leurs 
bonnets ,  et  lui  ouvrirent  un  passage ,  tandis  qu'il  répétait  non- 
chalamment :  "Pas  si  vite...  pas  si  vite...  J'arriverai  toujours 
assez  tôt  à   l'endroit  où  il  me  faut  aller.  . .  Qu'est  ceci  ?  Une 
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damoiselle  de  la  gaie  science  ?  Oui,  par  saint  Gilles  î  et  une  jolie 
fillette  encore.  Arrêtez  un  peu ,  mes  braves  ;  jamais  la  musique 
n'est  mauvaise  pour  m.oi...  Une  belle  voix,  par  la  messe  I  recom- 
mencez ce  lai,  pour  l'amour  de  moi,  ma  belle.  » 

Louise  ne  connaissait  pas  la  personne  qui  lui  parlait;  mais  au 
respect  que  tous  les  assistants  témoignaient  au  duc,  à  la  manière 
insouciante  dont  il  le  recevait,  elle  comprit  qu'elle  était  en  pré- 
sence d'un  homme  de  la  plus  haute  qualité.  Elle  recommença 
son  lai,  et,  bien  entendu,  le  chanta  de  son  mieux,  tandis  que  le 
jeune  duc  semblait  pensif  et  presque  touché  du  contenu  de  la 
romance;  mais  il  n'avait  pas  l'habitude  de  se  complaire  à  des 
émotions  mélancoliques.  «  C'est  une  plaintive  romance,  ma  bru- 
nette^  »  dit-il  en  caressant  le  menton  de  hi  chanteuse  qui  se  re- 
culait, et  en  la  retenant  par  le  collet  de  sa  jaquette,  ce  qui  n'était 
pas  diflicile ,  car  il  se  tenait  à  cheval  auprès  des  marches  où  elle 
était  -,  «  mais  je  parie  que  vos  chansons  sont  plus  gaies  à  volonté, 
ma  bella  tenebrosa,  oui,  et  que  vous  pouvez  chanter  sous  la  feuil- 
lée  aussi  bien  que  dans  la  plaine ,  et  la  nuit  aussi  bien  que  le 
jour.  —  Je  ne  suis  pas  un  rossignol,  milord,  »  dit  Louise,  en  s'ef- 
forçant  d'échapper  à  une  espèce  de  galanterie  qui  ne  convenait  ni 
au  lieu  ni  aux  circonstances,  ce  qui  paraissait  fort  indifférent  au 
jeune  galant. 

«  Qu'as-tu  donc  là  ,  mignonne  ?  »  ajouta-t-il ,  lâchant  le  collet 
de  la  chanteuse  pour  prendre  le  coffret  qu'elle  portait. 

Louise  fut  charmée  de  trouver  ce  moyen  de  lui  échapper  ,  et 
coupant  le  nœud  du  ruban  ,  elle  laissa  le  petit  sac  dans  la  main 
du  prince,  puis  se  retirant  de  manière  à  ce  qu'il  ne  pût  l'atteindre 
de  nouveau  ,  elle  répondit  :  «  Des  noix ,  milord ,  de  la  dernière 
saison.  » 

Le  prince  prit  en  effet  une  poignée  de  noix.  «  Des  noix  ,  mon 
enfant.'...  elles  briseront  tes  dents  d'ivoire...  et  gâteront  ta  jolie 
voix,  »  ditRothsay,  en  en  cassant  une  avec  ses  propres  dents, 
comme  un  écolier  de  village. 

«  Elles  ne  viennent  pas  de  mon  brillant  pays  ,  milord  ,  reprit 
Louise-,  mais  elles  ne  sont  point  haut  sur  l'arbre  ,  et  la  main  du 
pauvre  les  y  peut  cueillir.  — Yous  aurez  de  quoi  vous  procurer 
une  meilleure  nourriture,  pauvre  fillette  vagabonde^  »  dit  le  duc, 
d'un  ton  où  la  sensibilité  dominait  plus  que  dans  les  galanteries 
affectées  et  dédaigneuses  qu'il  avait  d'abord  adressées  à  la  chan- 
teuse. 
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En  ce  moment,  comme  il  se  tournait  pour  demander  sa  bourse 
à  un  de  ses  gens ,  le  prince  rencontra  le  regard  sévère  et  perçant 
d'un  grand  homme  noir  monté  sur  un  vigoureux  cheval  gris  de 
fer,  qui  était  entré  avec  sa  suite ,  pendant  que  le  duc  de  Rolhsay 
causait  avec  Louise ,  et  qui  semblait  alors  stupéfait,  presque  pétri- 
fié de  surprise  et  de  colère,  devant  cette  scène  inconvenante. 
]N'eùt-on  jamais  vu  Archibald  ,  comte  de  Douglas,  surnommé  le 
Mécontent ,  on  aurait  pu  le  reconnaître  à  son  teint  basané  ,  à  sa 
taille  gigantesque,  à  son  pourpoint  de  peau  de  taureau,  et  à  son 
air  de  courage,  de  fermeté  et  de  sagacité,  mêlé  à  l'orgueil  le  plus 
indomptable.  La  perte  d'un  œil  qu'il  avait  faite  à  la  guerre  ,  sans 
être  visible  au  premier  coup  d'œil,  car  la  prunelle  de  l'organe 
blessé  demeurait  semblable  à  l'autre  ,  donnait  pourtant  une  ex- 
pression farouche  et  immobile  à  toute  sa  figure. 

La  rencontre  du  royal  gendre  avec  son  terrible  beau-père  avait 
lieu  dans  des  circonstances  qui  attirèrent  l'attention  de  tous  ceux 
qui  étaient  présents;  et  les  spectateurs  attendirent  l'issue  en  si- 
lence, sans  oser  presque  respirer,  dans  la  crainte  de  perdre  quel- 
que chose  de  ce  qui  allait  advenir. 

Quand  le  duc  deRothsay  vit  l'expression  répandue  sur  les  traits 
sévères  de  Douglas ,  et  quand  il  s'aperçut  que  le  comte  ne  bou- 
geait nullement  pour  lui  faire  un  salut  respectueux,  ou  même 
poli,  il  parut  décidé  à  lui  montrer  qu'il  était  fort  peu  disposé  à  se 
contraindre  pour  des  regards  mécontents  ;  Rothsay  prit  donc  la 
bourse  que  lui  présentait  son  chambellan. 

«  Tiens ,  ma  belle,  »  dit-il  à  Louise,  «  je  te  donne  une  pièce 
d'or  pour  la  romance  que  tu  m'as  chantée ,  une  autre  pour  les 
noix  que  je  t'ai  volées,  et  une  troisième  pour  le  baiser  que  tu  vas 
me  laisser  prendre  ^  car  apprends,  ma  belle,  que  quand  de  char- 
mantes lèvres  (  et  les  tiennes,  faute  de  mieux,  méritent  cette  épi- 
thète)  font  de  gracieuse  musique  pour  mon  plaisir  ,  j'ai  fait  ser- 
ment à  saint  Yalentin  de  les  presser  contre  les  miennes.  —  Ma 
romance  est  généreusement  récompensée ,  »  dit  Louise  en  recu- 
lant ;  -<  mes  noix  sont  payées  un  bon  prix...  L'autre  marché ,  mi- 
lord,  est  indigne  de  vous  et  inconvenant  pour  moi.  —  Quoi  !  vous 
faites  la  précieuse,  ma  nymphe  des  grandes  routes?  »  dit  dédai- 
gneusement le  prince;  «  sachez,  damoiselle,  qu'on  vous  demande 
une  laveur  qu'on  n'est  pas  habitué  à  se  voir  refuser.  — C'est  le 
prince  d'Ecosse...,  le  duc  de  Rolhsay,  »  dirent  les  courtisans  à 
Louise  épouvantée,  en  poussant  la  tremblante  jeune  femme  vers 
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le  duc  ;  «  il  ne  faut  pas  contrarier  son  humeur.  —  Mais  je  ne  puis 
atteindre  Votre  Seigneurie,  »  dit-elle  timidement;  «  vous  êtes  si 
haut  sur  votre  cheval.  —S'il  faut  que  je  descende,  dit  Rothsay , 
l'amende  sera  plus  forte...  Pourquoi  la  fillette  tremble-t-elle  donc 
ainsi?  3Iets  ton  pied  sur  le  boutde  ma  botte;  donne-moi  la  main... 
C*est  cela  même  I  »  Il  l'embrassa  tandis  qu'elle  était  ainsi  suspen- 
due en  l'air ,  appuyée  sur  son  pied  et  soutenue  par  sa  main^  di- 
sant :  «  Voilà  le  baiser,  et  voici  ma  bourse  pour  le  pay^r  ;  et  pour 
te  récompenser  davantage  ,  Rothsay  portera  ton  coffret  tout  te 
jour.  »  Il  laissa  la  chanteuse  effrayée  sauter  à  terre,  et  cessa  un 
instant  de  la  regarder  pour  tourner  les  yeux  d'un  air  de  dédain 
Ters  le  comte  de  Douglas ,  comme  pour  lui  dire  :  «  Tout  cela ,  je 
î'ai  fait  en  dépit  de  vous  et  des  prétentions  de  votre  fille.  —  Par 
sainte  Brigitte  de  Douglas  I  »  dit  le  comte  s'avançant  vers  le 
prince-,  «  c'en  est  trop,  jeune  homme  sans  pudeur,  aussi  vide  de 
bon  sens  que  d'honneuri  Vous  savez  quelle  considération  retient 
la  main  de  Douglas,  autrement  vous  n'auriez  jamais  osé...  — Sa- 
vez-vous  jouer  aux  billes ,  milord  ?  »  dit  le  prince,  et  plaçant  un« 
noix  dans  la  seconde  jointure  de  l'index,  il  la  lança  avec  le  pouce. 
La  noix  frappa  la  large  poitrine  de  Douglas  qui  poussa  une  ef- 
frayante exclamation  de  colère  ,  inarticulée,  et  ressemblant  au 
rugissement  d'un  lion  par  sa  profondeur  et  son  expression  terri- 
ble. «  Je  vous  demande  pardon ,  très-puissant  lord  ,  »  dit  le  duc 
de  Rothsay  d'un  ton  méprisant,  pendant  que  tout  tremblait  autour 
de  lui  ;  "  je  ne  puis  croire  que  ma  ba"e  vous  ait  blessé ,  à  travers 
votre  justaucorps  de  buffle.  Elle  n'a  point  frappé  votre  œil ,  j'es- 
père ?  •> 

Le  prieur,  envoyé  par  le  roi ,  s'était,  pendant  ce  temps,  ouvert 
un  passage  à  travers  la  foule;  et,  saisissant  les  rênes  de  Douglas 
d'une  manière  qui  le  mettait  dans  l'impossibilité  d'avancer,  il  lui 
rappela  que  le  prince  était  fils  de  son  souverain  et  époux  de  sa  fille. 

«  Ne  craignez  rien  ,  sire  prieur,  répondit  Douglas  ;  je  méprise 
beaucoup  trop  cet  enfant  pour  lever  un  doigt  contre  lui  ;  mais  je 
rendrai  insulte  pour  insulte...  Holà  !  quelqu'un  de  ceux  qui  ai- 
ment Douglas...  Jptez-moi cette  coquine  à  la  porte  du  monastère, 
et  fouetlez-la  de  manière  à  lui  rappeler,  jusqu'au  dernier  jour  de 
sa  vie,  qu'elle  a  fourni  occasion  à  un  insolent  marmot  d'outrager 
Douglas  1  » 

Quatre  ou  cinq  hommes  de  sa  suite  mirent  aussitôt  pied  à  terre 
pour  exécuter  ses  ordres  qui  étaient  rarement  donnés  en  vain,  et 
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Louise  aurait  payé  cher  une  offense  dont  elle  était  la  cause  invo- 
lontaire, si  le  duc  deRothsay  n'était  intervenu. 

«  Jeter  à  la  porte  la  pauvre  chanteuse  !»  dit-il  avec  une  vive  indi- 
gnation. . .  «  et  la  fouetter  pour  avoir  obéi  à  mes  ordres?  Maltraite 
tes  propres  vassaux  opprimés,  farouche  comte...  Fouette  ta  pro- 
pre meute  quand  elle  est  en  défaut...  mais  prends  garde  à  la  ma- 
nière dont  tu  touches  seulement  un  chien  que  Rothsay  a  caressé 
sur  la  tête,  et  surtout  à  une  femme  qu'il  a  baisée  sur  les  lèvres?  » 

Avant  que  Douglas  pût  faire  une  réponse  qui  aurait  certaine- 
ment été  un  défi,  il  s'éleva  à  la  porte  extérieure  du  monastère  le 
tumulte  dont  nous  avons  déjà  parlé ,  et  des  hommes  à  pied  et  à 
cheval  s'élancèrent  dans  la  cour ,  ne  se  battant  point ,  mais  se 
voyant,  à  coup  sûr,  d'un  œil  très-peu  ami. 

Un  des  deux  partis  ennemis  se  composait  de  vassaux  de  Dou- 
glas ,  reconnaissables  au  cœur-sanglant  qu'ils  portaient  ;  l'autre 
était  formé  de  citoyens  de  la  ville  de  Perlh.  Il  paraissait  qu'ils 
avaient  eu  un  engagement  à  la  porte  ;  mais ,  par  respect  pour  le 
territoire  consacré,  ils  rengainèrent  en  entrant,  et  bornèrent  leur 
combat  à  une  guerre  de  mots  et  d'insultes  réciproques. 

Le  tumulte  eut  ce  bon  effet,  que  l'affluence  et  la  précipitation 
des  arrivants  forcèrent  le  prince  et  Douglas  à  se  séparer  au  mo- 
ment où  la  légèreté  du  premier  et  l'orgueil  du  second  allaient  les 
pousser  à  la  dernière  extrémité;  mais  alors  des  pacificateurs  in- 
tervinrent de  toutes  parts.  Le  prieur  et  les  moines  se  jetèrent  au 
milieu  de  la  multitude,  et  recommandèrent  la  paix  au  nom  du 
ciel,  et  respect  pour  leurs  murs  sacrés,  sous  peine  d'excommunica- 
tion ;  et  leurs  instances  semblaient  faire  impression.  Albany,  qui 
avait  été  dépêché  par  son  royal  frère  au  commencement  de  cette 
scène ,  n'était  pas  encore  au  théâtre  de  l'action  -,  mais  aussitôt 
qu'il  arriva,  il  s'adressa  à  Douglas  et  le  conjura  à  l'oreille  de  cal- 
mer sa  colère. 

«  Par  sainte  Brigitte  de  Douglas  !  je  me  vengerai  !  dit  le  comte  ; 
aucun  homme  ne  continuera  de  vivre  après  avoir  insulté  Douglas. 
—  Eh  bien  I  vous  pouvez  vous  venger  en  temps  convenable , 
reprit  Albany  ;  mais  qu'il  ne  soit  pas  dit  que,  comme  une  femme 
vindicative  ,  le  grand  Douglas  n'a  su  choisir  ni  le  temps  ni  le  lieu 
de  sa  vengeance.  Sachez  que  le  fruit  de  nos  longs  efforts  va  être 
perdu  par  un  accident.  George  de  Dunbar  a  obtenu  une  audience 
du  vieillard,  et,  bien  qu'elle  n'ait  duré  que  cinq  minutes,  je 
crains  qu'elle  n'amène  la  dissolution  de  ce  mariage ,  que  nous 
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avons  eu  tant  de  peine  à  conclure.  L'autorisation  de  Rome  n'a 
pas  encore  été  donnée.  —  Bagatelle  !  »  répondit  Douglas  avec 
hauteur  ;  «  ils  n'oseraient  pas  le  dissoudre.  —  Non,  tant  que  Dou- 
glas est  libre  et  en  possession  de  sa  puissance  ;  mais,  noble  comte, 
venez  avec  moi,  et  je  vous  montrerai  dans  quelle  position  délicate 
vous  êtes  maintenant.  » 

Douglas  descendit  de  cheval,  et  suivit  en  silence  son  rusé  com- 
plice. Dans  une  salle  basse  ils  virent  les  Brandanes  disposés  en 
rangs  ,  bien  armés  de  casques  et  de  cottes  de  mailles  ;  leur  capi- 
taine, saluant  Albany,  sembla  désirer  lui  parler. 

«  Qu'y  a-t-il?  Mac-Louis,  demanda  le  duc— Nous  avons  appris 
que  le  duc  de  Rothsay  a  reçu  un  affront ,  et  je  puis  à  peine  em- 
pêcher les  Brandanes  de  sortir.  —  Brave  Mac-Louis  ,  répliqua 
d' Albany;  et  vous,  mes  fidèles  Brandanes,  le  duc  de  Rothsay,  mon 
royal  neveu  ,  est  aussi  bien  en  sûreté  qu'un  gentilhomme  peut 
espérer  d'être  -,  il  y  a  eu  du  bruit ,  mais  tout  est  apaisé.  »  Il  con- 
tinua d'emmener  le  comte  de  Douglas  avec  lui.  «  Vous  voyez, 
milord,  »  lui  dit-il  à  l'oreille,  «  que  si  le  mot  arrestation  était  une 
fois  lâché,  on  serait  bientôt  obéi ,  et  vous  n'ignorez  pas  que  votre 
suite  est  trop  peu  nombreuse  pour  résister.  » 

Douglas  parut  reconnaître  qu'il  était  nécessaire  de  patienter 
pour  le  moment.  «  Quand  mes  dents  devraient  déchirer  mes 
lèvres,  dit-il,  je  me  tairai,  jusqu'à  ce  qu'arrive  l'heure  de  parler.» 

Cependant,  George  de  March  s'acquittait  de  la  tâche  plus  facile 
de  calmer  le  prince.  «  3Iilord  de  Rothsay,  »  dit-il  en  l'approchant 
d'un  air  solennel ,  «  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  me 
devez  quelque  chose  en  réparation  d'honneur,  quoique  je  ne  vous 
blâme  point  personnellement  de  la  violation  du  contrat,  qui  a 
détruit  la  paix  de  ma  famille.  Laissez-moi  vous  supplier ,  au  nom 
des  égards  que  vous  pouvez  devoir  à  un  homme  injurié  en  votre 
nom ,  de  cesser  pour  le  moment  cette  scandaleuse  dispute.  — 
Milord  ,  je  vous  dois  beaucoup ,  répUqua  Rothsay  ;  mais  ce  lord 
orgueilleux  et  toujours  contrariant  a  blessé  mon  honneur.  — 
Milord ,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  dire  que  votre  père  est  malade , 
qu'il  s'est  évanoui  de  frayeur  en  pensant  au  péril  que  courait 
Votre  Altesse.  —  Malade  I...  le  cher,  le  bon  vieillard...  évanoui , 
dites-vous,  milord  de  March  ?,..  je  vole  auprès  de  lui.  » 

Le  duc  de  Rothsay  sauta  de  cheval  à  terre ,  et  s'enfonçait  dans 
le  palais  avecla  légèreté  d'un  daim  ,  quand  une  faible  main  saisit 
son  manteau ,  et  la  voix  tremblante  d'une  femme  agenouillée 
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s'écria  :  «  Protection  !  mon  noble  prince ,  protection  pour  une 
étrangère  sans  appui  I  —  Lâchez  ce  manteau  I  coureuse  ,  »  dit  le 
comte  de  Mardi,  en  repoussant  la  chanteuse  suppliante. 

Mais  le  prince  plus  compatissant  s'arrêta  :  «  Cela  est  vrai,  dit-il; 
j'ai  attiré  la  vengeance  d'un  démon  impitoyable  sur  cette  malheu- 
reuse créature.  O  ciel  I  quelle  vie  est  la  mienne,  toujours  fatale 
à  ceux  qui  m'approchent  !...  Que  faire  dans  ce  moment  critique? 

elle  ne  peut  se  réfugier  dans  mes  appartements et  tous  mes 

gens  sont  de  tels  réprouvés  !  Ah  !  te  voilà ,  honnête  Henri 
Smith,  que  fais-tu  là  ?  —  Nous  nous  sommes  quelque  peu  battus, 
nous  autres  citoyens  ,  contre  les  coquins  du  sud  qui  suivent  les 
Douglas  ,  et  nous  les  avons  étrillés  jusqu'à  la  porte  de  ce  monas- 
tère. —  J'en  suis  charmé,  j'en  suis  charmé  ;  et  vous  les  avez  traités 
de  la  bonne  manière  ?  —  De  la  bonne  manière  ?  demande  Votre 
Altesse  ,  dit  Henri  ;  ma  foi ,  oui  !  Nous  étions  plus  forts  par  le 
nombre  ,  c'est  vrai  ^  mais  jam.ais  soldats  ne  furent  mieux  armés 
que  ceux  qui  portent  le  cœur-sanglant  ;  et  ainsi ,  dans  un  sens, 
nous  les  avons  battus  de  la  bonne  manière  ;  car,  comme  sait  Yotre 
Altesse,  c'est  l'armurier  qui  fait  les  hommes  d'armes,  et  des  hom- 
mes avec  de  bonnes  armures  valent  des  adversaires  plus  nom- 
breux. » 

Tandis  qu'ils  causaient  ainsi ,  le  comte  de  March ,  qui  avait 
parlé  à  quelqu'un  près  de  la  porte  du  palais ,  rentra  d'un  air  in- 
quiet et  d'un  pas  précipité.  «  Milord  duc  !...  milordduc  !...  votre 
père  a  repris  connaissance  ;  et  si  vous  tardez  d'un  instant,  milord 
d'Albany  et  Douglas  auront  pris  possession  de  roreille  royale.  — 
Et  si  mon  royal  père  est  remis  de  son  indisposition  ,  dit  le  prince 
frivole  5  s'il  tient  ou  s'apprête  à  tenir  conseil  avec  mon  gracieux 
oncle  et  le  comte  de  Douglas,  il  ne  convient  ni  à  Votre  Seigneurie 
ni  à  moi  de  les  interrompre  sans  être  appelés.  Ainsi  donc  ,  j'ai  le 
temps  de  jaser  de  mes  petites  affaires  avec  mon  honnête  armurier 
que  voilà.  —  Votre  Altesse  le  prend-elle  sur  ce  ton  ?  »  dit  le  comte 
dont  les  vives  espérances  d'un  retour  de  faveur  à  la  cour  avaient 
été  trop  promptement  conçues  et  se  dissipaient  aussi  vile  -,  »  alors 
c'en  est  assez  pour  George  Dunbar.  » 

l\  se  retira,  l'air  sombre  et  mécontent.  Et  ainsi ,  à  une  époque 
où  le  tronc  était  si  fortement  ébranlé  par  l'aristocratie  ,  Théritier 
présomptif,  toujours  inconsidéré ,  avait  offensé  mortellement  les 
deux  plus  puissants  lords  de  l'Ecosse,  l'un  par  un  méprisant  défi, 
l'autre  par  une  insouciante  inattention.  Il  ne  remarqua  point  le 
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départ  de  jMarch,  ou  plutôt  il  se  sentit  soulagé  de  son  importunité. 

Le  prince  continua  une  conversation  sans  intérêt  avec  notre 
armurier,  que  son  habileté  dans  son  art  avait  fait  connaître  de 
beaucoup  des  grands  seigneurs  de  la  cour. 

«  J'ai  quelque  chose  à  le  dire  ,  Smith...  Pourras-tu  reprendre 
un  anneau  qui  a  manqué  dans  mon  haubert  de  Milan  ?  —  Aussi 
bien  ,  s'il  plaît  à  Totre  Altesse ,  que  ma  mère  pouvait  reprendre 
un  point  dans  les  filets  qu'elle  fabriquait...  Le  JMilanais  ne  distin- 
guera point  son  ouvrage  du  mien.  —  Bien.  Mais  ce  n'est  pas  ce 
que  j'attends  de  toi  pour  le  moment,  »  dit  le  prince  après  un  mo- 
ment de  réflexion.  "  Cette  pauvre  chanteuse  ,  mon  brave  Smith  , 
il  faut  la  mettre  en  lieu  sûr.  Tu  es  homme  à  protéger  une  femme- 
quelle  qu'elle  soit.  » 

Henri  Smith  était,  comme  nous  l'avons  vu,  passablement  témé- 
raire et  hardi  quand  il  s'agissait  de  metlre  les  armes  à  la  main  ; 
mais  il  avait  aussi  l'orgueil  d'un  honnête  bourgeois ,  et  ne  se  sou- 
ciait guère  de  se  placer  dans  une  position  qui  aurait  pu  sembler- 
équivoque  à  la  partie  plus  scrupuleuse  de  ses  concitoyens.  - 

«  N'en  déplaise  à  Votre  Altesse  ,  dit-il ,  je  ne  suis  qu'un  pauvre^ 
artisan  ;  mais ,  quoique  mon  bras  et  mon  sabre  soient  au  service' 
du  roi  et  du  vôtre  ,  je  ne  suis  pas  écuyer  de  dames.  Totre  Altesse' 
trouvera  dans  sa  suite  des  chevaliers  et  des  seigneurs  assez  dis- 
posés à  jouer  le  rôle  de  sir  Pandarus  de  Troie ^...  c'est  un  trop 
noble  per-onnage  pour  le  pauvre  Henri  du  Wynd.  —  Hum  I...  Ah  H 
dit  le  prince,  ma  bourse,  Edgar...»  Edgar  lui  dit  un  mot  à  l'oreille...  "^ 
«  Vrai,  vrai,  je  l'ai  donnée  à  la  pauvre  fille...  Je  connais  assez  les 
gens  de  ton  état  et  les  artisans  en  général ,  pour  savoir  qu'on  ne- 
les  amorce  point  les  mains  vides  ;  mais  je  crois  que  ma  parole 
vaut  le  prix  d'une  bonne  armure ,  et  je  te  le  payerai  avec  remer- 
cîment  par-dessus  le  marché  pour  ce  léger  service.  —Votre  Al- 
tesse peut  connaître  d'autres  artisans ,  dit  le  forgeron  ;  mais  ,  sauf 
votre  respect ,  vous  ne  connaissez  pas  Henri  Gow.  Il  vous  obéira 
s'il  s'agit  de  forger  une  armure  ou  d'en  raccommoder  ;  mais  i; 
n'entend  rien  au  service  des  cotillons. — Ecoute,  mule  de  Pertshi- 
re,  »  dit  le  prince  souriant  encore  des  scrupules  pointilleux  de 
l'honnête  bourgeois,  «  la  fillette  n'est  pas  plus  à  moi  qu'à  toi  . 
mais  dans  un  moment  perdu  ,  comme  tu  pourras  l'apprendre  de 
tes  voisins,  si  tu  ne  l'as  point  vu  toi-même,  elle  a  reçu  de  moi  en 

1  Le  rôle  d'entreinetleur,  que  Shakspeare  fait  jouer  à  ce  personnagedaus  Tro'ÙMs 
and  Crsssida.  a   m. 
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passant  une  faveur  qui  semble  devoir  coûter  la  vie  à  la  pauvre 
malheureuse  :  il  n'y  a  personne  autre  ici  que  je  puisse  charger  de 
la  défendre  contre  les  coups  de  bandoulières  et  de  cordes  d'arcs 
dont  les  brutes  de  la  frontière  qui  suivent  Douglas  la  battront  à 
mort ,  puisque  tel  est  son  plaisir.  —  En  ce  cas,  monseigneur,  elle 
a  droit  à  la  protection  de  tout  honnête  homme  ;  et  puisqu'elle 
porte  un  cotillon.....  quoique  je  voudrais  qu'il  fût  plus  long  et 
d'une  mode  moins  bizarre...  je  réponds  de  la  protéger  aussi  bien 
qu'un  seul  homme  peut  le  faire.  Mais  où  irai-je  la  loger?  —  De 
bonne  foi ,  je  n'en  sais  rien  I  dit  le  prince.  Mène-la  chez  sir  John 
Ramorny...  mais  non...  non...  il  est  indisposé.  D'ailleurs  il  a  des 
raisons...  Mène-la  chez  le  diable,  si  tu  veux,  mais  place-la  en  sû- 
reté ,  et  tu  obligeras  Robin  de  Rothsay.  —  Mon  noble  prince  ,  dit 
Henri ,  je  pense ,  sauf  votre  respect ,  qu'il  vaudrait  mieux  aban- 
donner une  femme  sans  défense  aux  soins  du  diable  qu'à  ceux  de 
sir  John  Ramorny.  ÎMais  quoique  le  diable  travaille  à  un  fourneau 
tout  comme  moi,  pourtant  je  ne  connais  pas  sa  maison  ,  et  avec 
l'aide  de  la  sainte  Eglise ,  j'espère  ne  jamais  devenir  son  ami.  Et 
d'ailleurs  comment  faire  pour  la  tirer  hors  de  la  foule  ,  et  la  con- 
duire par  les  rues  dans  ce  costume  de  comédienne ,  c'est  encore 
une  question.  —  Quant  à  vous  tirer  du  couvent,  dit  le  prince,  ce 
bon  moine...  »  et  il  saisit  par  le  capuchon  un  religieux  qui  se 
trouvait  près  de  lui ,  en  ajoutant  :  «  Père  Nicolas  ou  Boniface.  — 
Le  pauvre  frère  Cyprien,  au  service  de  Yotre  Altesse,  interrompit 
le  père.  — Oui,  oui,  frère  Cyprien,  continua  le  prince,  c'est  cela. 
Le  frère  Cyprien  vous  conduira  par  quelque  passage  secret,  et  je 
le  reverrai  pour  l'en  remercier  d'une  manière  digne  de  moi.  » 

Le  moine  salua  en  signe  d'obéissance,  et  la  pauvre  Louise  ,  qui 
pendant  ce  débat  avait  activement  porté  les  yeux  de  l'un  des  in- 
terlocuteurs à  l'autre  ,  se  hâta  de  dire  :  «  Je  ne  scandaliserai  pas 
ce  digne  homme  avec  mon  costume  extravagant...  J'ai  une  mante 
que  je  porte  d'ordinaire...  —  Tiens,  Smith,  voilà  un  capuchon 
de  moine  et  une  mante  de  femme  pour  te  cacher.  Je  voudrais 
pouvoir  voiler  aussi  aisément  toutes  mes  faiblesses  I  Adieu,  mon 
honnête  ami-,  je  t'en  remercierai  plus  tard.  » 

Et  le  prince,  conune  s'il  eût  redouté  de  nouvelles  objections 
de  la  part  de  l'armurier,  se  hâta  d'entrer  dans  le  palais. 

Henri  Gow  demeura  pétrifié  de  ce  qui  venait  d'arriver,  et  se 
trouva  engagé  dans  une  commission  qui  l'exposait  non-seulement 
à  un  grand  péril ,  mais  encore  aux  traits  empoisonnés  de  la  ca- 
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lomnie  ;  cette  malheureuse  circonstance  ,  et  la  part  active  qu'il 
avait  prise  au  combat,  selon  son  habitude  ,  pouvaient  nuire  beau- 
coup à  son  amour.  D'une  autre  part,  abandonner  une  créature 
sans  défense  aux  mauvais  traitements  des  barbares  Gaiowôgiens, 
des  gens  licencieux  de  Douglas  ,  était  une  pensée  que  son  cœur 
généreux  ne  pouvait  concevoir. 

Il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  la  voix  du  moine  qui,  laissant  tomber 
ses  paroles  avec  rindifîérence  que  les  saints  pères  ressentaient 
ou  affectaient  pour  toutes  les  affaires  temporelles  ,  engageait  le 
jeune  homme  et  la  jeune  femme  à  le  suivre.  Le  forgeron  s'avança 
avec  un  soupir  qui  ressemblait  fort  à  un  gémissement ,  et  sans 
avoir  l'air  d'observer  la  marche  du  moine,  il  le  suivit  dans  un 
cloître,  puis  par  une  poterne  dont  le  prêtre  laissa  la  porte  ouverte 
après  avoir  jeté  les  yeux  derrière  lui.  Louise  marchait  la  dernière; 
elle  avait  promptement  repris  son  petit  paquet ,  et ,  suivie  de  son 
jeune  compagnon  à  quatre  pattes,  elle  s'était  élancée  dans  le  che- 
min qui  devait  la  conduire  hors  d'un  lieu  si  dangereux  pour  elle. 
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Alors  la  vieille  ménagère  se  leva  et  parla  :  et  d'un 
air  refrogné  elle  dit  :  certainement  si  votre  père  avait 
fait  semblable  chose,  il  lui  en  serait  arrivé  malheur. 

LICK.Ï  TaiMECLL. 

jN"os  fugitifs  furent  introduits  dans  l'église,  dont  les  portes  exté- 
rieures, ordinairement  ouvertes  à  tout  le  monde  ,  avaient  été  fer- 
mées pendant  le  tumulte,  lorsque  les  combattants  avaient  voulu 
s'y  précipiter  par  des  motifs  fort  peu  dévots.  Ils  traversèrent  les 
bas-côtés,  dont  les  sombres  voûtes  retentissaient  des  pas  pesants 
de  l'armurier;  mais  aucun  bruit  ne  trahissait  le  passage  de  la  san- 
dale du  moine  et  du  pied  léger  de  la  pauvre  Louise ,  toute  frisson- 
nante de  crainte  et  de  froid.  Elle  voyait  bien  que  ni  son  pieux 
conducteur,  ni  son  guide  laïque ,  ne  s'occupait  d'elle  avec  bonté  ; 
le  premier  était  un  homme  austère ,  qui  semblait  regarder  la  mal- 
heureuse musicienne  avec  un  mépris  mêlé  d'horreur  ;  tandis  que 
le  second,  quoiqu'un  des  meilleurs  hommes  du  monde,  était  alors 
grave  jusqu'à  la  sévérité  ,  fort  mécontent  d'avoir  à  remplir  un  pa- 
reil rôle  sans  pouvoir  s'y  refuser. 
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Son  mécontentement  retombait  sur  Tobjet  innocent  de  sa  pro- 
tection ;  et  il  se  disait  intérieutement ,  en  !a  regardant  avec  dé- 
dain :  «  Parcourir  les  rues  de  Perth  avec  cette  reine  de  men- 
diants, moi,  un  digne  bourgeois!  Cette  pimpante  mignonne 
compromettrait  une  réputation  aussi  bien  que  !e  reste  de  ses 
sœurs,  et  je  serai  joliment  récompensé  de  ma  chevalerie  si  cela 
vient  aux  oreilles  de  Catherine;  mieux  vaudrait  avoir  tué  un 
homme,  fùt-il  le  meilleur  de  Perth.  Eh  I  par  mon  marteau  et  mes 
tenailles  I  je  l'eusse  fait  à  la  moindre  provocation  plutôt  que  de 
colporter  cette  marchandise  à  travers  la  ville.  » 
,  Peut-être  Louise  soupçonna-t-elle  la  cause  de  l'inquiétude  de 
son  conducteur,  car  elle  dit  timidement  et  avec  hésitation  :  «  Digne 
monsieur,  ne  serait-il  pas  convenable  que  je  m'arrêtasse  un  ins- 
tant dans  cette  chapelle  pour  mettre  ma  mante  ?  ~  Hum  I  c'est 
bien  pensé,  mon  cœur ,  »  dit  l'armurier.  Mais  le  moine  intervint, 
et  levant  un  doigt  en  signe  de  défense  : 

,  «  La  chapelle  du  pieux  saint  Madox ,  dit-il ,  n'est  pas  une  loge 
où  de  vils  jongleurs  et  des  vagabondes  font  leur  toilette  ;  je  vais  à 
l'instant  te  montrer  un  vestiaire  plus  convenable  pour  toi.  » 

La  pauvre  jeune  femme  baissa  humblement  la  tête  et  se  détourna 
de  la  porte  de  la  chapelle  avec  le  plus  profond  sentiment  de  sa 
basse  condition.  Son  petit  épagneul  sembla  comprendre  aux  re- 
gards et  aux  manières  de  sa  maîtresse  qu'ils  étaient  des  intrus 
dans  le  lieu  saint  qu'ils  parcouraient,  et  baissa  les  oreilles,  balaya 
le  pavé  avec  sa  queue ,  tout  en  trottant  doucement  bien  près  des 
talons  de  Louise. 

Le  moine  allait  toujours  sans  s'arrêter-,  ils  descendirent  plu- 
sieurs larges  marches  et  s'enfermèrent  dans  un  labyrinthe  de 
passages  souterrains  faiblement  éclairés.  En  passant  auprès  d'une 
porte  basse  et  voûtée,  le  moine  se  retourna,  et  dit  à  Louise  d'une 
voix  toujours  aussi  sévère  :  ■<  Yoilà,  fille  folle  !  voilà  le  cabinet  de 
toilette  où  beaucoup  d'autres  avant  vous  ont  déposé  leurs  vête- 
ments I  » 

Obéissant  au  moindre  signal  avec  une  soumission  craintive, 
elle  poussa  la  porte  ;  mais  au-ssitôt  elle  recula  de  terreur.  C'était 
un  charnier  à  moitié  rempli  de  crânes  et  d'os  secs. 

«J'ai  peur  de  changer  d'habits  en  ce  lieu,  et  d'y  rester 
seule,  mais  si  vous  l'ordonnez,  mon  père,  votre  volonté 
sera  faite.  —  Enfant  de  la  vanité,  les  restes  que  tu  vois  ne  sont 
que  les  dépouilles  mortelles  de  ceux  qui,  pendant  leur  vie,  ont 
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recherché  les  plaisirs  mondains  ou  s'y  sont  laissés  entraîner  -,  et 
telle  tu  deviendras  aussi  après  tes  danses  et  ton  vagabondage, 
après  tes  danses  et  ta  musique;  toi ,  comme  tous  les  ménestrels 
et  ceux  qui  les  admirent,  tu  deviendras  semblable  à  ces  osse- 
ments qui  répugnent  aujourd'hui  à  ta  délicatesse.  —Ne  dites  pas 
qu'ils  répugnent  à  ma  délicatesse,  mon  père .  répondit  la  clian- 
teuse.  car  le  ciel  sait  que  je  convoite  le  repos  de  ces  pauvres  res- 
tes déjà  blanchis ,  et  si,  en  couchant  mon  corps  près  d'eux ,  je 
pouvais  sans  péché  obtenir  un  état  semblable  au  leur,  je  choisi- 
rais ce  charnier  pour  lieu  de  repos,  de  préférence  à  la  couche  la 
plus  douce  et  la  plus  riche  de  toute  l'Ecosse.  —  De  la  patience, 
et  marchons,  »  reprit  le  moine  d'un  ton  moins  rude;  «  le  mois- 
sonneur ne  doit  pas  quitter  la  besogne  avant  que  le  coucher  du 
soleil  en  donne  le  signal.  » 

Ils  avancèrent  encore.  Frère  Cyprien ,  au  bout  d'une  longue 
galerie,  ouvrit  la  porte  d'un  petit  appartement,  ou  peut-être  d'une 
chapelle,  car  il  était  orné  d'un  crucifix,  devant  lequel  brûlaient 
quatre  lampes.  Tous  s'inclinèrent  et  se  signèrent,  et  le  religieux 
dit  à  la  chanteuse,  en  montrant  le  crucifix  :  «  Que  signifie  cet 
emblème?  —  Il  invite  le  pécheur  aussi  bien  que  le  juste  à  s'ap- 
procher. —  Oui ,  si  le  pécheur  se  repent  de  son  péché.  »  dit  le 
moine,  dont  le  son  de  voix  s'adoucissait  évidemment-,  «  prépare- 
toi  en  ce  lieu  pour  ton  voyage.» 

Louise  resta  peu  d'instants  dans  la  chapelie,  et  en  ressortit 
bientôt,  couverte  d'une  mante  de  gros  drap  gris  qui  la  cachait 
entièrement,  après  avoir  serré  ceux  de  ses  ornements  qu'elle 
avait  eu  le  temps  d'ôter  dans  le  petit  coffret  qui  contenait  aupa- 
ravant son  costume  de  tous  les  jours. 

Aussitôt  après,  le  moine  ouvrit  une  porte  qui  communiquait 
avec  le  dehors.  Ils  se  trouvèrent  dans  le  jardin  qui  entourait  le 
monastère  des  dominicains.  «  La  porte  du  sud  est  fermée  au  lo- 
quet, et  vous  pouvez  sortir  par  là  sans  être  aperçus ,  dit  alors  le 
moine  ;  le  ciel  te  bénisse,  mon  fils-,  le  ciel  vous  bénisse  aussi,  mal- 
heureuse enfant  :  en  songeant  au  lieu  où  vous  avez  quitté  de 
vains  colifichets,  puissiez-vous  penser  que  vous  ne  devez  jamais 
les  reprendre  I  —  Hélas  !  mon  père ,  répondit  Louise,  si  la  pauvre 
étrangère  pouvait  subvenir  aux  premiers  besoins  de  la  vie  par 
une  occupation  plus  honorable,  elle  ne  tiendrait  pas  à  professer 
son  art  frivole  ;  mais. . .  » 

Mais  le  moine  avait  disparu  ;  la  porte  même  par  où  il  venait  de 
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passer  semblait  avoir  disparu  aussi,  tant  elle  était  habilement  ca- 
chée sous  un  arc-boulant  mobile,  et  au  milieu  des  ornements 
nombreux  de  l'architecture  gothique.  «Voici  une  femme  qui  sort 
par  cette  poterne  secrète,  oui  vraiment!  fasse  le  ciel  que  les  bons 
pères  n'en  fassent  jamais  entrer  par  là  I  »  se  dit  Henri  à  lui-même. 
n  L'endroit  convient  à  merveille  pour  de  telles  parties  de  ca- 
che-cache. Mais  henedicite  l  qu'allons-nous  faire  maintenant?  Il 
faut  que  je  me  débarrasse  de  cette  fillette  le  plus  tôt  possible ,  et 
que  je  la  mette  en  lieu  sûr;  car,  qu'elle  soit  au  fond  ce  qu'elle 
veut,  elle  a  l'air  trop  modeste  depuis  qu'elle  est  décemment  vê- 
tue, pour  mériter  les  mauvais  traitements  que  les  sauvages  Écos- 
sais de  Galloway,  ou  la  légion  du  diable  venant  de  Liddell,  lui 
feraient  certainement  souffrir.» 

Louise  s'arrêta  en  attendant  que  son  guide  indiquât  la  route 
qu'elle  devait  suivre.  Son  petit  chien ,  réjoui  d'avoir  quitté  les 
voûtes  souterraines,  faisait  mille  cabrioles  au  milieu  des  allées,  et 
sautait  après  sa  maîtresse,  et  même,  quoique  plus  timidement, 
il  courait  autour  du  forgeron  pour  lui  témoigner  sa  reconnais- 
sance et  se  concilier  sa  faveur. 

«  A  bas.  Chariot ,  à  bas  I  dit  la  chanteuse  ;  vous  êtes  joyeux  de 
revoir  la  lumière  du  jour^  mais  où  reposerons-nous  cette  nuit, 
mon  pauvre  Chariot?  —  Et  maintenant,  jeune  fille,  »  dit  l'armu- 
rier, non  pas  brutalement ,  car  ce  n'était  pas  dans  son  caractère, 
mais  brusquement,  et  comme  un  homme  qui  désire  terminer 
promptement  une  occupation  désagréable,  «  par  où  voulez-vous 
aller  ?  » 

Louise  regarda  la  terre  et  se  tut.  Henri  lui  demanda  de  nouveau 
dans  quelle  direction  elle  désirait  être  conduite  ;  elle  baissa  les 
yeux,  et  dit  qu'elle  ne  savait  pas. 

"Allons,  allons,  dit  Henri,  je  comprends  tout  ce  manège  ;  j'ai 
été  un  gaillard...  un  farceur  dans  mon  temps...  mais  il  vaut  mieux 
parler  franchement.  Dans  les  circonstances  où  je  me  trouve,  je 
suis  un  homme  changé  pour  long-temps;  il  faut  donc  nous  quit- 
ter plus  tôt  peut-être  qu'une  joyeuse  fille  comme  vous  n'aurait 
voulu  quitter  un  jeune  et  joyeux  garçon.» 

Louise  pleura  en  silence,  les  yeux  toujours  fixés  sur  la  terre  , 
comme  si  elle  recevait  un  affront  dont  elle  n'avait  pas  droit  de  se 
plaindre.  Enfin,  s'apercevant  que  son  guide  s'impatientait,  elle 
balbutia:  «Noble  sire...— Sire  se  dit  à  un  chevalier,  réplicpia  l'im- 
patient bourgeois,  et  noble  à  un  baron  ;  je  suis  Henri  du  Wynd , 
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honnête  artisan,  et  membre  libre  de  ma  corporation.— Eh  bien! 
bon  artisan,  dit  la  musicienne  ,  vous  méjugez  sévèrement,  mais 
avec  une  raison  apparente.  Je  vous  débarrasserais  sur-le-champ  de 
ma  compagnie,  qui  peut-ètrefait  peu  d'honneur  àd'honnôtesgens, 
si  j  e  savais  seulement  par  où  aller . —A  la  première  fête  ou  à  la  foire 
voisine,  certainement,  »  dit  Henri  avec  dureté,  ne  doutant  pas 
que  ce  chagrin  ne  fût  affecté,  et  peut-être  craignant  de  ne  pou- 
voir résister  à  la  tentation  ;  «et  c'est  justement  la  fête  de  saint 
Madox  à  Auchterarder.  Je  parie  que  vous  trouverez  bien  votre 
chemin  jusque-là.  —  Aftr. ..  Auchter...  »  répéta  la  chanteuse, 
qui,  avec  son  accent  méridional ,  cherchait  vainement  à  prendre 
la  prononciation  celtique.  «  J'ai  ouï  dire  que  mes  pauvres  chan- 
sons ne  seraient  pas  comprises,  si  j'approchais  davantage  de  cette 
terrible  chaîne  de  montagnes.  —  Youlez-vous  alors  demeurer  à 
Perth?  —  Mais  où  logerai-je?  »  dit  la  fille  errante.  —  Ma  foi ,  où 
avez-vous  logé  la  nuit  dernière  ?  répliqua  l'armurier.  Vous  savez 
sûrement  d'où  vous  venez,  quoique  vous  sembliez  ne  savoir  pas 
où  aller?  — J'ai  couché  dans  la  salle  d'asile  du  couvent;  mais  je 
n'y  fus  admise  qu'après  bien  des  instances,  et  on  m'a  recommandé 
de  ne  pas  revenir.  —  Oui,  ils  ne  vous  accueilleront  jamais  quand 
le  fer  des  Douglas  est  levé  contre  vous  -,  ce  n'est  que  trop  vrai . 
Mais  le  prince  a  nommé  sir  John  Ramorny. . .  je  puis  vous  mener 
à  sa  maison ,  à  travers  les  rues. . .  quoique  ce  soit  une  triste  beso- 
gne pour  un  bourgeois,  et  que  le  temps  me  presse.  —  J'irai  par- 
tout... Je  sais  que  je  scandalise  et  que  j'embarrasse.  Il  fut  un 
temps  où  il  en  était  autrement...  Mais  ce  Ramorny,  quel  est-il? 

—  Un  chevalier  de  la  cour,  qui  mène  une  vie  de  joyeux  garçon , 
maître  d'équitation,  et  privado,  comme  on  dit,  du  jeune  prince. 

—  Quoi  !  de  cet  imprudent  et  dédaigneux  jeune  homme  qui  a  oc- 
casioné  tant  de  scandale?...  Oh  I  ne  me  menez  point  là,  mon  bon 
ami:  N'est-il  pas  une  femme  chrétienne  qui  consente  à  don- 
ner le  couvert,  pour  une  nuit,  à  une  pauvre  créature,  quand  ce 
serait  dans  son  étable  à  vache  ou  dans  sa  grange?  J'en  partirai  au 
point  du  jour.  Je  l'en  récompenserai  richement;  j'ai  de  l'or...  Et 
je  vous  récompenserai  aussi ,  si  vous  voulez  me  conduire  dans  un 
lieu  où  je  n'aurai  à  craindre  ni  ce  libertin,  ni  les  gens  de  ce  som- 
bre baron  qui  avait  la  mort  dans  ses  yeux.  — Gardez  votre  or 
pour  ceux  qui  en  ont  besoin,  jeune  fille,  dit  Henri,  et  n'offrez  pas 
à  d'honnêtes  mains  un  argent  gagné  en  jouant  de  la  viole ,  en 
tambourinant,  en  cabriolant,   et  peut-être  en  faisant  quelque 
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fchose  de  pis.  Je  vous  le  déclare  net,  la  belle ,  vous  ne  m'enjole- 
rez  pas.  Je  suis  prêt  à  vous  conduire  en  lieu  de  sûreté  ;  indiquez- 
moi  seulement  le  lieu,  car  ma  promesse  est  aussi  solide  qu'une 
boucle  de  fer.  Mais  vous  ne  me  ferez  pas  croire  que  vous  ignorez 
quelle  route  prendre.  Yous  n'êtes  pas  si  neuve  au  métier  que  de 
ne  point  savoir  qu'il  y  a  des  hôtelleries  dans  chaque  ville ,  et  plus 
encore  dans  une  cité  comme  Perth,  où  des  voyageuses  telles  que 
vous  peuvent  loger  pour  leur  argent,  quand  elles  n'ont  point 
trouvé  quelque  dupe  pour  payer  leur  dépense.  Si  vous  avez  de 
l'argent ,  jeune  fille,  j'aurai  encore  moins  besoin  de  m'occuper  de 
vous ,  et  vraiment  je  ne  vois  qu'un  prétexte  dans  toute  cette  ex- 
cessive affliction  et  dans  cette  crainte  de  rester  seule,  quand  on 
fait  votre  métier.  » 

Après  avoir  démontré  ainsi  qu'il  ne  se  laisserait  point  séduire 
par  les  artifices  ordinaires  d'une  chanteuse,  Henri  s'avança  brus- 
quement de  quelques  pas,  s'efForçant  de  penser  qu'il  faisait  la 
chose  la  plus  prudente  et  la  plus  sage  du  monde.  Pourtant  il  ne 
put  s'empêcher  de  regarder  en  arrière  pour  voir  comment  Louise 
prenaitson  départ,  et  fut  interdit  en  observant  qu'elle  était  tombée 
sur  un  banc,  ses  bras  appuyés  sur  ses  genoux  ,  et  sa  tête  sur  ses 
bras,  dans  une  attitude  qui  annonçait  le  plus  profond  désespoir. 

Le  forgeron  tâcha  d'endurcir  son  cœur. 

«  Ce  n'est  que  feinte,  dit-il  j  la  fille  sait  son  métier.. .  je  le  jure- 
rais par  saint  Ringan.» 

Au  môme  instant  quelque  chose  tira  le  coin  de  son  manteau  ; 
etregardant  autour  de  lui,  il  aperçut  le  petit  épagneulqui  aussitôt, 
comme  pour  plaider  la  cause  de  sa  maîtresse,  se  leva  sur  ses  pattes 
de  derrière,  et  se  mit  à  danser  tout  en  pleurant  et  en  regardant 
Louise,  comme  pour  implorer  sa  compassion  en  faveur  de  la 
chanteuse  délaissée. 

«  Pauvre  bête  I  dit  le  forgeron,  c'est  encore  une  ruse  peut-être, 
car  tu  ne  fais  que  ce  qu'on  t'a  appris...  Pourtant,  puisque  j'ai  pro- 
mis de  protéger  cette  pauvre  créature,  je  ne  dois  pas  l'abandonner 
évanouie,  si  elle  Test  vraiment,  ne  fût-ce  que  par  amour  de 
l'humanité.  » 

Il  revint  donc,  et  s'approchant  de  son  embarrassante  compagne, 
il  s'aperçut,  à  l'altération  de  ses  traits,  qu'elle  était  plongée  dans 
la  plus  violente  douleur,  ou  qu'elle  avait  un  talent  pour  dissimu- 
ler au-dessus  de  l'intelligence  d'un  homme...  môme  d'une  femme. 

«'  Jeune  fille,»  dit-il  avec  plus  de  bonté  qu'il  n'en  avait  montré 
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jusqu'alors,  «je  vais  vous  expliquer  franchement  ma  position. 
C'est  aujourd'hui  la  Saint-Yaleiitin,  et  selon  l'usage  je  devais 
passer  ce  jour  avec  ma  jolie  Yalentine-,  mais  des  coups  et  des 
querelles  ont  employé  toute  la  matinée,  à  l'exception  d'une  pau- 
vre demi-heure.  Maintenant  vous  pouvez  bien  comprendre  où 
sont  mon  cœur  et  mes  pensées,  où  je  devrais  être  moi-môme,  ne 
fût-ce  que  par  pure  politesse.  » 

La  chanteuse  écouta  et  parut  comprendre. 

—Si  vous  êtes  un  sincère  amant,  et  si  vous  devez  tenir  compa- 
gnie à  une  chaste  Yalentine,  à  Dieu  ne  plaise  qu'une  fille  comme 
moi  mette  de  la  mésintelligence  entre  vous!  Ne  pensez  plus  à 
moi.  Je  demanderai  à  cette  grande  rivière  d'être  mon  guide 
jusqu'au  lieu  où  elle  rencontre  l'Océan;  là  il  y  a,  m'a-t-on  dit,  un 
port  de  mer.  Je  m'embarquerai  pour  ma  belle  France ,  et  me 
retrouverai  encore  une  fois  dans  un  pays  où  le  plus  grossier 
paysan  n'insulterait  pas  la  plus  pauvre  femme.  —  Yous  ne  pou- 
vez aller  à  Dundee  aujourd'hui,  répliqua  Henri  ;  les  gens  de 
Douglas  sont  en  marche  des  deux  côtés  de  la  rivière;  car  l'alarme 
de  ce  matin  est  déjà  arrivée  jusqu'à  eux.  Aujourd'hui,  demain, 
et  même  la  nuit  entière,  ils  courront  rejoindre  l'étendard  de  leur 
chef,  comme  les  montagnards  leur  croix  de  feu.  Yoyez-vous  ces 
cinq  ou  six  hommes  qui  galopent  si  vite  de  l'autre  côté  de  l'eau? 
Ce  sont  des  Annandales;  je  les  reconnais  à  la  longueur  de  leurs 
lances  et  à  leur  manière  de  les  porter.  Un  Annandale  ne  penche 
jamais  sa  lance  en  arrière,  mais  tient  toujours  la  pointe  droite  ou 
dirigée  en  avant.  —  Et  que  sont-ils?  demanda  la  chanteuse,  des 
hommes  d'armes  et  des  soldats...  Ils  me  respecteraient,  grâce  à 
ma  viole,  et  rien  que  pour  me  voir  sans  appui.  —  Je  ne  médirai 
pas  d'eux,  répondit  Smith  ;  si  vous  étiez  dans  leurs  vallées,  ils 
vous  recevraient  hospitalièrement,  et  vous  n'auriez  rien  à  crain- 
dre; mais  ils  sont  à  présent  en  expédition.  Tout  leur  est  poisson 
qui  vient  tomber  dans  leurs  filets.  Il  y  a  tels  d'entre  eux  qui  vous 
arracheraient  la  vie  pour  la  valeur  de  vos  boucles  d'oreilles  d'or. 
Toute  leur  àme  est  dans  leurs  yeux  pour  apercevoir  la  proie  et 
dans  leurs  mains  pour  la  saisir.  Ils  n'ont  d'oreilles  ni  pour  enten- 
dre les  airs  de  musique,  ni  pour  écouter  les  prières  de  merci  ;  et 
d'ailleurs  ils  ont  reçu  un  ordre  de  leur  chef  relativement  à  vous^ 
et  c'est  un  ordre  de  nature  à  être  exécuté.  Oui,  les  grands  sei- 
gneurs sont   plus  vite  obéis    quand  ils  disent   :  «  Brûlez  une 
église  que  quand  ils  disent  :  Bàtissez-en  une.  «  —  Alors  ,   dit 
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la  chanteuse,  je  n'ai  qu'à  me  coucher  à  terre  et  à  mourir. 
—  Ne  dites  donc  pas  cela;  si  je  pouvais  seulement  vous 
procurer  un  logement  pour  cette  nuit,  je  vous  conduirais  demain 
matin  aux  escaliers  de  Notre-Dame,  d'où  les  bateaux  descendent 
la  rivière  pour  se  rendre  à  Dundee,  et  je  vous  embarquerais  avec 
quelqu'un  allant  au  même  endroit;,  qui  aviserait  à  vous  loger 
dans  un  lieu  sur  où  vous  seriez  bien  nourrie  et  bien  traitée.  — 
Homme  bon,  excellent,  généreux I  s'écria  la  chanteuse;  faites 
cela,  et  si  les  prières  et  les  vœux  d'une  pauvre  infortunée  peuvent 
jamais  atteindre  le  ciel,  ils  y  monteront  en  votre  faveur.  Nous 
nous  retrouverons  à  cette  poterne  à  quelque  heure  que  partent 
les  bateaux.  —  C'est  à  six  heures  du  matin,  quand  le  jour  com- 
mence. —  Retournez  donc  près  de  votre  Yalentine...  Et  si  elle 
vous  aime,  oh!  ne  la  trompez  pas! — Hélas,  pauvre  demoiselle!  je 
crains  bien  qu'une  tromperie  d'amour  ne  vous  ait  réduite  à  em- 
brasser ce  malheureux  état;  mais  je  ne  dois  point  vous  abandon- 
ner ainsi.  Je  veux  savoir  d'abord  où  vous  passerez  la  nuit.  — Ne 
vous  inquiétez  pas,  répondit  Louise...  Le  ciel  est  pur...  Il  va 
assez  de  buissons  et  de  bosquets  sur  le  bord  de  la  rivière  ;  Chariot 
et  moi  pourrons  bien  faire  notre  chambre  à  coucher  d'un  arbre 
vert  pour  une  nuit-,  et  demain,  avec  le  secours  que  vous  me 
promettez,  j'échapperai  à  toute  injure,  à  tout  mal.  Oh!  la  nuit 
passe  vite  quand  on  espère  pour  le  lendemain!...  Eh  bien  I  vous 
ne  bougez  quand  votre  Yalentine  vous  attend?  Je  vous  tiendrai 
pour  un  amant  déloyal,  prenez-y  garde;  et  vous  devez  savoir 
de  quelle  importance  est  l'opinion  d'un  ménestrel.  —  Je  ne  puis 
vous  quitter,  jeune  fille,  »  répondit  l'armurier  fort  adouci.  «  Ce 
serait  un  vrai  meurtre  de  soufïrir  que  vous  passassiez  la  nuit  ex- 
posée à  la  froidure  d'une  nuit  d'Ecosse  en  février.  Non,  non. . .  ce 
serait  mal  tenir  ma  parole  ;  et  si  je  cours  quelque  risque  d'être 
blâmé,  ce  n'est  qu'une  juste  punition  pour  vous  avoir  traitée  plu- 
tôt d'après  mes  préjugés,  je  le  reconnais  bien  maintenant,  que 
comme  vous  le  méritez.  Suivez-moi,  jeune  iille...  Vous  aurez  un 
asile  sur  et  honnête  pour  la  nuit,  quelles  qu'en  puissent  être  les 
suite  s. Ce  serait  faire  un  trop  mauvais  complimenta  ma  Catherine 
que  de  laisser  une  pauvre  créature  mourir  de  faim  pour  jouir  de 
sa  compagnie  une  heure  plus  tôt.  » 

En  parlant  ainsi  et  s'endurcissant  contre  toute  appréhension 
des  fâcheuses  conséquences  d'une  telle  mesure,  le  généreux 
Smith  se  détermina  à  braver  tous  les  mauvais  bruits  et  à  donner 
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à  la  pauvre  musicienne  un  asile  dans  sa  propre  maison.  Il  faut 
ajouter  qu'il  s'y  détermina  avec  une  extrême  répugnance  et  dans 
une  espèce  d'enthousiasme  de  bienveillance. 

Avant  que  notre  vigoureux  fils  de  Yulcain  eût  adressé  ses 
vœrx  à  la  Jolie  Fille  de  Perth  ,  une  certaine  fougue  de  caractère 
l'avait  placé  sous  l'influence  de  Ténus,  aussi  bien  que  sous  celle 
de  Mars  ;  ce  fut  seulement  l'efîet  d'un  a  Ltachement  sincère  qui 
l'arracha  entièrement  à  des  plaisirs  licencieux.  Il  était  donc  jus- 
tement jaloux  de  conserver  la  réputation  de  constance  qu'il  avait 
acquise  depuis  si  peu  de  temps,  et  que  sa  conduite  à  l'égard  de 
la  pauvre  chanteuse  pouvait  compromettre.  Il  était  peut-être  un 
peu  effrayé  de  s'être  exposé  de  gaieté  de  cœur  à  la  tentation  ,  et 
d'une  autre  part  il  éprouvait  un  véritable  chagrin  d'avoir  perdu 
ce  jour  de  la  Saint-Yalentin,  que  la  coutume  enjoignait  de  passer 
auprès  de  la  compagne  de  l'année.  Le  voyage  à  Kinfauns  et  les 
divers  événements  qui  avaient  suivi  sa  rencontre  avec  le  duc  de 
PiOthsay  avaient  employé  tout  le  jour,  et  il  était  bientôt  l'heure 
de  vêpres. 

Comme  pour  regagner  par  la  vitesse  de  sa  marche  le  temps 
qu'il  avait  été  contraint  de  perdre  pour  un  objet  si  étranger  à  ce 
qu'il  avait  tant  à  cœur,  il  traversa  les  jardins  des  dominicains , 
entra  dans  la  ville,  et ,  montant  son  manteau  pour  cacher  le  bas 
de  sa  figure  ,  enfonçant  son  bonnet  pour  en  couvrir  le  haut,  il 
parcourut  les  passages  et  les  rues  avec  la  même  rapidité ,  espé- 
rant gagner  sa  maison  dans  le  AVynd  sans  être  observé.  Quand  il 
eut  ainsi  couru  pendant  dix  minutes,  il  commença  à  penser  qu'il 
allait  peut-être  trop  vite  pour  que  la  jeune  fille  pût  le  suivre.  Il  se 
retourna  donc  avec  une  sorte  d'impatience  et  de  colère ,  qui  se 
changea  bientôt  en  compassion,  lorsqu'il  la  vit  épuisée  des  efforts 
qu'il  lui  avait  fallu  faire. 

«'  Je  mériterais  d'être  pendu  comme  une  brute  !  »  se  dit  Henri 
en  lui-même;  «  eussé-je  cent  raisons  pour  courir,  mes  raisons 
donneraient-elles  des  ailes  à  cette  pauvre  créature  ;  et  lorsqu'elle 
est  chargée  de  bagages,  encore  1  Je  suis  une  bête  mal  élevée,  cela 
est  certain ,  dès  qu'il  s'agit  de  femmes  ;  et  je  suis  toujours  sûr  de 
faire  mal  quand  j'ai  la  meilleure  volonté  de  bien  faire.  Ecoutez, 
jeune  fille  -,  laissez-moi  porter  tout  cela,  nous  irons  plus  vite.  » 

La  pauvre  Louise  aurait  voulu  faire  une  objection;  mais  elle 
avait  tellement  perdu  haleine  qu'elle  ne  put  parler  ;  et  elle  laissa 
&on  excellent  guide  lui  prendre  son  petit  coffret  ;  l'épagneul 
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voyant  cela  s'en  alla  droit  à  Henri,  se  dressa  sur  ses  pattes  de  der- 
rière et  agita  celles  de  devant,  en  se  plaignant  doucement  comme 
s'il  avait  aussi  besoin  d'être  porté. 

«  Il  faut  donc  que  je  te  prenne  aussi  dans  mes  bras ,  »  dit  le 
forgeron,  gui  vit  que  l'animal  était  fatigué. 

«  Fi  I  Chariot ,  dit  Louise  ;  tu  sais  bien  que  je  le  porterai  moi- 
même.  » 

Elle  voulut  prendre  le  petit  épagneul  ;  mais  il  lui  échappa  en 
s'en  allant  de  l'autre  côté  de  l'armurier  en  renouvelant  ses  sup- 
plications. 

«  Chariot  a  raison,  dit  l'armurier;  il  sait  mieux  qui  est  plus 
capable  de  le  porter.  Ceci  m'apprend,  ma  jolie  fille,  que  vous 
n'avez  pas  toujours  porté  vos  bagages  vous-même  ;  Chariot  peut 
en  apprendre  beaucoup.  » 

Une  pâleur  mortelle  couvrit  la  figure  de  la  pauvre  chanteuse 
quand  Henri  prononça  ces  mots,  et  il  fut  obligé  de  la  soutenir 
pour  qu'elle  ne  tombât  point  à  terre  ;  elle  se  remit  pourtant  au 
bout  d'une  minute  ou  deux,  et  pria  son  guide  d'une  voix  faible 
de  continuer  leur  route. 

«  Voyons,  voyons,  »  dit  Henri  lorsqu'ils  se  mirent  en  route, 
«■  tenez  mon  manteau  ou  donnez-moi  le  bras ,  cela  vous  aidera 
davantage.  Nous  devons  avoir  bonne  mine,  pensa-t-il,  et  si 
j'avais  seulement  un  violon  ou  une  guitare  sur  le  dos  et  un  mar- 
mot sur  les  épaules ,  nous  ressemblerions  au  plus  joyeux  couple 
de  ménestrels  qui  fît  jamais  vibrer  une  corde  à  la  porte  d'un  châ- 
teau. Par  mes  tenailles  1  si  un  voisin  allait  me  rencontrer  avec  le 
paquet  de  cette  petite  sur  le  dos,  son  chien  sous  mon  bras,  et 
elle-même  pendue  à  mon  mr.nteau,  que  pourrait-il  penser,  sinon 
que  je  me  suis  fait  gueux  par  partie  de  plaisir?  Je  ne  voudrais 
pas,  pour  la  meilleure  armure  que  j'aie  jamais  frappée  de 
mon  marteau,  qu'aucun  de  nos  voisins  à  longues  langues  me  vit 
dans  cet  équipage;  ce  serait  une  plaisanterie  à  durer  depuis  la 
Saint- Valentin  jusqu'à  la  Chandeleur.  » 

Entraîné  par  ces  réflexions,  l'armurier,  au  risque  de  faire  plus 
de  chemin  qu'il  ne  le  souhaitait,  prit  la  route  la  moins  directe  et 
la  plus  déserte  qu'il  put  trouver,  pour  éviter  les  rues  principales, 
encore  encombrées  de  peuple,  à  cause  du  tumulte  de  la  nuit  pré- 
cédente. Mais  malheureusement  sa  politique  ne  lui  servit  de 
rien  ;  car  en  enfilant  une  allée,  il  rencontra  un  homme  qui  avail 
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la  flgure  cachée  dans  son  manteau,  comme  pour  ne  pas  être  re- 
connu; mais  le  corps  maigre  et  chétif,  les  jambes  de  fuseaux 
qu'on  voyait  sous  le  manteau,  et  les  petits  yeux  noirs  qui  cligno- 
taient au-dessus  des  plis  supérieurs,  annonçaient  l'apothicaire 
aussi  exactement  que  s'il  eut  porté  son  nom  à  son  bonnet.  Sa 
présence  inattendue  et  inopportune  jeta  l'armurier  dans  la  con- 
fusion. Une  prompte  fuite  ne  convenait  point  à  son  caractère 
franc  et  hardi,  et  sachant  parfaitement  que  son  homme  était  un 
observateur  curieux,  une  mauvaise  langue,  et  qu'il  n'était  nulle- 
ment bien  disposé  particulièrement  à  son  égard,  la  meilleure  es- 
pérance qui  lui  vint  à  l'esprit  fut  que  Thonorablc  apothicaire  lui 
donnerait  un  prétexte  pour  lui  tordre  le  cou  et  s'assurer  de  .sa 
discrétion. 

3Iais  loin  de  dire  ou  de  faire  rien  qui  put  justifier  de  telles 
extrémités,  l'apothicaire,  se  voyant  si  près  de  son  vigoureux  con- 
citoyen que  la  reconnaissance  était  inévitable,  sembla  déterminé 
à  ce  que  l'entrevue  fût  aussi  courte  que  possible,  et  à  ne  paraître 
rien  remarquer  de  particulier  dans  les  circonstances  où  ils  se 
rencontraient.  Dwining  laissa  seulement  échapper  ces  mots  en 
passant  devant  Henri  Smith,  sans  même  lancer  un  coup  d'œil  à 
la  chanteuse  après  le  premier  instant  de  leur  rencontre  :  «  Encore 
un  joyeux  jour  de  fête  pour  vous,  vaillant  Smith.  Vous  voici  donc 
avec  votre  cousine,  la  jolie  mistress  Jeanne  Lebham  ,  et  portant 
son  bagage  ;  elle  arrive  de  Dundee ,  des  bords  de  la  rivière  ,  je 
le  parie.  J'avais  ouï  dire  qu'on  l'attendait  chez  le  vieux  cor- 
donnier. » 

En  parlant  ainsi,  il  ne  regarda  ni  à  droite  ni  à  gauche;  et 
échangeant  un  «  Portez-vous  bien.  »  contre  un  salut  de  même 
genre,  que  le  forgeron  balbutia  plutôt  qu'il  ne  le  prononça,  il 
disparut  comme  une  ombre. 

«  Le  malin  esprit  m'attrape,  si  je  puis  avaler  cette  pilule, 
quelque  bien  dorée  qu'elle  soit,  se  dit  Henri  Smith.  Le  drôle  a 
l'œil  perçant  quand  il  s'agit  de  femmes ,  et  distingue  un  canard 
sauvage  d'un  canard  apprivoisé,  aussi  bien  qu'aucun  homme  de 
Perth...  Il  serait  le  dernier  de  la  jofie  ville  à  prendre  des  raisins 
secs  pour  des  poires,  et  à  prendre  pour  ma  grosse  cousine  Jeanne 
cette  personne  fantastique.  Il  me  semble  que  son  air  voulait  dire  : 
«  Je  ne  verrai  pas  ce  que  vous  pouvez  vouloir  me  cacher.  Il  a  eu 
raison,  car  il  aurait  pu  gagner  quelques  rudes  horions  à  se  mêler 
de  mes  affaires...  Ainsi,  il  se  taira  dans  son  intérêt.  Mais,  qui 
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vient  là,  maintenant,  par  saint  Dunstan  !  Ce  babillard,  ce  fanfa- 
ron, ce  lâche  drôle  d'Olivier  Proudfute.  » 
-;  Ce  fut  en  effet  le  bonnetier  qu'il  rencontra  ensuite,  et  qui,  son 
bonnet  sur  l'oreille  et  fredonnant  la  chansonnette  de  : 

Vous  aimez  trop  le  cabaret, 
Thomas,  vous  n''êtes'pas  discret, 

laissait  voir  clairement  qu'il  n'avait  pas  dîné  sans  boire.  —  Ha! 
mon  brave  Smith  ,  dit-il,  ne  te  prends-je  pas  en  flagrant  délit?... 
Quoi  I  le  pur  acier  peut-il  ployer?...  Yulcain  peut-il,  comme  dit 
le  ménestrel,  payer  Ténus  de  sa  propre  monnaie  ! . . .  Vrai  I  tu  seras 
un  gai  Yalentin  pendant  l'année,  si  tu  commences  aussi  joliment 
dès  le  premier  jour.  —  Ecoutez  ,  Olivier,  »  dit  le  forgeron  mécon- 
tent, «  fermez  les  yeux  et  passez  outre,  mon  vieil  ami;  et  encore 
un  mot.  Ne  jouez  pas  de  la  langue  touchant  ce  qui  ne  vous  re- 
garde pas,  si  vous  tenez  à  conserver  vos  mâchoires  entières.  — 
Moi,  trahir  une  confidence I...  moi,  tenir  des  propos,  et  cela 
contre  mon  frère  d'armes I...  C'est  indigne  de  moi...  Je  ne  vou- 
drais pas  môme  le  rapporter  à  mon  Soudan  de  bois  I...  Sur  ma 
foi,  je  puis  être  dans  mon  coin  un  aussi  rude  gaillard  que  toi, 
homme...  Et  maintenant  que  j'y  songe,  j'irai  avec  toi  quelque 
part ,  et  nous  ferons  un  réveillon  ensemble,  et  ta  Dalila  nous  ho 
norera  d'une  chanson  ;  hein  !  n'est-ce  pas  bien  dit  ?  —  Admirable- 
ment ,  ')  dit  Henri  qui  brûlait  d'envie  d'étendre  son  frère  d'armes 
sur  le  pavé-  mais,  adoptant  sagement  une  plus  paisible  manière 
d'échapper  à  l'importunité  de  sa  présence;  «  c'est  admirablement 
pensé I  Je  puis  d'ailleurs  avoir  besoin  de  Ion  secours...  car  il  y 
a  cinq  ou  six  Douglas  devant  nous;...  ils  ne  manqueront  pas 
d'essayer  d'enlever  cette  fillette  à  un  pauvre  bourgeois  comme 
moi.  Je  me  trouverai  fort  heureux  de  l'assistance  d'un  spadassin 
tel  que  toi.  —  Je  vous  remercie...  je  vous  remercie,  répliqua  le 
bonnetier;  mais  ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  je  courusse  fane 
sonner  la  cloche  de  ville,  et  chercher  mon  grand  sabre.  —  Oui, 
oui...  courez  chez  vous  le  plus  vite  possible ,  et  ne  dites  rien  de 
ce  que  vous  avez  vu.  —  Qui?  moi!...  oh!  ne  craignez  rien.  Je 
méprise  les  médisants.  —  Courez  donc  !  j'entends  le  cliquetis  des 
armes.  » 

Ce  mensonge  mit  le  feu  aux  talons  du  bonnetier  qui,  tournant 
!e  dos  au  péril  supposé,  partit  d'un  pas  tel  que  le  forgeron  ne 
douta  point  qu'il  ne  fût  bientôt  rendu  chez  lui. 
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«  Voilà  une  autre  pie  babillarde  à  qui  j'aurai  affaire^  pensa  le 
forgeron  ;  mais  j'ai  un  bâillon  à  lui  mettre ,  les  ménestrels  con- 
tent un  fabliau  d'un  geai  qui  se  pare  de  plumes  empruntées...  ma 
foi,  Olivier  ressemble  fort  à  ce  geai-là,  et  par  saint  Dunstan  !  s'il 
laisse  sa  langue  bavarde  caqueter  à  mes  dépens,  je  le  dépouillerai 
comme  jamais  épervier  ne  pluma  une  perdri.\,  et  il  le  sait  bien.  » 
Tandis  que  ces  réflexions  occupaient  son  esprit,  il  approchait 
du  terme  de  sa  route,  et  la  chanteuse  tenait  toujours  son  manteau, 
épuisée  en  partie  par  la  crainte ,  en  partie  par  la  fatigue  ;  il  arriva 
enfin  au  milieu  du  Wynd  qui  était  honoré  de  sa  maison,  et  d'où 
il  tirait  un  de  ses  surnoms.  Là,  les  jours  ouvrables,  on  voyait 
briller  son  fourneau  et  quatre  malheureux  demi-nus  assourdis- 
saient le  voisinage  du  vacarme  de  leurs  marteaux  tombant  sur 
les  enclumes.  Mais  la  fête  de  Saint- Yalentin  était  un  jour  de 
repos  pour  ces  hommes  d'acier,  la  boutique  était  fermée  et  les 
ouvriers  partis,  afin  de  se  livrer  pour  leur  compte  à  la  dévotion 
ou  au  plaisir.  La  maison  attenante  à  la  forge  appartenait  à  Henri , 
et  quoiqu'elle  fût  petite  et  située  dans  une  rue  étroite,  comme 
il  y  avait  par  derrière  un  vaste  jardin  avec  des  arbres  fruitiers, 
c'était  au  total  une  agréable  habitation.  Le  forgeron,  au  heu  de 
frapper  ou  d'appeler,  ce  qui  eût  attiré  les  voisins  aux  fenêtres  et 
aux  portes,  tira  de  sa  poche  un  passe-partout  de  sa  propre  fa- 
brication, objet  de  curiosité  pour  l'époque  ;  et  ouvrant  la  porte, 
il  introduisit  la  compagnie  dans  sa  demeure. 

L'appartement  qui  reçut  Henri  et  la  chanteuse  était  la  cui- 
sine où  les  gens  de  la  classe  de  Smith  dînaient  avec  toute  leur 
famille,  quoiqu'un  ou  deux  personnages  comme  Simon  Glover 
eussent  une  salle  pour  manger  différente  de  celle  où  on  pré- 
parait les  repas.  Dans  un  coin  de  cet  appartement,  qui  était 
tenu  avec  une  propreté  extraordinaire,  était  assise  une  vieille 
femme  dont  les  vêtements  éclatants  de  blancheur,  et  le  plaid 
écarlate  soigneusement  posé  sur  sa  tête  de  façon  à  descendre 
sur  ses  épaules  des  deux  côtés,  pouvaient  indiquer  un  rang  plus 
élevé  que  celui  de  Luckie  Shoolbred,  la  ménagère  du  forgeron  -, 
néanmoins  telles  étaient  ses  fonctions.  N'ayant  pas  entendu  la 
messe  ce  matin-là  elle  se  reposait  tranquillement  au  coin  du 
feu  ;  son  chapelet  à  moitié  dit  pendait  à  son  bras  gaucne  :  des 
prières  à  moitié  récitées  restaient  sur  ses  lèvre s;  ses  yeux  à  moitié 
fermés  s'abandonnaient  au  sommeil  tandis  qu'elle  attendait  le 
retour  de  son  nourrisson,  sans  pouvoir  conjecturer  à  quelle  heure 
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il  arriverait.  Elle  se  leva  au  bruit  de  son  entrée ,  et  considéra 
sa  compagne  d'abord  avec  un  air  de  vive  surprise  qui  se  changea 
graduellement  en  une  expression  de  grand  déplaisir.  —  Que  tous 
les  saints  bénissent  la  vue  de  mes  yeux,  Henri  Smith  !. ..  >►  s'écria- 
t-elle  dévotement. 

«  Jmen,  de  tout  mon  cœur.  Servez- nous  vite  un  morceau, 
bonne  nourrice ,  car  j'ai  peur  que  cette  voyageuse  n'ait  dîné 
fort  légèrement.  —  Je  prie  aussi  Notre-Dame  de  protéger  la  vue 
de  mes  yeux  contre  les  infâmes  illusions  de  Satan  !  —  Ainsi  soit- 
jl,  vous  dis-je,  bonne  femme...  Mais  à  quoi  bon  toutes  ces  excla- 
mations, toutes  ces  prières?  ne  m'en  tendez- vous  pas,  ou  ne  vou- 
lez-vous pas  faire  ce  que  je  demande?  —  Il  faut  donc  que  ce  soit 
lui,  après  tout  I  mais  il  ressemble  plutôt  au  malin  esprit,  avec  une 
femme  perdue,  pendue  à  son  manteau...  0  Henri  Smith  I  on  vous 
a  appelé  un  libertin  pour  de  moindres  folies!  mais  qui  aurait  ja- 
mais pensé  qu'Henri  aurait  amené  une  fille  de  joie  sous  le  toit 
qui  abrita  sa  digne  mère ,  et  où  sa  propre  nourrice  a  habité  trente 
ans  ?  —  Paix,  vieille  femme,  et  de  la  raison  I  dit  le  forgeron  ;  cette 
chanteuse  n'est  pas  ma  maîtresse,  ni  celle  de  personne  que  je 
sache;  mais  elle  se  rend  demain  à  Dundee  par  les  bateaux ,  et  il 
nous  faut  lui  donner  le  couvert  jusque-là.  —  Le  couvert!  répéta 
la  vieille  femme  ;  vous  pouvez  donner  le  couvert  à  un  tel  bétail, 
si  bon  vous  semble ,  Henri  du  Wynd  ;  mais  la  môme  maison  ne 
couvrira  point  cette  ignoble  créature  et  moi,  et  vous  pouvez  en 
être  sûr.  —  Votre  mère  se  fâche  à  cause  de  moi,  »  dit  Louise  se 
méprenant  sur  les  rapports  qui  existaient  entre  Henri  et  la  vieille. 
Je  ne  resterai  pas  ici  pour  lui  causer  la  moindre  peine.  S'il  y  a 
une  étable  à  vache,  une  écurie,  un  coin  vide,  cela  nous  servira 
de  lit  à  Chariot  et  à  moi.  —  Bien ,  bien  !  je  pense  que  c'est  là  le 
couvert  qu'on  vous  accorde  ordinairement,  dit  dame  Shoolbred. 
—  Ecoutez  ,  nourrice  Shoolbred,  dit  Henri  Gow,  vous  savez  que 
je  vous  aime  pour  vous-m.ôme,  et  pour  ma  mère  ensuite;  mais 
par  saint  Dunstan  qui  était  un  saint  de  mon  étati  je  veux  com- 
mander dans  ma  propre  maison;  et  si  vous  me  quittez  sans  de 
meilleures  raisons  que  vos  soupçons  ridicules,  il  vous  faut  songer 
à  la  manière  dont  vous  ouvrirez  la  porte  à  votre  retour,  car  je 
n'irai  pas  vous  aider,  je  vous  le  promets.  —  Il  suffit,  mon  enfant  ; 
mais  rien  ne  me  fera  compromettre  l'honnête  nom  que  j'ai  porté 
soixante  ans.  Ce  ne  fut  jamais  l'habitude  de  votre  mère ,  et  ce  ne 
sera  pas  la  mienne ,  de  faire  société  avec  des  paillasses,  des  jon- 
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gleurs  et  des  chanteuses,  et  je  ne  suis  pas  assez  embarrassée  pour 
trouver  un  logement,  pour  souffrir  que  le  même  toit  me  couvre, 
moi ,  et  une  princesse  danseuse  comme  celle-ci.  » 

En  disant  ces  mots,la  gouvernante  rebelle  se  mit  au  plus  vite 
à  ajuster  sa  mante  de  tartan  pour  partir,  en  fermant  le  capuchon 
de  manière  à  cacher  son  bonnet  de  toile  blanche ,  dont  les  bords 
environnaient  sa  figure  ridée ,  mais  fraîche  encore  et  florissante 
de  santé.  Cela  fait,  elle  saisit  un  bâton,  compagnon  fidèle  de  ses 
petits  voyages,  et  s'avançait  d'un  pas  ferme  vers  la  porte  ,  quand 
Henri  s'interposa  entre  elle  et  le  passage. 

«  Attendez  au  moins ,  vieille  femme ,  que  nous  fassions  nos 
comptes.  Je  vous  dois  des  gages  et  gratifications.  —  C'est  encore 
là  un  rêve  de  votre  tête  de  fou.  Quels  gages  ou  gratifications  puis- 
je  accepter  du  fils  de  votre  mère  qui  m'a  nourrie,  vêtue,  choyée, 
comme  si  j'eusse  été  une  sœur?  —  Et  vous  l'en  payez  bien,  nour- 
rice ,  en  abandonnant  son  fils  unique  quand  il  a  tant  besoin  de 
vous.  " 

Ces  mots  semblèrent  faire  quelque  impression  sur  la  vieille 
femme  entêtée.  Elle  s'arrêta  et  regarda  alternativement  son  mai-r 
tre ,  puis  la  chanteuse  ^  puis  elle  branla  la  tête ,  et  se  dirigea  d^ 
nouveau  vers  la  porte. 

«  Je  reçois  cette  pauvre  vagabonde  sous  mon  toit,  seulement 
afin  delà  sauver  de  la  prison  et  du  fouet ,  »  dit  Smith  d'un  ton 
suppliant. 

"  Et  pourquoi  voulez-vous  la  sauver  ?  »  dit  l'inexorable  dame 
Shoolbred.  «  J'ose  dire  qu'elle  a  mérité  l'un  et  l'autre  aussi  bien 
que  jamais  bandit  mérita  une  cravate  de  chanvre.  —  Je  ne  sais  si 
elle  le  mérite  ou  non;  mais  je  ne  devais  point  la  laisser  fouetter 
jusqu'à  la  mort ,  ou  mettre  en  prison  pour  y  mourir  de  faim  j  et 
c'est  le  sort  de  tous  ceux  à  qui  Douglas  le  Noir  garde  rancune 
—  Et  allez-vous  irriter  Douglas  le  Noir  pour  les  beaux  yeux 
d'une  chanteuse  ?  Ce  sera  la  pire  des  querelles  que  vous  ayez  en- 
core eues...  Oh  !  Henri  Gow  I  il  y  a  autant  de  fer  dans  votre  tête 
que  dans  votre  enclume.  —  Je  l'ai  parfois  cru  moi-même  ,  mis- 
tress  Shoolbred  ;  mais  si  j'attrape  une  coupure  ou  deux  dans  cette 
nouvelle  affaire^  je  cherche  qui  la  soignera  si  vous  me  fuyez 
comme  une  oie  sauvage  effrayée?  Oui ,  et^  en  outre  ,  qui  aurai- 
je  pour  recevoir  ma  gentille  fiancée  que  j'espère  amener  au  Wynd 
un  de  ces  jours?  —  Henri,  Henri  !  »  dit  la  vieille  branlant  la  tête, 
"  ce  n'est  pas  la  manière  de  préparer  la  maison  d'un  honnête. 
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homme  pour  unejeune  fiancée...  VOUS  devriez  être  guidé  par  lare- 
tenue  et  la  discrétion,  et  point  par  la  débauche  et  le  libertinage. 
—  Je  vous  dis  encore  que  cette  pauvre  créature  ne  m'est  rien. 
Je  souhaite  seulement  qu'elle  soit  mise  en  sûreté;  et  je  pense  que 
le  plus  hardi  habitant  des  frontières  qui  soit  aujourd'hui  dans 
Perth  respectera  mes  verrous  autant  que  la  porte  du  château  de 
Carlisle....  Je  me  rends  chez  Simon  Glover...  je  peux  y  passer 
toute  la  nuit;  car  le  sauvage  montagnard  s'est  enfui  dans  les  mon- 
tagnes, comme  un  chien-loup  qu'il  est  :  ainsi  il  y  a  un  lit  de  vide, 
et  père  Simon  sera  charmé  que  j'en  use.  Yous  resterez  avec  cette 
pauvre  créature,  vous  lui  donnerez  à  manger,  vous  la  protégerez 
durant  la  nuit ,  et  je  l'appellerai  avant  le  jour  ;  vous  pourrez  la 
suivre  jusqu'au  bateau^  si  vous  voulez,  et  vous  la  verrez  pour  la 
dernière  fois  en  même  temps  que  moi.  —  Voilà  qui  est  assez  rai- 
sonnable, dit  dame  Shoolbred.  Et  cependant  pourquoi  mettre 
votre  réputation  en  péril  à  propos  d'une  créature  qui  trouverait 
à  se  loger  pour  deux  sous  d'argent  et  moins  encore?  C'est  un 
mystère  pour  moi.  —  Remettez- vous-en  à  moi ,  vieille  ,  et  soyez 
bonne  envers  cette  fille.  —  Meilleure  qu'elle  ne  le  mérite,  je  vous 
en  réponds  ;  et  vraiment ,  quoique  j'aime  peu  la  compagnie  de 
pareil  bétail ,  je  pense  pourtant  qu'elle  me  donnera  moins  de  mal 
qu'à  vous...  à  moins  qu'elle  ne  soit  sorcière,  ma  foi ,  ce  qui  pour- 
rait bien  être  ,  attendu  que  le  diable  a  un  souverain  pouvoir  sur 
cette  tribu  errante.  —  Elle  n'est  pas  plus  sorcière  que  je  ne  suis 
sorcier,  moi,  dit  l'honnête  Smith  -,  une  pauvre  fillette  désespérée, 
qui,  si  elle  a  fait  mal,  a  plutôt  cédé  à  l'influence  de  quelque  sor- 
tilège. Traitez-la  bien...  Et  quant  à  vous,  jeune  fille...  je  vous  ap- 
pellerai demain  matin  pour  vous  mener  au  bord  de  la  rivière. 
Cette  vieille  femme  aura  toute  sorte  d'égards  pour  vous,  si  vous 
ne  dites  rien  qui  puisse  blesser  des  oreilles  honnêtes.  » 

La  pauvre  chanteuse  avait  entendu  ce  dialogue  sans  en  com- 
prendre plus  que  le  sens  général  ;  car  quoiqu'elle  parlât  bien  l'an- 
glais, elle  l'avait  appris  en  Angleterre  même,  et  le  dialecte  du 
nord  était  alors,  comme  maintenant,  d'un  caractère  plus  gros- 
sier et  plus  dur.  Elle  vit  pourtant  qu'elle  devait  rester  avec  la 
vieille  dame,  et  croisant  avec  humilité  ses  bras  sur  son  sein, 
baissa  tristement  la  tête.  Elle  regarda  ensuite  Henri  avec  une  vive 
expression  de  reconnaissance;  puis,  levant  les  yeux  au  ciel,  prit 
sa  main  qu'il  abandonna  ,  et  parut  prête  à  baiser  ses  doigts  ner- 
veux en  signe  d'une  profonde  gratitude.  Mais  Shoolbred  ne 
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onna  point  son  approbation  à  cette  manière  d'exprimer  de  la  re- 
connaissance. Elle  s'avanç^a  entre  eux,  et  repoussant  la  pauvre 
Louise,  dit:  "Non  non,  je  ne  veux  pas  dépareille  besogne. 
Mettez- vous  dans  le  coin  de  la  cheminée  ,  mistress  ,  et  quand 
Henri  Smith  sera  sorti ,  si  vous  voulez  des  mains  à  baiser  ,  vous 
baiserez  les  miennes  aussi  long-temps  qu'il  vous  plaira...  Et  vous, 
Henri,  allez  vite  chez  Simon  Glover -,  car  si  la  gentille  mistress 
Catherine  entend  parler  de  la  compagnie  que  vous  avez  amenée 
dans  votre  maison ,  il  se  peut  qu'elle  n'en  soit  pas  plus  contente 
que  moi...  Qu'est-ce  à  dire  maintenant?...  l'homme  a-t-il  perdu  la 
tète  ,'*...  Ne  partez-vous  pas  sans  votre  bouclier?  et  toute  la  ville 
est  sens  dessus  dessous!  — Tous  avez  raison,  nourrice,  »  dit 
l'armurier  ;  et  jetant  son  bouclier  sur  ses  larges  épaules,  il  quitta 
la  maison  sans  attendre  d'autre  question. 
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LE  CONSEIL. 

Entendez-vous  à  minuit  retentir  les  cadences  sau- 
vages du  pibroch  ?  Cette  haleine  qui  enfle  le  chalumeau 
de  guerre  pénètre  ensuite  dans  le  sein  des  montagnards 
et  réveille  en  eux  le  souvenir  belliqueux  des  siècles 
passés.  BïKox. 

Il  nous  faut  maintenant  quitter  les  acteurs  secondaires  de  notre 
drame  historique  ,  pour  parler  des  incidents  qui  eurent  lieu  par- 
mi ceux  d'un  rang  plus  élevé  et  d'une  plus  grande  importance. 

Nous  passons  de  la  forge  d'un  armurier  dans  la  chambre  de 
conseil  d'un  monarque  ;  et  nous  reprenons  notre  histoire  au  mo- 
ment où,  le  tumulte  de  la  cour  apaisé,  les  chefs  bouillants  de  co- 
lère furent  appelés  devant  le  roi.  Ils  entrèrent  dans  la  salle  , 
fronçant  les  sourcils  et  se  lançant  l'un  à  l'autre  des  regards  fu- 
rieux, si  violemment  irrités  des  insultes  qu'ils  croyaient  avoir 
reçues,  qu'ilsétaient  entièrement  incapables  d'écouter  la  raison. 
Albany  seul ,  calme  et  rusé ,  semblait  prêt  à  protîter  de  leur  mé- 
contentement pour  servir  ses  propres  projets,  et  à  tourner  cha- 
que incident  vers  l'accomplissement  de  ses  vues  secrètes. 

L'irrésolution  du  roi ,  bien  qu'elle  allât  jusqu'à  la  timidité ,  ne 
l'empêchait  pas  de  prendre  une  apparence  de  dignité  convena- 
ble à  sa  situation.  C'était  seulement  lorsqu'on  le  pressait  un  peu  , 
comme  dans  la  scène  précédente,  qu'il  perdait  son  sang-froid  eni- 
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prunté.  En  général ,  on  pouvait  forcer  sa  volonté  ,  mais  on  lui 
ôtait  rarement  la  dignité  de  ses  manières.  Il  reçut  Albany ,  Dou- 
glas ,  March  et  le  prieur  ,  membres  mal  assortis  de  ce  conseil  hé- 
térogène, avec  un  mélange  de  courtoisie  et  de  dignité  qui  rappela 
à  chacun  de  ces  pairs  orgueilleux  qu'il  se  trouvait  en  présence  de 
son  souverain. 

Après  avoir  reçu  leurs  salutations  ,  le  roi  leur  ordonna  de  s'as- 
seoir ,  et  ils  obéissaient  à  cet  ordre  ,  lorsque  Rothsay  entra  ;  il 
s'avança  gracieusement  vers  son  père ,  et  s'agenouillant  sur  le  ta- 
bouret où  le  roi  avait  posé  ses  pieds,  il  lui  demanda  sa  bénédic- 
tion. Robert,  avec  un  visage  où  la  tendresse  et  le  chagrin  étaient 
mal  déguisés ,  s'efforça  de  prendre  un  air  de  reproche  en  posant 
la  main  sur  la  tête  du  jeune  prince,  et  dit  avec  un  soupir  :  «  Dieu 
te  bénisse ,  fils  inconsidéré  ,  et  te  rende  plus  sage  pour  l'avenir  ! 
—  u4men^  mon  très-cher  père!  »  répondit  Rothsay  d'un  ton  de 
sensibilité  qui  lui  était  assez  naturel  dans  ses  bons  moments.  Il 
baisa  alors  la  main  royale  avec  le  respect  d'un  fils  et  d'un  sujet , 
et  au  lieu  de  prendre  place  à  la  table  du  conseil,  il  resta  debout 
derrière  le  fauteuil  du  roi^  de  manière  à  pouvoir,  quand  il  le  vou- 
drait, parler  bas  à  l'oreille  de  son  père. 

Xe  roi  fît  alors  signe  au  prieur  de  Saint-Dominique  de  s'asseoir 
à  la  table  sur  laquelle  se  trouvaient  papier,  plumes  et  encre,  dont 
le  religieux  seul ,  parmi  toutes  les  personnes  présentes ,  Albany 
excepté ,  savait  se  servir.  Le  roi  exposa  alors  le  motif  de  la  réu- 
nion ,  en  disant  avec  beaucoup  de  dignité  : 

«  Notre  délibération,  milords,  doit  rouler  sur  les  malheureuses 
dissensions  qui  éclatent  dans  lesHighlands,  et  qui,  à  ce  que  nous 
apprenons  par  nos  derniers  courriers,  viennent  porter  le  ravage 
et  la  dévastation  dans  le  pays,  même  jusqu'à  peu  de  milles  de 
botre  cour.  Mais  tout  imminent  que  soit  ce  péril,  notre  mauvaise 
fortune  et  les  instigations  d'hommes  pervers  en  ont  suscité  encore 
plus  près  de  nous ,  en  semant  des  disputes  et  des  querelles  entre 
les  citoyens  de  Perth  et  les  gens  qui  suivent  Vos  Seigneuries , 
ainsi  que  d'autres  nobles  et  chevaliers.  Je  dois  donc  d'abord  m'a- 
dresser  à  vous,  milords,  pour  savoir  pourquoi  notre  cour  est  trou- 
blée par  ces  inconvenants  débats,  et  par  quels  moyens  on  les  doit 
réprimer...  Frère  d'Albany,  dites-nous  d'abord  votre  opinion  sur 
l'affaire.  —  Sire,  mon  royal  souverain  et  frère,  dit  le  duc,  me 
trouvant  auprès  de  votre  personne  quand  le  tumulte  a  conmiencé, 
je  n'en  connais  pas  la  cause.  —  Et  quant  à  moi,  dit  le  prince,  le 
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plus  terrible  cri  de  guerre  que  j'aie  entendu  est  la  romance  d'une 
chanteuse  publique  ;  et  je  n'ai  pas  vu  voler  d'autres  balles  que  de? 
noisettes.  —  Et  moi ,  dit  le  comte  de  March ,  j'ai  seulement  pu 
apercevoir  que  les  vaillants  citoyens  de  Perth  donnaient  la  chasse 
à  quelques  drôles  qui  portaient  le  cœur-sanglant  sur  leurs  épau- 
les-, mais  ces  soldats  s'enfuyaient  trop  vite  pour  être  réellement 
les  hommes  d'armes  du  comte  de  Douglas.  » 

«  Douglas  comprit  l'ironie ,  mais  il  y  répliqua  seulemenl  par 
un  de  ces  regards  mornes  qui  annonçaient  d'ordinaire  son  morte- 
ressentiment.  Il  parla  ensuite  avec  un  calme  hautain. 

«  M(  n  souverain  ,  dit-il ,  peut  savoir  que  c'est  Douglas  qui  doil 
répondre  à  cette  pressante  accusation  ;  car,  quand  y  eut-il  une 
bataille  ou  une  effusion  de  sang  en  Ecosse  ,  sans  qu'on  en  ait  dé- 
versé le  blâme  sur  un  Douglas  ou  sur  un  partisan  de  Douglas  ; 
nous  avons  ici  d'éclatants  témoignages.  Je  ne  parle  pas  de  milord 
d'Albany,  qui  s'est  contenté  de  dire  qu'il  se  trouvait  alors,  comme 
cela  lui  convient ,  au  côté  de  Yotre  Grâce  ;  et  je  ne  dis  rien  de 
milord  de  Rothsay  qui ,  sans  déroger  à  son  rang ,  à  son  âge  et  à 
sa  raison,  cassait  des  noisettes  avec  une  musicienne  ambulante... 
Il.sourit...  il  peut  parler  ici  comme  bon  lui  semble... Je  n'oublie- 
rai pas  un  devoir  qu'il  semble  avoir  oublié  ;  mais  voilà  milord  de 
March  qui  a  vu  mes  gens  fuir  devant  la  canaille  de  Perth  1  Je 
répondrai  au  comte  que  les  soldats  du  cœur-sanglant  marchent 
en  .avant  ou  battent  en  retraite  quand  leur  chef  l'ordonne ,  et 
qaand  le  bien  de  l'Ecosse  l'exige.  — Et  je  puis  répondre...  »  s'é- 
rariale  comte  de  March,  également  lier,  et  le  sang  lui  montant  au 
visage ,  quand  le  roi  l'inteiTompit. 

«  Paix  I  seigneurs  vindicatifs,  dit  le  roi ,  et  rappelez-vous  en 
présence  de  qui  vous  êtes  !...  Et  vous,  milord  de  Douglas,  dites- 
nous  ,  si  vous  pouvez  ,  la  cause  de  cette  révolte  ,  et  pourquoi  vos 
hommes  d'armes,  dont  nous  sommes  prêts  à  reconnaître  les  bons 
SCTvicos  en  générai,  étaient  ainsi  mêlés  dans  une  quereUe  parti- 
culière ?..  —  J'obéis,  milord,  »  dit  Douglas,  baissant  un  peu  une 
tête  qu'il  inclinait  rarement  ;  «  je  passais,  en  venant  de  mes  quar- 
tiers, dans  le  monastère  des  dominicains,  par  la  rue  Haute  de 
Perth,  -avec  quelques  lK>mmes  de  ma  suite  ordinaire ,  quand  j'ai 
aperçu  un  tas  de  menu  peuple  autour  de  la  croix,  contre  laquelle 
ils  avaient  cloué  ce  placard,  et  ceci  tout  auprès.  » 

Il  tira  d'une  poche  qu'il  avait  sous  son  justaucorps  une  main 
humaine  et  une  feuille  de  parcliemin.  Le  roi  parut  surpris  et  agité. 
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«  Lisez ,  dit-il  ,  bon  père  prieur ,  et  débarrassez-nous  de  ce 
objet  hideux.  » 

Le  prieur  lut  un  placard  conçu  en  ces  termes  : 

«  Considérant  que  la  maison  d'un  citoyen  de  Perth  a  été  forcée 
la  nuit  dernière  ,  veille  de  la  Saint-Yalentin  ,  par  d'infâmes  cou- 
reurs de  nuit,  appartenant  à  quelque  bande  d'étrangers ,  aujour- 
d'hui résidant  en  la  jolie  cité  ;  considérant  en  outre  que  cette 
main  a  été  coupée  à  un  de  ces  vils  libertins  dans  l'engagement 
qui  s'ensuivit,  le  prévôt  et  les  magistrats  ont  ordonné  qu'elle  se- 
rait clouée  à  la  croix ,  au  déshonneur  et  mépris  de  ceux  qui  ont 
occasionné  la  querelle,  et  si  quelqu'un  de  naissance  noble  ose  dire 
que  le  présent  acte  est  injustement  (ait,  moi  Patrick  Charterisde 
Kinfauns,  chevalier,  je  justifierai  ce  cartel  avec  des  armes  de  che- 
valier ,  dans  la  lice  ,  ou  si  quelqu'un  de  naissance  basse  dément 
ce  que  nous  disons  ici ,  il  ira  sur  le  terrain  avec  tel  citoyen  de  la 
jolie  cité  de  Perth  que  son  rang  exigera  ;  et  ainsi ,  Dieu  et  saint 
Jean  protègent  la  jolie  cité  1 ...  —  Vous  ne  serez  pas  étonné ,  mi- 
lord  ,  reprit  Douglas,  d'apprendre  que,  quand  mon  aumônier 
m'eut  lu  le  contenu  d'une  alliche  si  insolente,  j'envoyai  un  de  mes 
écuyers  détacher  ce  trophée  déshonorant  pour  la  chevalerie  et  la 
noblesse  d'Ecosse.  Sur  quoi ,  il  me  semble  que  plusieurs  de  ces 
effrontés  bourgeois  ont  pris  la  liberté  de  huer  ou  d'insulter  l'ar- 
rière-garde  de  mon  escorte.  C'est  alors  que  mes  gens  ont  tourné 
leurs  chevaux  contre  eux  et  auraient  bientôt  terminé  la  querelle, 
si  je  n'avais  ordonné  positivement  qu'on  me  suivît  en  paix,  autant 
que  le  permettrait  la  canaille.  C'est  ainsi  qu'ils  sont  entrés  dans 
la  cour  comme  des  fuyards  ;  quand ,  sur  notre  ordre  de  repousser 
la  force  par  la  force ,  ils  eussent  mis  le  feu  aux  quatre  coins  de  ce 
misérable  bourg,  ou  auraient  étouffé  ces  rustres  insolents  comme 
de  jeunes  renards  dans  un  tas  de  bruyère  en  feu.  » 

II  se  fit  un  moment  de  silence,  lorsque  Douglas  eut  fini  de  par- 
ler, jusqu'à  l'instant  où  le  duc  de  llothsay  répondit,  en  s'adres- 
sant  à  son  père  : 

«  Puisque  le  comte  de  Douglas  a  le  pouvoir  de  brûler  la  ville  où 
Votre  Grâce  tient  sa  cuur,  aussitôt  que  le  prévôt  et  lui  sont  en 
querelle  à  propos  d'un  tapage  nocturne,  ou  des  termes  d'un  cartel, 
certainement  nous  devons  tous  cire  reconnaissants  qu'il  n'ait  pas 
eu  la  volonté  de  le  faire.  —  Le  duc  de  llothsay,  »  dit  Douglas, 
qui  semblait  résolu  à  garder  son  sang-froid  ,  «  pourrait  avoir  des 
raisons  pour  rendre  grâces  au  ciel  d'un  ton  plus  sérieux  qu'il  vient 
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de  le  faire,  de  ce  que  Douglas  est  aussi  loyal  qu'il  est  puissant.  11 
est  un  temps  où  les  sujets ,  dans  tout  pays,  s'élèvent  contre  la 
loi  5  nous  avons  entendu  parler  des  insurgés  de  la  Jacquerie,  en 
France,  et  de  Jack  Straw  ,  de  Hob  Miller  et  de  Parson  Bail ,  en 
Angleterre,  et  nous  pouvons  croire  qu'il  y  a  en  Ecosse  assez  de 
combustibles  pour  allumer  un  tel  incendie,  si  l'étincelle  tombait 
sur  nos  frontières.  Quand  je  vois  des  paysans  querellant  des  no- 
bles, et  clouant  des  mains  de  seigneur  à  la  croix  de  leur  cité  ,  je 

ne  dirai  pas  que  je  crains  la  rébellion ,  car  ce  serait  faux ,  mais  je 
la  prévois,  et  je  me  tiendrai  prêt  à  la  repousser.  —  Et  pourquoi,  » 
dit  à  son  tour  le  comte  de  March ,  «  pourquoi  milord  de  Douglas 
dit-ii  que  ce  défi  est  fait  par  des  rustres  ?  Je  vois  ici  le  nom  de  sir 
Patrick  Charteris ,  qui,  je  pense ,  n'est  pas  du  sang  des  rustres. 
Douglas  lui-même,  puisqu'il  prend  la  chose  si  chaudement,  peut 
rama.<«er  le  gantelet  de  sir  Patrick  sans  souiller  son  honneur.  — 
Milord  de  March ,  répliqua  Douglas ,  devrait  parler  de  ce  qu'il 
sait.  Je  ne  fais  pas  injure  au  descendant  du  Corsaire  Rouge  , 
quand  je  dis  qu'il  est  trop  léger  pour  être  pesé  avec  un  Douglas; 

'héritier  de  Thomas  Randolph  pourrait  avoir  meilleur  droit  à  ce 
qu'on  lui  répondît. — Et,  par  mon  honneur,  ce  ne  sera  point  faute 
à  moi  de  demander  cette  grâce ,  >•  dit  le  comte  de  March  en  tirant 
son  gant. 

«  Arrêtez ,  milord ,  dit  le  roi ,  ne  nous  faites  pas  une  si  forte 
injure  que  de  porter  votre  haine  jusqu'à  vous  défier  à  mort  devant 
votre  souverain  ;  mais  plutôt  offrez  amicalement  votre  main  dé- 
gantée au  noble  comte  ,  et  embrassez-vous  en  signe  de  mutuelle 
soumission  à  la  couronne  d'Ecosse.  —  Non  ,  mon  souverain  ^  ré- 
pondit March  ;  Yotre  Majesté  peut  m'ordonner  de  reprendre  mon 
gantelet;  car  il  est  à  vos  ordres,  aussi  bien  que  toute  mon  armure, 
tant  que  je  tiens  mon  comté  de  la  couronne  d'Ecosse  ;  mais  quand 
je  serrerai  la  main  de  Douglas ,  ce  sera  avec  une  main  couverte 
de  fer...  Adieu ,  mon  souverain  ;  mes  conseils  ne  j-ervent  de  rien 
ici ,  et  ceux  d'autres  personnes  sont  si  favorablement  reçus,  que 
peut-être  un  plus  long  séjour  ici  serait  dangereux  pour  ma  sûreté. 
Puisse  Dieu  garder  Yotre  Altesse  d'ennemis  déclarés  et  de  traîtres 
amis  . .  Je  pars  pour  mon  château  de  Dunbar ,  d'où  je  pense  que 
vous  recevrez  bientôt  de  mes  nouvelles...  Adieu,  milords  d'Al- 
bany  et  Douglas;  vous  jouez  gros  jeu,  tâchez  de  bien  jouer... 
Adieu  ,  pauvre  prince  inconsidéré  qui  badines  comme  un 
(jaime  ntre  les  griffes  d'un  tigre...  Adieu  à  tous...  George  de 
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Dunbar  voit  le  mal  sans  pouvoir  y  remédier...  Adieu  à  tous...  » 

Le  roi  voulut  parler,  mais  les  mots  moururent  sur  ses  lèvres, 
lorsqu'Albany  lui  lança  un  regard  qui  l'invitait  à  se  taire.  Le 
comte  de  March  sortit  de  la  salle  en  recevant  les  muettes  saluta- 
tions des  membres  du  conseil  auxquels  il  s'était  adressé,  à  l'ex- 
ception de  Douglas ,  seul ,  qui  répondit  à  ses  adieux  par  un  re- 
gard de  provocation  dédaigneuse. 

«  Le  traître  va  nous  livrer  à  l'Angleterre ,  dit-il  ;  son  orgueil  se 
fonde  sur  ce  qu'il  possède  cette  forteresse  minée  par  la  mer,  qui 
peut  donner  entrée  aux  Anglais  dans  le  Lothian...  ]Ve  vous 
alarmez  point,  Sire,  je  réponds  de  ce  que  je  dis...  Néanmoins,  il 
est  encore  temps,  prononcez  seulement  un  mot,  mon  souverain, 
dites  seulement  «  qu'on  l'arrête  ,  »  et  le  comte  de  March  ne  tra- 
verse point  l'Earn  pour  achever  son  voyage  déloyal.  —  JKon , 
vaillant  comte,  »  dit  Albany,  qui  souhaitait  que  les  deux  puis- 
sants seigneurs  se  continssent  l'un  par  l'autre,  plutôt  que  de  don- 
ner à  l'un  des  deux  une  supériorité  décisive  ,  «  c'est  un  conseil 
trop  peu  réfléchi.  Le  comte  de  March  est  venu  ici  sous  un  sauf- 
conduit  du  roi ,  et  on  ne  peut  le  violer  sans  attaquer  l'honneur  de 
mon  royal  frère.  Pourtant,  si  Votre  Seigneurie  pouvait  alléguer 
quelque  preuve  détaillée. .,  » 

Ici  on  entendit  une  fanfare  de  trompettes. 

<«  Sa  Grâce  d'Albany  est  extraordinairemeut  scrupuleuse  au- 
jourd'hui, répliqua  Douglas  -,  mais  que  sert  de  perdre  le  temps  eu 
paroles?...  le  moment  est  passé...  Voici  les  trompettes  de  March, 
et  je  réponds  qu'il  galopera  aussi  vite  que  vole  une  flèche  ,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  passé  la  porte  du  Sud.  Nous  entendrons  parler 
de  lui  à  temps  ;  et,  si  je  ne  me  trompe  pas  dans  mes  conjectures , 
il  viendra  avec  toute  l'Angleterre  derrière  lui  pour  appuyer  sa 
trahison.  —  Espérons  mieux  du  noble  comte  de  March,  »  dit  le 
TOi ,  qui  n'était  nullement  fâché  que  la  dispute  entre  March  et 
Douglas  eût  fait  disparaître  pour  le  moment  les  traces  de  la  que- 
relle entre  Rothsay  et  son  beau-père  ;  «  il  est  d'un  naturel  fier, 
mais  généreux...  Souscertains  rapports  il  a  été...  je  ne  dirai  pas 
lésé...  mais  désappointé...  etil  faut  quelque  peu  excuser  le  res- 
sentiment d'un  noble  seigneur  armé  d'un  grand  pouvoii".  Mais , 
Dieu  merci ,  nous  voilà  tous  ici  de  même  opinion  et  de  môme 
famille  :  aussi,  du  moins,  nos  délibérations  ne  peuvent  plus  être 
troublées  par  la  désunion...  Père  prieur,  je  vous  prie  de  prendre 
plume  et  papier,  car  vous  allez  être,  comme  de  coutume,  le  clerc 
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de  notre  conseil...  Et  maintenant,  aux  affaires ,  milords...  Notre 
premier  objet  à  considérer  doit  être  cette  désunion  des  monta- 
gnards. —  Déscmion  entre  le  clan  Chattan  et  le  clan  Quhele,  dit 
le  prieur,  qui,  comme  les  derniers  avis  de  nos  frères  de  Dunkeld 
nous  en  informent ,  est  proie  à  se  changer  en  une  guerre  plus 
formidable  que  toutes  celles  qui  ont  jamais  éclaté  parmi  ces 
fils  de  Bélial  qui  ne  parlent  de  rien  moins  que  de  s'entre-dé- 
truire.  Les  forces  s'assemblent  des  deux  cùtés,  et  pas  un  homme, 
ne  fùt-il  parent  qu'au  dixième  degré,  ne  doit  se  ranger  sous 
l'étendard  de  sa  tribu  ,  sous  peine  d'être  puni  par  le  fer  et  la 
flamme.  La  fameuse  croix  de  feu  a  volé  dans  toutes  les  directions 
comme  un  météore ,  et  réveillé  des  tribus  barbares  et  inconnues 
au  delà  du  lointain  Murraw  Firth...  Puissent  le  ciel  et  saint 
Dominique  nous  protéger!...  Mais  si  Vos  Seigneuries  ne  peu- 
vent trouver  de  remède  au  mal,  il  se  répandra  comme  un  torrent, 
et  le  patrimoine  de  l'Eglise  sera  sur  tous  les  points  exposé  à  la 
fureur  des  Amalécites,  chez  qui  se  trouve  aussi  peu  de  respect 
pour  le  ciel  que  de  pitié  ou  d'affection  pour  les  voisins...  Puisse 
Notre-Dame  veiller  sur  nous  I...  On  dit  que  certains  d'entre  eux 
Sont  encore  de  vrais  païens  et  adorent  Mahound  et  Termagant. 
—  Milords  et  parents,  dit  Robert,  on  vient  de  vous  exposer  l'im- 
minence du  péril ,  et  vous  pouvez  désirer  connaître  mon  opinion 
avant  d'énoncer  celle  que  votre  sagesse  vous  suggérera.  Et  en 
vérité,  le  meilleur  remède  qui  se  présente  à  mon  esprit  est  d'en- 
voyer deux  commissaires  avec  nos  pleins  pouvoirs  pour  arranger 
ces  différends,  et  en  même  temps  ordonner  à  ces  montagnards , 
sous  peine  d'avoir  à  en  répondre  devant  Ja  loi ,  de  déposer  les 
armes  et  de  s'abstenir  de  tout  acte  de  violence  les  uns  à  l'égard 
des  autres.  —  J'approuve  la  proposition  de  Votre  Grâce  ,  dit 
Rothsay  -,  et  j'espère  que  le  bon  prieur  ne  refusera  point  l'hon- 
neur d'entreprendre  cette  mission  pacifique;  et  son  révérend 
frère  l'abbé  du  couvent  des  Chartreux  briguera  sans  doute  un 
glorieux  emploi ,  qui  ajoutera  certainement  deux  très-éminentes 
recrues  à  la  nombreuse  armée  des  martyrs,  puisque  les  Highlan- 
ders  regardent  peu  à  la  différence  qui  existe  entre  clerc  et  laïque 
dans  les  ambassades  que  vous  leur  envoyez.  —  Mon  royal  lord 
Rothsay,  dit  le  prieur,  si  je  suis  destiné  à  la  sainte  couronne  du 
martyre  ,  je  serai  indubitablement  conduit  sur  le  chemin  par  où 
je  dois  l'obtenir.  Cependant,  si  vous  parlez  ainsi  par  plaisanterie, 
puisse  le  ciel  vous  pardonner  et  vous  donner  assez  de  lumière 
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pour  voir  que  mieux  vaudrait  armer  votre  bras  pour  défendre 
les  possessions  de  l'Eglise ,  exposées  à  un  si  grand  péril ,  que 
d'employer  votre  esprit  à  lancer  des  brocards  à  ses  ministres  et 
ses  serviteurs  I  —  Je  ne  lance  de  brocards  à  personne  ,  père 
prieur,  »  dit  le  jeune  prince  en  bâillant  ;  et  le  seul  motif  que  j'aie 
de  ne  point  prendre  les  armes,  c'est  qu'une  armure  est  un  habil- 
lement peu  commode ,  et  qu'en  février  un  manteau  fourré  va 
mieux  au  temps  qu'un  corselet  d'acier.  Il  me  répugne  d'autant 
plus  de  mettre  un  froid  harnais  quand  l'air  est  si  piquant ,  que 
si  l'Eglise  d'Ecosse  envoyait  seulement  un  détachement  de  ses 
saints  (et  elle  en  a  quelques-uns,  montagnards  de  naissance,  biea 
connus  dans  ce  district ,  et  sans  doute  habitués  au  climat),  ils 
pourraient  combattre  pour  leur  propre  compte,  comme  ce  joyeux 
saint  George  d'Angleterre.  Je  ne  sais  pourquoi  nous  entendons 
parler  de  leurs  miracles  quand  on  se  les  rend  propices,  et  de 
leur  vengeance  quand  on  viole  leur  patrimoine;  choses  qui  sont 
toujours  alléguées  comme  une  raison  d'étendre  leurs  domaines 
par  d'abondantes  largesses  ;  et  pourtant,  s'il  vient  seulement  une 
bande  de  vingt  montagnards,  la  cloche,  le  missel  et  les  cierges  ne 
bougent  point  -,  et  le  baron  armé  est  contraint  à  maintenir  l'Église 
dans  la  possession  des  terres  qu'il  lui  adonnées,  aussi  bien  que  s'il 
jouissait  encore  lui-même  des  revenus.  —  Mon  fils  David  ,  dit  le 
roi,  vous  donnez  une  étrange  licence  à  votre  langue.  — Eh  bien  I 
Sire,  je  me  tais,  répliqua  le  prince  ;  mon  intention  n'est  pas  de 
troubler  Votre  Altesse,  ni  de  mécontenter  le  père  prieur,  qui, 
avec  tant  de  miracles  à  sa  disposition ,  ne  fera  point  face  ,  ce  me 
semble,  à  une  poignée  de  bandits  montagnards.  — Nous  savons,  » 
dit  le  prieur  avec  une  indignation  contenue,  «  de  quelle  source 
découlent  les  infâmes  doctrines  que  nous  entendons  sortir  de  la 
bouche  de  Votre  Altesse.  Quand  des  princes  frayent  avec  des  hé- 
rétiques, leurs  esprits  et  leurs  manières  sont  également  corrom- 
pus. Ils  se  montrent  alors  dans  les  rues,  au  milieu  des  masques 
et  des  prostituées  ;  et  dans  les  conseils,  ils  font  gloire  de  mépriser 
FEglise  et  les  choses  saintes.  — Paix ,  bon  père  I  dit  le  roi,  Roth- 
say  fera  des  excuses  pour  avoir  follement  parlé.  Ilélas  I  laissez- 
nous  tenir  amicalement  conseil ,  plutôt  que  de  nous  faire  res- 
sembler à  un  équipage  mutiné  dans  un  vaisseau  qui  fait  nau- 
frage ,  où  chacun  a  plus  envie  de  se  quereller  avec  ses  voisins 
que  de  seconder  les  efibrls  du  pilote  pour  sauver  le  navire... 
Milord  de  Douglas,  votre  maison  a  rarement  failli  quand  la  cou- 
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ronne  d'Ecosse  avait  besoin  d'un  sage  conseil  ou  d'un  courageux 
fait  d'armes  ;  j'espère  que  vous  nous  tirerez  de  cet  embarras.  — 
Je  puis  seulement  m'étonner  que  cet  embarras  existe,  milord  , 
répondit  l'orgueilleux  Douglas;  quand  on  me  confia  la  lieute- 
nance  du  royaume,  quelques-uns  de  ces  clans  sauvages  descen- 
dirent des  Grampians.  Je  n'importunai  pas  le  conseil  à  ce  sujet, 
mais  j'enjoignis  au  shériff  lord  Ruthven  de  monter  à  cheval  avec 
les  forces  du  Carse...  les  Hay,  les  Lindsay,  les  Ogilvie  et  autres 
gentilshommes.  Par  sainte  Brigitte  I  quand  les  jaquettes  d'acier 
frisèrent  les  plaids  ,  les  coquins  surent  à  quoi  les  lances  étaient 
bonnes,  et  si  les  sabres  avaient  des  pointes  ou  non.  Il  y  eut 
quelque  trois  cents  de  leurs  meilleurs  bonnets ,  outre  celui  de 
leur  chef  Donald  -  Cormac ',  qui  restèrent  dans  le  marais  de 
Thorn  et  dans  le  bois  de  Rochinroy  :  autant  furent  pendus  à  la 
montée  de  Houghman,  qui  conserve  encore  le  nom  qu'on  lui  a 
donné  à  cette  époque.  Yoilà  comme  on  agit  avec  les  brigands 
dans  mon  pays  -,  et  si  de  plus  doux  moyens  réussissaient  mieux 
avec  ces  bandits  ,  ne  blâmez  point  Douglas  d  avoir  dit  son  opi- 
nion... Vous  souriez,  milord  de  Rothsay  :  puis- je  vous  demander 
comment  je  suis  une  seconde  fois  devenu  l'objet  de  vos  railleries, 
avant  d'avoir  pu  répliquer  à  la  première  que  vous  m'avez  adres- 
sée ?...  —  Voyons,  ne  vous  fâchez  pas,  mon  bon  lord  de  Douglas, 
répondit  le  prince  -,  je  souriais  seulement  en  pensant  que  votre 
suite  de  prince  diminuerait,  si  chaque  brigand  était  traité  comme 
les  pauvres  montagnards  à  la  montée  de  Houghman.  » 

Le  roi  intervint  encore ,  pour  empêcher  le  comte  de  répondre 
avec  colère.  «  Votre  Seigneurie,  dit-il  à  Douglas,  nous  engage 
sagement  à  prendre  les  armes,  lorsque  les  ennemis  s'avanceront 
en  rase  campagne  contre  mes  sujets  ;  mais  la  difficulté  est  de 
mettre  un  terme  à  leur  désordre  tant  qu'ils  restent  cachés  dans 
leurs  montagnes.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  le  clan 
Chatlan  et  le  clan  Quhele  forment  de  grandes  confédérations, 
composées  chacune  de  diverses  tribus  qui  font  bande  ensemble, 
chacune  pour  soutenir  leur  ligue  séparée,  et  qu'ils  ont  eu  derniè- 
rement des  dissensions  où  le  sang  a  coulé ,  lorsqu'ils  se  sont  ren- 
contrés les  uns  les  autres,  soit  individuellement,  soit  par  troupes. 
Tout  le  pays  est  déchiré  par  leurs  haines  continuelles.  —  Je  ne 
vois  point  un  grand  mal  à  cela,  dit  Douglas;  les  brigands  s'entre- 
détruiront,  et  les  daims  de  la  montagne  semultipUeront  à  mesure 

i  Quelques  aulorilés  ne  placent  ce  combat  qu'en  1415.  v.  s. 
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que  diminueront  les  hommes;  nous  regagnerons,  comme  chas- 
seurs, Texercice  que  nous  perdrons  comme  généraux.  — Dites 
plutôt  que  les  loups  se  multiplieront  à  mesure  que  diminueront 
les  hommes,  »  répliqua  le  roi. 

»  J'en  serais  charmé,  dit  Douglas;  plutôt  des  loups  sauvages 
que  de  sauvages  montagnards.  Accumulez  d'énormes  forces  le 
long  de  la  frontière  des  Highlands,  pour  séparer  le  pays  tran- 
quille du  pays  agité  ;  retenez  le  feu  de  la  guerre  civile  à  l'inté- 
rieur des  hautes  terres;  laissez-le  déployer  sa  furie  sans  contrainte, 
et  il  s'éteindra  bientôt  faute  de  matières  combustibles,  Les  survit 
vants  seront  humiliés ,  et  obéiront  plus  vite  au  moindre  mot  ex- 
primant le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce ,  que  leurs  pères  n'obéis- 
sent aujourd'hui  à  vos  plus  stricts  commandements.  —  C'est  un 
conseil  sage  ,  mais  impie,  »  dit  le  prieur  en  remuant  la  tête,  <«  je 
ne  puis  prendre  sur  ma  conscience  de  le  recommander.  C'est  de 
la  sagesse,  mais  une  sagesse  d'Achitophel,  rusée  et  cruelle  à 
la  fois.  —  Mon  cœur  me  ledit...  »  répartit  le  roi  Robert  en  met- 
tant la  main  sur  sa  poitrine;  «  mon  cœur  me  dit  qu'on  me  deman- 
derait au  jour  redoutable  :  «Robert  Stuart,  où  sont  les  sujets  que 
je  t'ai  donnés  ?  »  Il  me  dit  que  j'aurai  à  rendre  compte  d'eux  tous, 
Saxons  et  Gaëls,  habitants  des  basses  terres  et  des  montagnes, 
hommes  de  la  frontière;  qu'il  me  faudra  répondre,  non-seule- 
ment pour  ceux  qui  ont  des  richesses  et  des  lumières,  mais  pour 
ceux-là  encore  qui  étaient  voleurs  par  pauweté ,  et  rebelles  par 
ignorance.  —  Votre  Altesse  parle  en  roi  chrétien,  dit  le  prieur-; 
mais  vous  portez  l'épée  aussi  bien  que  le  sceptre ,  et  le  mal  pré- 
sent est  du  nombre  de  ceux  que  l'épée  doit  guérir.  —  Ecoutez, 
milords,  »  dit  le  prince  d'un  air  qui  laissait  deviner  qu'une  idée 
plaisante  traversait  son  esprit.  «  Je  suppose  d'abord  que  nous 
puissions  donner  à  ces  montagnards  sauvages  quelque  teinte  de 
chevalerie ,  alors  on  n'aurait  pas  grand'peine  à  disposer  les  deux 
grands  commandants,  le  capitaine  du  clan  Chattan,  et  le  chef  de 
la  race  non  moins  glorieuse  du  clan  Quhele,  à  se  défier  l'un  l'autre 
à  mort.  Ils  peuvent  se  battre  ici ,  dans  Perth  ;  nous  leur  fourni- 
rons chevaux  et  armures  :  ainsi  leur  haine  sera  éteinte  par  la 
mort  d'un  ou  deux  vilains. . .  car  j'espère  que  tous  deux  se  casse- 
ront le  cou  au  premier  choc.)  Le  pieux  désir  qu'a  mon  père 
d'épargner  le  sang  sera  accompli,  et  nous  aurons  le  plaisir  de  voir 
un  combat  entre  deux  sauvages  chevaliers,  portant  culottes  et 
montant  des  chevaux  pour  la  première  fois  de  leur  vie,  ce  qui 
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n'est  pas  arrivé  depuis  le  temps  du  roi  Arthur.  —  Honte  à  vous, 
David  I  dit  le  roi  ;  pouvez- vous  faire  de  la  détresse  de  votre  pays 
natal ,  et  de  la  perplexité  de  nos  conseils ,  un  sujet  de  bouffon- 
nerie ?  —  Si  vous  voulez  bien  me  le  permettre ,  mon  royal  frère , 
dit  Albany,  je  pense  que  ,  bien  que  le  prince  mon  neveu  ait  lancé 
cette  idée  en  l'air,  on  pourrait  en  tirer  de  quoi  remédier  à  ce  pres- 
sant péril.  —  Mon  bon  frère,  reprit  le  roi,  c'est  mal  à  vous  de  fa- 
voriser la  folie  de  Rothsay,  en  continuant  une  plaisanterie  qui 
vient  si  peu  à  propos.  Nous  savons  que  les  clans  des  montagnards 
ne  connaissent  ni  nos  coutumes  de  chevalerie ,  ni  le  mode  de 
combat  qu'elles  requièrent.  —  Votre  Grâce  dit  vrai,  répondit 
Albany;  cependant  je  ne  raille  point,  et  je  parle  fort  sérieusement. 
Il  est  très-vrai  que  les  montagnards  ne  connaissent  point  notre 
façon  de  combattre  en  champ  clos,  mais  leurs  manières  sont  aussi 
efficaces  pour  donner  la  mort 5  et  quand  le  jeu  mortel  est  joué, 
quand  l'enjeu  est  gagné  ou  perdu ,  qu'importe  que  ces  Gaëls 
aient  combattu  avec  la  lance  et  l'épée,  comme  il  convient  à  de 
vrais  chevaliers  ,  ou  avec  des  sacs  de  sable ,  comme  les  ignobles 
paysans  d'Angleterre ,  ou  enfin  qu'ils  se  soient  écorchés  l'un 
l'autre  avec  des  couteaux  ou  des  stylets ,  d'après  leur  barbare 
coutume  ?  Leur  habitude ,  comme  la  nôtre,  est  de  remettre  tout 
droit  disputé,  toute  contestation,  à  la  décision  des  armes.  Ils  sont 
aussi  vains  qu'ils  sont  fiers  ;  et  l'idée  que  les  deux  clans  pourront 
combattre  en  votre  présence  et  devant  votre  cour,  les  disposera 
facilement  à  remettre  leurs  différents  au  destin  d'un  combat, 
quand  même  ce  rude  arbitrage  serait  moins  familier  à  leurs  usages 
eiquand on  fixerait  le  nombre  des  combattants  selon  ce  qui  pa- 
raîtrait convenable.  Il  nous  faut  aviser  à  ce  qu'ils  n'approchent 
de  la  cour  que  de  façon  à  ne  point  nous  surprendre  ;  et  ce  point 
réglé,  plus  on  admettra  de  combattants  de  part  et  d'autre ,  plus  il 
y  aura  de  désastre  parmi  les  plus  braves  et  les  plus  séditieux  de 
leurs  hommes ,  plus  la  chance  sera  grande  que  les  hautes  terres 
resteront  quelque  temps  paisibles.  —  Ce  serait  une  politique  san- 
guinaire, mon  frère,  dit  le  roi  ;  et  je  le  répète,  je  ne  puis  forcer  ma 
conscience  à  contempler  le  meurtre  de  ces  hommes  grossiers, 
qui  ont  tant  de  ressemblance  avec  autant  de  païens  égarés.  —  Et 
leur  vie  est-eUe  plus  précieuse  que  celles  des  nobles  et  des  sei- 
gneurs qui ,  avec  la  permission  de  Votre  Grâce ,  descendent  si 
souvent  en  champ  clos,  soit  pour  terminer  des  querelles  suivant 
la  loi ,  ou  simplement  pour  acquérir  de  l'honneur.  » 
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Le  roi ,  ainsi  pressé  ,  avait  peu  de  chose  à  dire  contre  une  cou- 
tume aussi  profondément  gravée  dans  les  lois  du  royaume  et  les 
usages  de  la  chevalerie,  que  le  jugement  par  comhat.  Et  il  répon- 
dit seulement  :  «  Dieu  sait  que  je  n'ai  jamais  accordé  de  sembla- 
bles permissions  qu'avec  la  plus  vive  répugnance,  et  que  je  n'aî 
jamais  vu  des  hommes  se  battre  à  mort,  sans  souhaiter  de  pouvoir 
arrêter  l'elTusion  du  sang  en  versant  le  mien.  —  Mais,  mon  gra- 
cieux seigneur ,  dit  le  prieur,  il  me  semble  que  si  nous  n'adop- 
tons pas  quelque  mesure  analogue  à  celle  que  propose  milord 
d'Albany ,  il  nous  faut  recourir  à  celle  de  Douglas;  c'est-à-dire 
nous  en  remettre  aux  chances  douteuses  d'une  bataille  ,  avec  la 
certitude  de  perdre  beaucoup  d'excellents  sujets,  et  faire  avec  les 
épées  de  vos  sujets  de  la  plaine,  ce  qu'autrement  ces  sauvages 
montagnards  feront  de  leurs  propres  mains....  Que  dit  milord  de 
Douglas  du  plan  proposé  par  Sa  Grâce  d'Albany  ?  —  Douglas ,  dit 
l'orgueilleux  lord,  n'a  jamais  conseillé  de  faire  par  intrigues  ce 
qu'on  pouvait  exécuter  par  la  force  ouverte.  Il  demeure  dans  sa 
première  opinion  ,  et  marchera  volontiers  à  la  tète  de  ses  gens,  et 
de  ceux  des  barons  du  Perthshire  et  du  Carse  ;  également  décidé 
à  amener  les  Highlanders  à  la  raison  et  à  la  soumission,  ou  à  lais- 
ser le  corps  d'un  Douglas  au  milieu  de  leurs  solitudes. — C'est  no- 
blement parler  ,  milord  de  Douglas,  dit  d'Albany;  et  le  roi  ferait 
bien  de  s'en  remettre  à  votre  indomptable  valeur  et  au  courage 
de  vos  hardis  vassaux.  Mais  ne  voyez-vous  point  que  bientôt  vous 
pouvez  être  appelé  ailleurs ,  où  votre  présence  et  vos  services  se- 
ront plus  nécessaires  encore  à  l'Ecosse  et  à  son  roi?  N'avez-vous 
point  remarqué  le  ton  de  mauvais  augure  avec  lequel  le  comte 
de  March  a  promis  à  notre  monarque,  ici  présent ,  foi  et  fidélité, 
tant  que  le  roi  Robert  serait  son  seigneur  lige?  Et  n'avez-vous 
pas  pensé  vous-même  que  le  comte  songeait  à  se  soumettre  à  l'An- 
gleterre ?...  D'autres  chefs,  d'une  puissance  secondaire  et  d'une 
renommée  inférieure,  peuvent  combattre  les  montagnards;  mais 
si  Dunbar  introduit Piercy  et  les  Anglais  sur  nos  frontières,  qui 
les  repoussera,  si  Douglas  est  ailleurs? — Mon  épée,  répondit 
Douglas ,  est  également  aux  ordres  de  Sa  Majesté  sur  la  frontière 
et  dans  les  plus  profondes  retraites  des  montagnes.  J'ai  déjà  vu  le 
dos  du  fier  Piercy  et  de  George  Dunbar ,  et  je  puis  les  voir  encore. 
Si  le  bon  plaisir  du  roi  est  que  je  prenne  des  mesures  pour  empê- 
cher celte  alliance  probable  de  l'étranger  et  du  traître,  plutôt 
que  de  confier  à  une  main  subalterne  et  plus  faible  la  tâche  im- 


CHAPITRE  XIII.  163 

portante  d'apaiser  les  hautes  terres ,  je  suis  disposé  à  donner  mon 
approbation  au  projet  de  milord  d'Albany ,  et  à  laisser  ces  sau- 
vages se  couper  les  membres  les  uns  aux  autres,  afin  d'éviter  aux 
barons  et  aux  chevaliers  la  peine  de  les  abattre. — Milord  de 
Douglas,  »  dit  le  prince,  qui  semblait  résolu  à  n'omettre  aucune 
occasion  de  vexer  son  orgueilleux  beau-père  ,  »  milord  de  Dou- 
glas ne  voudrait  pas  nous  laisser,  à  nous  habitants  des  basses 
terres,  les  pauvres  miettes  d'honneur  qu'on  peut  ramasser  aux 
dépens  des  brigands  montagnards,  tandis  que  lui ,  avec  sa  che- 
valerie de  la  frontière ,  va  recueillir  une  pleine  moisson  de  vic- 
toires sur  les  Anglais.  Mais  Piercy  a  vu  le  dos  de  certains  hommes 
aussi  bien  que  Douglas,  et  j'ai  ouï  dire  qu'il  arrivait  souvent  que 
celui  qui  partait  pour  tondre  s'en  revenait  tondu.  — Phrase,  dit 
Douglas ,  fort  convenable  à  un  prince  qui  parle  d'honneur  en  por- 
tant à  son  bonnet  la  mallette  d'une  prostituée  en  signe  de  faveur; 
—  Excusez-moi,  milord,  dit  Rothsay  ;  quand  on  a  été  marié  mal- 
gré soi ,  on  est  peu  délicat  dans  le  choix  de  celles  qu'on  aime  par 
amour.  Le  chien  enchaîné  doit  happer  l'os  qui  est  le  plus  à  sa 
portée.  —  Rothsay,  mon  malheureux  fils I  s'écria  le  roi,  es-tu 
fou  ?  ou  voudrais-tu  attirer  sur  ta  tète  tout  le  déplaisir  d'un  roi 
et  d'un  père  ?  —  Je  suis  muet  au  moindre  mot  de  Votre  Grâce.  — 
Eh  bien  1  donc ,  milord  d'Albany  ,  dit  le  roi ,  puisque  tel  est  votre 
avis;  puisque  le  sang  écossais  doit  couler,  dites-moi  comment 
nous  déciderons  ces  hommes  si  fiers  à  vider  leur  querelle  par  le 
combat  que  vous  proposez?  —  Ceci,  mon  souverain,  doit  être  le 
résultat  d'une  plus  mùi  e  délibération  ;  mais  la  tâche  ne  sera  point 
difficile  ;  il  faudra  de  l'or  pour  gagner  quelques  bardes ,  quelques 
conseillers  et  orateurs  principaux.  D'ailleurs ,  il  faut  donner  à  en- 
tendre aux  deux  Chieftains ,  que  s'ils  n'agréent  point  cet  arran- 
gement amical...  —  Amical,  Robert  !  »  dit  le  roi  expressivement. 
«  Oui ,  amical,  mon  souverain  ;  puisque  mieux  vaut  rendre  la 
paix  au  pays  au  risque  de  perdre  deux  ou  trois  douzaines  de  ban- 
dits montagnards ,  que  de  rester  en  guerre  jusqu'à  ce  que  deux 
ou  trois  milliers  aient  péri  par  le  fer ,  le  feu  ,  la  famine,  et  toutes 
les  calamités  d'une  guerre  dans  les  montagnes.  Pour  revenir  à 
notre  projet ,  je  pense  que  le  premier  parti  auquel  on  proposera 
l'arrangement  l'adoptera  avec  ardeur  ;  que  l'autre  sera  honteux 
d"hésiter  un  moment  à  remettre  la  cause  aux  épées  de  ses  plus 
braves  hommes.  La  vanité  et  la  haine  de  clans  à  clans  les  empê- 
cheront de  voir  dans  quelle  intention  nous  adoptons  une  telle  ma- 
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nière  de  vider  le  différend  -,  et  ils  seront  plus  empressés  de  se 
mettre  l'un  et  l'autre  en  pièces,  que  nous  ne  pourrons  l'être  à  les 
y  exciter.  Et  m;iintenant  que  nos  délibérations  sont  finies ,  en 
tant  que  mon  avis  a  pu  servir,  je  me  retirerai.  —  Restez  encore 
un  moment,  dit  le  prieur-,  car  j'ai  un  grief  à  exposer  d'une  na- 
ture si  noire  et  si  horrible,  que  le  cœur  pieux  de  Votre  Grâce 
aura  peine  à  croire  à  sa  réalité;  et  je  vous  en  informe  avec  douleur, 
parce  que ,  aussi  certainement  que  je  suis  un  serviteur  indigne  de 
saint  Dominique,  il  est  la  cause  de  la  céleste  colère  contre  ce 
pauvre  pays ,  par  laquelle  nos  victoires  sont  changées  en  défaites, 
nos  joies  en  chagrin  ,  nos  conseils  déchirés  par  la  désunion,  et 
notre  pays  dévoré  par  la  guerre  civile. — Parlez,  révérend  prieur, 
dit  le  roi  ;  assurément  si  la  cause  de  ces  malheurs  réside  en  moi 
m  en  ma  maison ,  je  prendrai  soin  de  la  faire  disparaître.  » 

Il  prononça  ces  mots  d'une  voix  mal  assurée,  et  attendit  avec 
avidité  la  réponse  du  prieur ,  craignant  sans  doute  qu'elle  n'im- 
pliquât Rothsay  dans  une  nouvelle  accusation.  Ses  appréhensions 
le  trompèrent  peut-être  quand  il  crut  voir  le  religieux  contem- 
pler un  moment  le  prince  avant  de  s'écrier  d'un  ton  solennel  : 
«  L'hérésie ,  mon  noble  et  gracieux  souverain,  l'hérésie  est  parmi 
nous-,  elle  attire  toutes  les  âmes  de  la  congrégation,  les  unes 
après  les  autres ,  comme  des  loups  arrachent  les  agneaux  de  la 
bergerie.  — ■  Il  y  a  assez  de  bergers  pour  garder  le  bercail,  répli- 
qua le  duc  de  Rothsay.  Yoici  quatre  couvents  de  moines  régu- 
liers seulement  autour  de  ce  pauvre  bourg  de  Perth ,  et  tout  le 
clergé  séculier  en  outre  ;  il  me  semble  que ,  dans  une  ville  où  la 
garnison  est  si  forte,  l'ennemi  ne  peut  pénétrer.— Un  seul  traître 
dans  la  garnison  ,  milord,  répliqua  le  prieur,  peut  détruire  la  sé- 
curité d'une  ville  gardée  par  des  légions  ;  et  si  ce  traître  est ,  soit 
par  légèreté ,  soit  par  amour  du  changement ,  soit  par  tout  autre 
motif,  protégé  et  nourri  par  ceux  qui  devraient  mettre  le  plus 
d'empressement  à  le  chasser  de  la  forteresse,  il  aura  d'innombra- 
bles occasions  pour  mal  faire.  —  Vos  paroles  semblent  attacjuer 
quelqu'un  ici  présent,  père  prieur,  dit  Douglas-,  si  c'est  moi,  elles 
me  font  gratuitement  injure.  Je  n'ignore  pas  que  l'abbé  d'Abei?- 
brothock  a  fait  quelques  plaintes  hors  de  propos ,  parce  que  je  ne 
laissais  point  ses  bœufs  devenir  trop  nombreux  dans  ses  pâtura- 
ges, ou  ses  récoltes  de  grains  rompre  les  greniers  du  monastère 
quand  mes  gens  avaient  besoin  de  bœuf,  et  leurs  chevaux  d'a- 
voine. Mais  songez-y ,  les  pâturages  et  les  champs  qui  lui  procu- 
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rent  cette  abondance  furent  concédés  à  la  maison  d'Aberbrolhock 
par  mes  ancêtres ,  et  ce  ne  fut  pas  certainement  avec  l'intention 
que  leur  descendant  mourut  de  faim  au  milieu  de  ces  domaines. 
Et  cela  n'arrivera  point ,  par  sainte  Brigitte  !  Mais  quant  à  Ihéré- 
sie  et  à  la  fausse  doctrine ,  »  ajouta-t-il  en  frappant  de  sa  large  ^ 
main  la  table  du  conseil,  «  qui  oserait  en  soupçonner  Douglas?  Je 
ne  voudrais  pas  voir  brûler  de  pauvres  gens  pour  de  mauvaises 
pensées-,  mais  ma  main  et  mon  épée  sont  toujours  prêtes  à  pro- 
téger la  foi  chrétienne.— 3Iilord ,  je  n'en  doute  pas,  dit  le  prieur  ; 
il  en  fut  toujours  de  même  dans  votre  noble  famille.  Quant  aux 
plaintes  de  l'abbé,  on  peut  les  remettre  à  demain  ;  mais  ce  que 
nous  demandons  aujourd'hui,  c'est  qu'on  charge  quelqu'un  des 
principaux  seigneurs  de  l'Etat  pour  se  joindre  à  d'autres  seigneurs 
relevant  de  la  sainte  Église,  atin  de  défendre  en  cas  de  besoin , 
par  la  force  des  armes,  les  perquisitions  que  vont  faire  le  révérend 
officiai  des  frontières  et  d'autres  graves  prélats ,  dont  je  suis  Tin- 
digne  collègue,  pour  découvrir  la  source  des  nouvelles  doctrines 
qui  égarent  maintenant  les  simples  et  dépravent  la  pure  et  pré- 
cieuse foi  approuvée  par  le  saint-père  et  par  ses  révérends  prédé- 
cesseurs. —  Que  le  comte  de  Douglas  ait  une  commission  royale 
à  cet  effet,  dit  Albany,  et  que  tous  soient  soumis  à  sa  juridiction 
sans  exception  aucune,  hormis  la  personne  du  roi.  Pour  ma  part, 
quoique  ma  conscience  m'assure  que  je  n'ai ,  ni  par  pensée  ni 
par  action ,  encouragé  une  doctrine  que  la  sainte  Eglise  n'a  point 
sanctionnée ,  je  rougirais  de  réclamer  un  privilège  en  ma  qualité 
de  prince  du  sang,  et  de  paraître  chercher  un  refuge  contre  ce 
crime  si  abominable.  — Cette  affaire  ne  me  regarde  nullement,  dit  ^ 
Douglas;  marcher  contre  les  Anglais  et  le  traître  comte  de  Dun- 
bar ,  est  une  tâche  qui  me  suffît.  D'ailleurs  je  suis  un  vrai  Ecos- 
sais, et  je  ne  souffrirai  aucune  chose  qui  puisse  faire  courber  la 
tête  de  l'Eglise  d'Ecosse  sous  le  joug  romain ,  ou  faire  baisser  la 
couronne  d'un  baronnet  devant  la  mitre  et  le  capuchon.  Mettez 
donc  ,  très-noble  duc  d'Albany ,  votre  propre  nom  dans  la  com- 
mission ;  et  je  prie  Yotre  Grâce  de  tempérer  le  zèle  des  membres 
de  la  sainte  Eghse ,  afin  qu'aucun  acte  ne  soit  entaché  de  fana- 
tisme ;  car  l'odeur  d'un  fagot  brûlé  sur  le  Tay  ramènerait  Douglas 
des  murs  d'York.  » 

Le  duc  se  hâta  d'assurer  au  comte  que  la  commission  serait 
exercée  avec  douceur  et  modération. 

«  Sans  contredit,  dit  le  roi  Robert ,  la  commission  doit  beau- 
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coup  pouvoir ,  et  si  ce  n'était  compromettre  la  dignité  de  la  cou- 
ronne, je  me  soumettrais  moi-même  à  la  juridiction.  Mais  nous 
espérons  que  tandis  que  les  foudres  de  l'Eglise  seront  lancées  con- 
tre les  vils  auteurs  de  ces  détestables  hérésies  ,  on  usera  de  me- 
sures douces  et  miséricordieuses  à  l'égard  des  malheureuses  vic- 
times qu'elles  ont  égarées. — Telle  est  toujours  la  conduite  de  la 
sainte  Église  ,  milord  !  répondit  le  prieur  de  Saint-Dominique. — 
Eh  !  bien,  donc  ,  que  la  commission  soit  expédiée  avec  les  forma- 
lités voulues,  au  nom  de  notre  frère  Albany,  et  de  tels  autres  qui 
en  seront  jugés  dignes  ^  et  maintenant  levons  la  séance;  Rothsay, 
viens  avec  moi ,  et  donne-moi  le  bras ,  j'ai  certaines  choses  à  te 
dire  en  particulier.  —  Ho  ,  là  I  »  s'écria  le  prince  du  ton  dont  il 
aurait  parlé  à  un  cheval  pour  l'arrêter. 

«  Que  signifie  cette  grossièreté  ?  mon  fils,  dit  le  roi  ;  n'auras-tu 
jamais  ni  raison  ni  politesse  ? — Ne  pensez  pas  que  j'aie  voulu  vous 
offenser,  mon  souverain,  dit  le  prince  ;  mais  nous  allions  nous  sé- 
parer sans  convenir  de  ce  qu'il  fallait  faire  dans  cette  étrange  his- 
toire de  la  main  morte ,  que  le  noble  Douglas  a  si  galamment  re- 
levée. Nous  ne  serons  pas  trop  à  notre  aise  à  Perth,  si  nous  sommes 
en  brouillerie  avec  les  citoyens. — Laissez-moi  le  soin  d'y  penser, 
répliqua  Albany;  moyennant  quelques  petites  concessions  de  ter- 
res et  d'argent,  et  de  belles  paroles  en  quantité,  on  pourrait,  cette 
fois,  satisfaire  les  bourgeois.  Mais  il  serait  bien  que  les  barons  et 
leurs  gens  fussent  avertis  de  ne  point  troubler  la  paix  dans  la  ville. 
— Certainement ,  nous  n'y  manquerons  pas  ,  dit  le  roi;  que  des 
ordres  stricts  soient  donnés  en  conséquence. — C'est  faire  trop 
d'honneur  à  ces  manants,  dit  Douglas  ;  mais  qu'il  soit  fait  selon  le 
bon  plaisir  de  Votre  Altesse.  Je  prends  la  permission  de  me  reti- 
rer.— Pas  avant  de  goûter  un  flacon  de  vin  de  Gascogne,  milord, 
dit  le  roi.— Pardon,  répliqua  le  comte,  je  n'ai  point  soif,  et  je  ne 
bois  pas  par  mode,  mais  par  besoin  ,  ou  par  amitié.  >>  A  ces  mots, 
il  sortit. 

Le  roi ,  comme  soulagé  par  son  départ,  se  tourna  vers  Albany, 
et  dit:  «Maintenant,  milord,  nous  devrions  gronder  notre  espiègle 
de  Rothsay.  Pourtant  il  nous  a  si  bien  servis  au  conseil  que  nous 
devons  agréer  ses  mérites  en  expiation  de  ses  folies. — Je  suis  heu- 
reux de  l'entendre  dire,  »  répliqua  Albany  avec  un  air  de  pitié  et 
d'incrédulité,  comme  s'il  ne  connaissait  rien  de  ces  services  sup- 
posés. 

«  Oh  !  frère,  vous  êtes  lent  à  comprendre,  dit  le  roi  ;  car  je  ne 
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veux  pas  vous  croire  envieux.  N'avez-vous  pas  remarqué  que 
Rothsay  fut  le  premier  à  proposer  ce  mode  de  maintenir  la  paix 
dans  les  montagnes,  que  votre  expérience  a  présenté  sous  le  meil- 
leur jour,  et  qui  a  été  généralement  approuvé. ..  et  tout  à  l'heure 
môme,  ne  nous  serions-nous  pas  levés  en  oubliant  une  affaire  ca- 
pitale, s'il  ne  nous  eût  rappelé  la  querelle  avec  les  citoyens  ? — Je 
ne  doute  pas,  mon  souverain,  >•  dit  le  duc  d'Albany  avec  le  ton 
d'approbation  que  le  roi  semblait  demander,  «  que  mon  royal  ne- 
veu ne  rivalise  bientôt  de  sagesse  avec  son  père. — Ou,  dit  le  duc 
de  Rothsay ,  je  puis  trouver  plus  facile  d'emprunter  à  un  autre 
membre  de  ma  famille  cet  heureux  et  commode  manteau  d'hypo- 
crisie qui  couvre  tous  les  vices,  et  alors  peu  importe  qu'on  les  ait 
ou  non.  —  Milord  prieur ,  »  dit  le  duc  s'adressant  au  dominicain , 
««  nous  prierons  Votre  Révérence  de  s'absenter  un  instant.  Sa  Ma- 
jesté et  moi ,  nous  avons  à  dire  au  prince  des  choses  que  ne  peut 
entendre  personne ,  pas  môme  vous  » 

Le  dominicain  s'inclina  et  sortit. 

Quand  les  deux  royaux  frères  furent  laissés  seuls  avec  le  prince, 
le  roi  parut  extrêmement  embarrassé  et  abattu,  Albany,  triste  et 
recueilli,  tandis  que  Rothsay  lui-même  s'efforçait  de  déguiser  cer- 
taine inquiétude  sous  son  air  habituel  de  légèreté.  Il  y  eut  un  si- 
lence d'une  minute  ;  à  la  fin,  Albany  parla. 

«  Royal  frère ,  dit-il,  le  prince  mon  neveu  accueille  si  mal  les 
remontrances  qui  sortent  de  ma  bouche  ,  que  je  prierai  Votre 
Grâce  de  prendre  elle-même  la  peine  de  lui  dire  ce  qu'il  est  fort 
convenable  qu'il  sache.— Il  faut,  en  effet,  que  cette  communica- 
tion soit  peu  agréable,  si  milord  d'Albany  ne  peut  l'entortiller  de 
paroles  meilleures,  dit  le  prince.  —  Trêve  d'effronterie,  jeune 
homme,  »  répondit  le  roi  avec  colère.  «  Vous  parliez  à  l'instant  de 
la  querelle  avec  les  citoyens...  Qui  a  occasionné  cette  querelle, 
David?...  Quels  hommes  ont  escaladé  la  fenêtre  d'un  paisible  ci- 
toyen, d'un  fidèle  sujet,  alarmé  de  nuit  la  ville  par  des  torches  et 
des  cris,  et  exposé  nos  vassaux  au  péril  et  à  la  frayeur. — Plus  à  la 
frayeur  qu'au  péril,  j'imagine,  répliqua  le  prince  :  comment  puis- 
je  dire  quels  hommes  ont  causé  ce  tumulte  nocturne? — Il  y  avait 
dans  cette  esclandre  un  homme  de  ta  suite ,  continua  le  roi ,  un 
homme  de  Eélial,  que  j'aurai  soin  de  punir  comme  il  l'a  mérité. — 
A  ma  connaissance,  il  n'y  a  personne  parmi  mes  gens  qui  mérite 
le  déplaisir  de  votre  Altesse ,  répartit  le  prince. — Point  de  subter- 
fuges ,  jeune  homme. . .  Où  étais-tu  la  veille  de  la  Saint-Valentin  ? 
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— Il  fautespérei  que  j'adorais  le  bon  saint  aussi  bien  que  peut  le 
faire  un  homme  d'argile  ,  »  répondit  le  jeune  homme  avec  indif- 
férence. 

»  Mon  royal  neveu  nous  veut-il  dire  à  quoi  son  maître  d'équita- 
tion  employa  son  temps  la  veille  de  cette  fête,  dit  le  duc  d'Albany. 
—Parle,  David...  je  te  commande  de  parler,  dit  le  roi.— Ramorny 
était  en  service  près  de  moi...  Je  pense  que  cette  réponse  satisfera 
mon  oncle.  -  Mais  elle  ne  me  satisfait  pas,  moi ,  »  dit  le  père  ir- 
rité. «  Dieu  le  sait,  je  n'ai  jamais  demandé  le  sang  de  personne , 
mais  j'aurai  la  tête  de  ce  Ramorny,  si  les  lois  peuvent  me  la  don- 
ner. Il  a  encouragé,  il  a  partagé  tes  vices  nombreux,  tes  nom- 
breuses folies.  J'aurai  soin  qu'il  n'en  soit  plus  ainsi...  Appelez 
Mac-Louis  avec  un  garde I  —  Ne  faites  point  de  mal  à  un  inno- 
cent, »  s'écria  le  prince,  désirant,  à  tout  prix,  préserver  son  fa- 
vori du  danger  qui  le  menaçait...  «  Je  jure  sur  mon  honneur  que 
Ramorny  était  occupé  pour  moi ,  et  qu'ainsi  il  n'a  pu  se  mêler  à 
cette  bagarre.  —  Crois-tu  donc  m'en  imposer  1  »  dit  le  roi ,  et  il 
présenta  au  prince  un  anneau.  "  Regarde  I  voici  le  cachet  de  Ra- 
morny, perdu  dans  cette  ignoble  bagarre  I  Tombé  dans  les  mains 
d'un  des  gens  de  Douglas,  il  fut  donné  par  le  comte  à  mon  frère. 
Ne  parle  pas  en  faveur  de  Ramorny  ,  car  il  se  meurt.  Sors  de  ma 
présence ,  et  va  te  repentir  des  conseils  pervers  qui  ont  pu  te  faire 
paraître  devant  moi  le  mensonge  à  la  bouche...  Oh  I  honte,  Da- 
vid, honte  à  toi  I  comme  fils,  tu  as  menti  à  ton  père  ;  comme  che- 
vaher,  au  chef  de  ton  ordre.  » 

Le  prince  resta  muet  devant  son  père,  frappé  par  sa  conscience, 
abattu  parle  remords.  Puis  il  s'abandonna  aux  sentiments  hono- 
rables qui  vivaient  encore  au  fond  de  son  cœur  ,  et  se  jeta  aux 
pieds  de  son  père. 

«  Le  faux  chevalier,  dit-il,  mérite  la  dégradation  ,  et  le  sujet 
déloyal,  la  mort  ;  mais  permettez  au  fils  d'implorer  près  du  père  la 
grâce  du  serviteur  qui  ne  l'a  point  guidé  vers  le  crime,  mais  qui 
s'y  est  plongé  avec  répugnance  par  ses  ordres.  Laissez-moi  por- 
ter le  poids  de  ma  folie  ;  mais  épargnez  ceux  qui  furent  mes  ins- 
truments plutôt  que  mes  complices.  Songez-y  ,  Ramorny  fut  at- 
taché à  mon  service  par  ma  pieuse  mère. — Ne  la  nomme  pas , 
David,  je  t'en  conjure!  dit  le  roi;  elle  est  heureuse  de  n'avoir  ja- 
mais vu  l'enfant  de  son  amour  devant  elle,  doublement  déshonoré 
par  le  crime  et  le  mensonge.— Je  suis  indigne  de  la  nommer,  re- 
prit le  prince,  et  pourtant,  mon  cher  père,  je  dois,  en  son  nom, 
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demander  la  vie  de  Ramorny. — Si  je  pouyais  vous  offrir  mes  con- 
seils, »  dit  le  dnc  d'Albany  ,  qui  s'aperçut  qu'une  réconciliation 
aurait  bientôt  lieu  entre  le  père  et  le  fils,  «  je  voudrais  qu'on  ren- 
voyât Ramorny  de  la  maison  et  de  la  compagnie  du  prince ,  avec 
telle  autre  punition  que  son  imprudence  peut  mériter.  Le  public 
sera  satisfait  pav  cette  disgrâce,  et  l'affaire  sera  aisément  arr.mgée 
oiï'étouffée,  pourvu  que  Son  Altesse  ne  cherche  point  à  défendre 
son  serviteur.— Le  veux-tu  pour  l'amour  de  moi,  David,  »  dit  le 
roi  d'une  voix  tremblante,  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  «  veux-tu 
renvoyer  cette  homme  dangereux,  pour  l'amour  de  moi,  qui  me 
laisserais  pour  toi  arracher  le  cœur.  — Cela  sera  fait,  mon  père... 
et  fait  sur-le-champ,  »  répondit  le  prince  ;  et  saisissant  la  plume, 
il  écrivit  quelques  lignes  par  lesquelles  il  chassait  Ramorny  de 
son  service ,  et  mit  le  billet  entre  les  mains  d'Albany.  «  Je  vou" 
drais  rempUr  tous  vos  souhaits  aussi  aisément ,  mon  royal  père, 
ajouta-t-il  en  se  jetant  aux  pieds  du  roi,  qui  le  releva  et  lepress 
tendrement  dans  ses  bras. 

Albany  resta  morne  et  muet  ;  et  ce  ne  fut  qu'après  une  ou  deux 
minutes  qu'il  dit  :  «  Puisque  l'affaire  s'est  arrangée  si  heureuse- 
ment, permettez-moi  de  vous  demander  si  le  plaisir  de  Votre  Ma- 
jesté est  d'entendre  les  vêpres  à  la  chapelle. — Certainement,  dit 
le  roi,  n'ai-je  pas  des  grâces  à  rendre  à  Dieu  qui  a  rétabli  l'union 
dans  ma  famille  ?  Viendrez- vous  avec  nous,  mon  fière?  — Non, 
Votre  Grâce  veut  bien  me  le  permettre...  répondit  le  duc  •  il  faut 
que  je  me  concerte  avec  Douglas  et  d'autres  sur  la  manière  dont 
nous  pourrons  amener  ces  vautours  montagnards  à  notre  leurre.  » 

Albany  se  retira  pour  songer  à  ses  ambitieux  projets,  tandis 
que  le  père  et  le  fils  se  rendirent  au  service  divin  pour  jemercier 
Dieu  de  cette  heureuse  réconciliation. 

CHAPITRE  XIV. 

LE  RELIGIEUX. 

Veux-tu  venir  tlans  les  monlagnes,  Lizzy  Lindesay 
reux-tu  venir  dans  les  montagnes  avec  moi?  Veux-ta 
Tenir  dans  les  moutagaes,  Lizzy  Lindesay,  pour  être 
ma  fiancée  et  ma  chérie?  f^iel-::  Ballade. 

Un  des  chapitres  précédents  s'ouvre  dans  le  confessionnal  du 
roi  ;  nous  allons  maintenant  introduire  nos  lecteurs  dans  une  si- 
tuation à  peu  près  semblable ,  quoique  la  scène  et  les  acteurs 
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soient  bien  différents.  Au  lieu  d'un  appartement  gothique  et  som- 
bre dans  un  monastère  ,  un  des  plus  beaux  paysages  d'Ecosse  se 
déroule  au  bas  de  la  montagne  de  Kinnoul  ;  et  au  pied  d'un  roc 
qui  domine  la  campagne,  est  assise  la  Jolie  Fille  de  Perth,  écou- 
tant dans  l'attitude  du  recueillement  les  instructions  d'un  moine 
chartreux ,  revêtu  de  sa  robe  blanche  et  de  son  scapulaire  :  ce- 
lui-ci termine  son  discours  par  une  prière  à  laquelle  sa  prosélyte 
se  joint  ardemment. 

Quand  ils  eurent  fini  leurs  dévotions ,  le  religieux  resta  quel- 
que temps  assis,  les  yeux  fixés  sur  le  magnifique  paysage,  dont  la 
saison  avancée  et  déjà  froide  ne  pouvait  altérer  la  beauté,  et  il  se 
passa  plusieurs  minutes  avant  qu'il  s'adressât  à  son  attentive  pé- 
nitente. 

«  Quand  je  vois,  dit-il  enfin ,  ce  pays  riche  et  varié  ,  avec  ses 
châteaux,  ses  églises ,  ses  couvents  et  ses  places  fortes,  ces  plai- 
nes fertiles,  ces  bois  si  vastes  et  cette  noble  rivière,  je  ne  sais,  ma 
fille,  s'il  faut  plus  s'étonner  de  la  bonté  de  Dieu  que  de  l'ingrati- 
tude de  l'homme.  Il  nous  a  donné  une  terre  belle  et  fertile ,  et 
du  théâtre  de  sa  bonté  nous  avons  fait  un  charnier  et  un  champ 
de  bataille.  Il  nous  a  donné  le  pouvoir  sur  les  éléments  ,  et  l'a- 
dresse de  construire  des  maisons  pour  notre  commodité  et  notre 
défense,  et  nous  les  avons  changées  en  des  repaires  de  voleurs  et 
des  lieux  de  débauche.  —  Néanmoins,  mon  père,  il  existe  à  coup 
sûr  des  lieux  où  règne  le  bonheur,  répliqua  Catherine,  et  même 
dans  la  contrée  que  nous  contemplons  d'ici.  Ces  quatre  pieux 
couvents  avec  leurs  églises  et  leurs  toui-s  qui  disent  aux  citoyens, 
avec  leurs  voix  de  bronze,  de  songer  aux  devoirs  religieux  ^  ces 
quatre  couvents  dont  les  habitants  ont  quitté  le  monde,  et  re- 
noncé à  ses  occupations  et  à  ses  plaisirs ,  pour  se  consacrer  au 
service  du  ciel,  doivent  connaître  la  paix ,  et  porter  témoignage 
que  si  l'Ecosse  est  une  terre  de  sang  et  de  péchés,  elle  est  encore 
vivante  et  n'a  point  oublié  entièrement  les  devoirs  que  !a  religion 
impose  à  la  race  humaine. —  Ce  que  vous  dites  là  ,  ma  fille  a  quel- 
que apparence  de  vérité;  et  pourtant,  vus  de  près,  beaucoup  de 
ces  motifs  de  bonheur  dont  vous  parlez  paraîtront  illusoires.  Sans 
doute,  il  fut  un  temps  dans  le  monde  chrétien  où  d'excellents 
hommes,  se  soutenant  par  le  travail  de  leurs  mains,  se  réunis- 
saient en  congrégation,  non  pour  vivre  à  leur  aise,  ou  dormir 
tranquilles,  mais  pour  se  fortifier  les  uns  les  autres  dans  la  foi 
chrétienne,  et  s'instruire  à  prêcher  la  parole  divine  aux  hommes.' 
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Certainement  on  trouverait  encore  de  ces  religieux  dans  les  saints 
édifices  que  nous  apercevons  ,  mais  il  est  à  craindre  que  le  zèle 
du  grand  nombre  ne  soit  refroidi.  Nos  ecclésiastiques  sont  deve- 
nus riches,  aussi  bien  par  les  dons  de  pieuses  personnes,  que  par 
les  présents  faits  par  de  grands  coupables  qui  s'imaginaient,  dans 
leur  ignorance ,  qu'on  pouvait  acheter  ,  par  la  fondation  de  mo- 
nastères, le  pardon  que  le  ciel  n'accorde  qu'à  de  sincères  pénitents. 
A  mesure  que  l'Église  s'enrichissait,  ses  maximes  devenaient 
malheureusement  plus  obscures,  comme  une  lumière  qui  brille 
moins,  placée  dans  une  lampe  d'or,  que  sous  un  globe  de  verre. 
Dieu  sait  que  si  j'aperçois  et  remarque  cette  corruption,  ce  n'est 
point  parle  désir  de  me  singulariser,  ni  pour  devenir  un  docteur 
dans  Israël  ;  mais  c'est  que  le  feu  brûle  dans  mon  sein  et  ne  me 
permet  pas  de  garder  le  silence.  J'obéis  aux  règles  de  mon  ordre, 
et  me  soumets  à  toutes  ses  austérités.  Qu'elles  soient  essentielles 
à  notre  salut,  ou  de  pures  formalités  adoptées  pour  suppléer  au 
manque  de  repentir  réel  et  de  sincère  dévotion  ,  j'ai  promis  ,  j'ai 
juré  même  de  les  observer  :  et  elles  seront  respectées  par  moi, 
d'autant  plus  volontiers  qu'autrement  on  pourrait  m'accuser  de 
songer  au  bien-être  corporel ,  quand  le  ciel  connaît  combien  je 
ferais  peu  de  cas  de  ce  qu'il  me  faudrait  faire  ou  souffrir,  si  la  pu- 
reté de  l'Eglise  était  restaurée ,  et  la  discipline  sacerdotale  réta- 
blie dans  sa  primitive  simplicité. — Mais,  mon  père,  dit  Catherine, 
pour  ces  opinions  même,  on  vous  appelle  un  Lollard  ,  un  Wick- 
leffîte  *  ;  on  dit  que  votre  désir  est  de  détruire  les  églises  et  les 
cloîtres,  et  de  restaurer  le  paganisme.  —  Aussi ,  ma  fille  suis-je 
obligé  de  chercher  asile  au  milieu  des  montagnes  et  des  rochers, 
et  dois-je  pour  le  présent  diriger  ma  fuite  parmi  les  montagnards 
grossiers  qui  sont  encore  dans  un  état  plus  agréable  à  Dieu  que 
ceux  que  je  laisse  derrière  moi  ;  car  leurs  crimes  viennent  de  l'i- 
gnorance ,  non  de  la  présomption.  Je  ne  manquerai  pas  de  pren- 
dre, pour  me  soustraire  à  leur  cruauté,  tels  moyens  que  m'offrira 
le  ciel  ;  car  tant  que  ces  moyens  se  présenteront ,  j'en  conclurai 
■que  j'ai  encore  un  devoir  à  remplir.  3Iais  quand  mon  maître  dai- 
gnera m'appeler,  il  sait  avec  quelle  soumission  Clément  Blair 
quittera  cette  vie  mortelle,  avec  l'humble  espoir  de  vivre  là-haut. 
Mais  pourquoi  regarder  vers  le  nord  avec  tant  d'inquiétude,  mon 

1  Lollard,  adversaire  des  papistes,  périt  en  Allemagne  sur  un  bûcher,  vers  l'an 
t  iCO  de  notre  ère.  ïrickhff  ou  wiclrff,  prêchait  dans  le  même  temps  pour  la  réforme 
religieuse  en  Angleterre,  a.  m. 
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enfant?  Tes  jeunes  yeux  sont  plus  perçants  que  les  miens.  Vois- 
tu  quelqu'un  venir?  —  Je  regarde,  mon  père,  si  je  ne  verrai  pas 
le  jeune  montagnard  Gonachar,  qui  sera  votre  guide  dans  les  mon- 
tagnes où  son  père  vous  peut  procurer  un  asile  grossier,  mais 
sur.  Il  Ta  souvent  promis  quand  nous  parlions  de  vous  et  de  vos 
instructions.  Je  crains  qu'il  ne  soit  à  présent  en  compagnie  à  les 
bientôt  oublier.  —  Ce  jeune  homme  a  en  lui  des  étincelles  de 
grâce,  »  dit  père  Clément ,  quoique  les  gens  de  sa  race  soient 
d'ordinaire  trop  dévoués  à  leurs  fières  et  sauvages  coutumes, 
pour  endurer  avec  patience  les  entraves  de  la  religion  ou  celles 
de  la  loi  sociale.  «  Tu  ne  m'as  jamais  dit ,  fille,  comment  il  sest 
fait ,  contre  tous  les  usages  de  la  ville  et  de  la  montagne ,  que  ce 
jeune  garçon  ait  demeuré  dans  la  maison  de  ton  père?  —  Tout  ce 
que  je  sais  à  ce  sujet,  c'est  que  son  père  est  un  homme  considéré 
parmi  les  montagnards,  et  qu'il  a  demandé  comme  une  faveur  à 
mon  père,  qui  avait  des  rapports  avec  lui  par  suite  de  son  com- 
merce, de  garder  ce  jeune  homme  quelque  temps,  et  que  Cona- 
char  nous  a  quittés  il  y  a  deux  jours ,  pour  retourner  à  sa  hutte 
dans  ses  montagnes.  —  Et  pourquoi,  ma  fille  a-t-elle  entretenu 
avec  ce  jeune  montagnard  une  correspondance  assez  suivie  pour 
savoir  comment  elle  le  pouvait  avertir  ,  quand  elle  souhaiterait 
employer  ses  services  à  me  sauver  ?  Sûrement ,  c'est  beaucoup 
pour  une  jeune  fille  que  d'avoir  une  telle  influence  sur  un  pou- 
lain sauvage  comme  ce  jeune  Highlandais.  » 

Catherine  rougit  et  répondit  en  hésitant  :  «  Si  j'ai  pris  quel- 
que ascendant  sur  Conachar,  le  ciel  mest  témoin  que  j'en  ai  seu- 
lement usé  pour  forcer  son  naturel  sauvage  à  se  pher  aux  règles 
de  la  vie  civilisée.  Je  savais  depuis  long-temps \,  mon  père ,  que 
vous  seriez  contraint  de  prendre  la  fuite  ,  et  en  conséquence,  je 
suis  convenue  avec  lui  qu'il  me  rejoindrait  en  ce  lieu  aussitôt 
qu'il  recevrait  de  moi  un  messager  avec  un  certain  signe;  et  je 
l'ai  dépêché  hier.  Le  messager  était  un  jeune  homme  de  son  clan 
aux  pieds  agiles,  et  qu'il  envoyait  quelque  fois  en  commission 
dans  les  montagnes.  —  Et  me  faut- il  croire,  jeune  fille,  que  ce 
jeune  homme  si  beau  à  voir  ne  vous  était  pas  plus  cher  qu'il  ne  le 
fallait  pour  civiliser. son  esprit  et  réformer  ses  mœurs?  —Il  en 
est  ainsi,  mon  père,  et  non  autrement ,  répondit  Catherine  ^  peut- 
être  n'ai-je  pas  bien  fait  de  contracter  avec  lui  celte  intimité , 
même  pour  son  instruction  et  pour  la  culture  de  son  esprit;  toute- 
fois à  cela  se  sont  bornés  nos  rapports.—  Alors  je  m'étais  trompé, 
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ma  fille;  car  je  pensais  vous  avoir  depuis  peu  vue  changer  de  ré- 
solution ,  et  regarder  avec  quelque  regret  le  monde  dont  vous 
étiez  autrefois  décidée  à  vous  séparer.  » 

Catherine  baissa  la  tète  et  rougit  plus  encore  que  la  première 
fois,  en  répondant:»  Vous-même,  mon  père,  vous  me  conseillez 
d'ordinaire  de  ne  pointpreudre  le  voile.  —  Et  je  ne  vous  y  engage 
pas  aujourd'hui,  mon  enfant;  le  mariage  est  un  état  honorable, 
béni  par  le  ciel  comme  un  moyen  régulier  de  perpétuer  la  race 
humaine;  et  je  ne  lis  point  dans  les  Ecritures  ce  que  leshvres, 
ouvrages  des  hommes,  ont  proclamé  depuis,  touchant  la  supério- 
rité du  célibat.  Mais  je  crains  pour  vous,  mon  enfant,  comme  un 
père  craindrait  pour  sa  fille  tmique,  que  vous  ne  tombiez  dans  les 
bras  d'un  homme  indigne  de  vous.  Votre  père,  je  sais,  moins 
scrupuleux  là-dessus  que  moi-même,  approuve  la  recherche  de 
ce  tapageur,  qu'on  appelle  Henri  du  Wynd.  Il  est  riche,  soit  ; 
mais  il  hante  la  compagnie  des  fainéants  et  des  débauchés;  c'est 
un  spadassin  qui  verse  le  sang  humain  comme  de  l'eau.  Un  tel 
homme  peut-il  être  le  digne  époux  de  Catherine?  et  pourtant  le 
bruit  court  qu'il  est  son  fiancé.  » 

Les  joues  de  la  jeune  fille  de  Perth,  de  rouges  devinrent  pâles, 
et  de  pâles  redevinrent  rouges;  tandis  qu'elle  se  hâtait  de  répU- 
quer  :  Je  ne  pense  pas  à  lui  ;  ils  est  toutefois  vrai  que  nous  avons 
dernièrement  échangé  quelques  pohtesses,  d'abord  parce  qu'il  est 
ami  de  mon  père,  et  ensuite  parce  que,  suivant  la  coutume  de 
notre  temps,  il  est  mon  Valentin.  —  Votre  Valentin,  mon  enfant  ! 
et  votre  modestie,  votre  prudence,  se  sont-elles  évanouies  avec 
la  délicatesse  naturelle  de  votre  sexe,  pour  que  vous  osiez  créer 
de  semblables  relations  entre  vous  et  un  homme  comme  cet  ar- 
murier?... Croyez-vous  que  ce  Valentin,  un  homme  pieux,  un 
évèque  chrétien,  ait  approuvé  jamais  une  mconvenan te  coutume, 
qui  semble  plutôt  digne  du  temps  où  les  païens  adoraient  Vénus 
ou  Flore,  alors  que  les  mortels  divinisaient  leurs  passions,  et  s'é- 
tudiaient à  les  exciter  au  lieu  de  les  contenir?  — Mon  père,  »  ré- 
pondit Catherine  d'un  ton  plus  froid  que  celui  dont  elle  avait 
parlé  jusqu'alors  au  chartreux,  «j'ignore  pour  quel  motif  vous 
me  grondez  aussi  sévèrement  de  m'ètre  conformée  à  l'usage  au- 
torisé par  la  coutume  universelle  et  sanctionnée  par  mon  père.  Je 
ne  puis  que  m'afiliger  de  ce  que  vous  pouviez  à  tel  point  vous 
méprendre  sur  mon  compte.  —  Pardonnez-moi,  ma  fille,  si  je 
vous  ai  ofiènsée,  »  répondit  doucement  le  religieux  ;  «  mais  cet 
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Henri  Smith  est  un  homme  hardi,  hcencieux,  à  qui  vous  ne  pou- 
vez accorder  aucune  espèce  d'intimité  ou  d'encouragement,  sans 
vous  exposer  à  être  comprise  plus  mal  encore...  A  moins  pour- 
tant que  voire  intention  ne  soit  de  l'épouser,  et  cela  bientôt.  — 
N'en  parlez  plus,  mon  père,  dit  Catherine,  vous  me  faites  plus  de 
peine  que  vous  ne  voulez  m'en  faire,  et  vous  pourriez  ainsi  me 
provoquer  à  répondre  autrement  qu'il  ne  convient  ;  peut-être 
ai-je  déjà  eu  assez  de  motifs  pour  me  repentir  d'avoir  acquiescé  à 
une  coutume  ridicule.  En  tout  cas,  croyez  que  Henri  Smith  n'est 
rien  pour  moi,  et  que  môme  la  fragile  union  que  nous  avons  con- 
tractée pour  la  fête  de  Saint- Yalentin  est  maintenant  entière- 
ment rompue.  —  Je  me  réjouis  de  l'apprendre,  ma  fille,  et  il  faut 
que  je  vous  interroge  sur  un  autre  sujet  qui  m'inquiète  davantage 
que  vous.  J'aurais  souhaité  qu'il  ne  fût  pas  nécessaire  déparier 
d'une  chose  aussi  dangereuse,  môme  au  milieu  de  ces  rocs  es- 
carpés; mais  il  faut  que  je  parle,  Catherine-,  vous  n'ignorez  pas 
que  vous  avez  un  admirateur  parmi  les  fils  de  la  plus  haute  no- 
blesse d'Ecosse  ?  —  Je  le  sais,  mon  père,  »  répondit  Catherine 
avec  calme,  «  je  voudrais  qu'il  n'en  fût  point  ainsi.  — Je  forme- 
rais un  souhait  pareil  dit  le  religieux,  si  je  voyais  dans  ma  fille 
unique  un  enfant  de  la  folie,  comme  dans  la  plupart  des  jeunes 
femmes  de  votre  àge^  surtout  lorsqu'elles  sont  favorisées  du  don 
fatal  de  la  beauté.  Mais  si  vos  charmes,  pour  parler  le  langage 
d'un  vain  monde,  vous  ont  attiré  un  amant  d'un  si  haut  rang,  je 
sais  que  votre  vertu  et  votre  sagesse  conserveront  sur  l'esprit  du 
prince  l'ascendant  né  de  votre  beauté.  —  Mon  père,  le  prince  est 
un  jeune  libertin,  et  l'attention  qu'il  me  donne  peut  causer  mon 
déshonneur  et  ma  ruine.  Se  peut-il  que  vous,  qui  tout  à  l'heure 
sembliez  craindre  que  je  n'eusse  agi  imprudemment  en  consen- 
tant à  un  échange  ordinaire  de  politesse  avec  un  homme  de  mon 
rang,  vous  parliez  avec  tant  de  patience  de  l'espèce  de  rapport 
que  l'hérilier  d'Ecosse  veut  entretenir  avec  moi.  Sachez  qu'il  y  a 
deux  nuits  seulement,  avec  l'aide  d'une  bande  de  ses  compa- 
gnons de  débauche,  il  m'eût  enlevée  de  force  de  la  maison  de 
mon  père,  si  je  n'eusse  été  secourue  par  cet  audacieux  Henri 
Smith...  qui,  supposé  qu'il  soit  trop  prompt  à  s'exposer  au  péril  à 
propos  de  rien,  est  toujours  prêt  à  sacrifier  sa  vie  pour  défendre 
l'innocence  ou  résister  à  l'oppression-,  c'est  bien  le  moins  de  lui 
rendre  cette  justice.  —  J'en  dois  savoir  quelque  chose,  puisque 
c'est  ma  voix  qui  l'a  envoyé  à  votre  secours.  J'avais  vu  la  troupe 
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en  passant  devant  votre  porte,  et  je  me  hâtais  d'aller  avertir  la 
force  publique,  quand  j'ai  aperçu  une  figure  d'homme  qui  s'avan- 
çait lentement  vers  moi.  Craignant  qu'il  ne  fût  du  complot,  je 
m'arrêtai  derrière  un  des  piliers  de  la  chapelle  de  Saint-Jean,  et 
reconnaissant  alors  Henri  Smith,  je  me  doutai  du  chemin  qu'il 
suivait;  j'élevai  donc  la  voix,  et  je  lui  adressai  une  exhortation 
qui  lui  fit  doubler  le  pas.  —  Je  vous  en  suis  bien  obhgée,  mon 
père;  mais  tout  cela  et  le  langage  que  m'a  tenu  le  duc  de  Roth- 
say,  montrent  que  ce  prince  est  un  jeune  débauché,  qui  ne  se  fera 
aucun  scrupule  d'en  venir  à  toutes  les  extrémités  qui  pourront 
satisfaire  une  folle  passion,  aux  dépens  de  l'objet  de  son  amour. 
Son  émissaire  Ramorny  a  même  eu  l'insolence  de  médire  que 
si  j'osais  préférer  l'état  honorable  de  l'épouse  d'un  honnête  homme 
à  l'état  infâme  de  la  maîtresse  d'un  prince  marié,  mon  père  en 
supporterait  la  peine.  Je  ne  vois  donc  d'autre  alternative  que  de 
prendre  le  voile  ,  ou  de  courir  le  risque  de  nous  perdre ,  moi  et 
mon  pauvre  père  !  N'y  eùt-il  pas  d'autre  raison,  la  frayeur  que 
m'inspirent  ces  menaces  d'un  homme  si  malheureusement  capa- 
ble de  tenir  sa  parole,  doit  autant  m'empêcher  de  prendre  un 
époux  digne  de  lui ,  qu'elle  m'empêcherait  de  déverrouiller  sa 
porte  pour  faire  entrer  des  assassins...  O  bon  père  I  quel  sort  est 
le  mien  !  et  combien  je  puis  devenir  fatale  à  mon  père  chéri  et  à 
tous  ceux  que  je  puis  allier  à  mon  malheureux  destin  I  — Ne  per- 
dez pas  encore  courage ,  ma  fille  ;  il  vous  reste  une  consolation 
dans  votre  détresse.  Ramorny  est  un  infâme ,  et  trompe  l'oreille 
de  son  maître.  Le  prince  est  malheureusement  un  jeune  homme 
dissipé  et  fainéant  ;  mais ,  à  moins  qu'on  n'en  ait  étrangement  im- 
posé à  mes  cheveux  gris ,  son  naturel  commence  à  s'améliorer. 
Il  s'est  réveillé  pour  voir  la  bassesse  de  Ramorny ,  et  il  a  regretté 
vivement  d'avoir  suivi  ses  mauvais  conseils.  Je  suis  môme  con- 
vaincu que  sa  passion  pour  vous  a  pris  un  caractère  plus  noble  et 
plus  pur ,  et  que  les  leçons  qu'il  a  reçues  de  moi  sur  la  corruption 
de  l'Eglise  et  du  temps  pénétreront ,  si  vos  lèvres  les  lui  répètent, 
jusqu'au  fond  de  son  cœur,  et  peut-être  produiront  des  fruits,  au 
grand  étonnement  aussi  bien  qu'à  la  grande  joie  du  monde.  De 
vieilles  prophéties  disent  que  Rome  tombera  par  les  discours 
d'une  femme.  —  Ce  sont  des  rêves,  mon  père,  des  visions  d'un 
homme  dont  les  pensées  sont  trop  absorbées  par  des  choses  meil- 
leures, pour  qu'il  voie  juste  sur  les  affaires  communes  de  la  terre. 
Quand  on  a  trop  long-temps  regardé  le  soleil ,  on  ne  peut  plus 
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rien  voir  qu'indistinctement.  — Vous  vous  bâtez  trop  de  parler , 
ma  fille,  et  vous  allez  l'avouer  vous-même.  L'avenir  que  je  vais 
ouvrir  devant  vous  ne  pourrait  être  présenté  sans  danger  aux 
yeux  d'une  femme  moins  ferme  dans  la  vertu  ou  d'un  caractère 
plus  ambitieux.  Peut-être  est-il  mal  à  moi  de  le  découvrir,  même 
à  vous  ;  mais  j'ai  pleine  confiance  en  votre  sagesse  et  en  vos  prin- 
cipes. Sachez  donc  qu'il  est  fort  probable  que  TEglise  de  Rome 
cassera  une  union  qu'elle  a  formée  elle-même ,  et  qu'elle  affran- 
chira le  duc  de  Rothsay  de  son  mariage  avec  Majory  Douglas.  » 

Ici  le  moine  s'arrêta. 

»  Et  si  l'Eglise  a  la  volonté  et  le  pouvoir  d'en  agir  ainsi ,  de- 
manda la  jeune  fille,  quelle  influence  la  rupture  du  mariage  du 
duc  peut-elle  produire  sur  la  destinée  de  Catherine  Glover?  » 

Elle  regarda  le  religieux  d'un  air  înquiet  en  parlant  ainsi  ;  et  il 
eut  apparemment  quelque  peine  à  trouver  une  réponse,  car  il 
baissa  les  yeux  vers  la  terre  tout  en  lui  répondant  : 

«  Que  fit  la  beauté  pour  Catherine  Logie?  Si  nous  devons  en 
croire  nos  pères,  elle  la  conduisit  à  partager  le  trône  de  David 
Bruce.— Yécut-elle  heureuse?  mourut-elle  regrettée?  bon  père,  » 
demanda  Catherine  du  même  ton  calme  et  ferme. 

«  Elle  forma  cette  alliance  par  une  ambition  temporelle,  et  cri- 
minelle peut-être,  répliqua  père  Clément,  et  trouva  la  récom- 
pense de  sa  vanité  dans  les  tourments  d'esprit.  Mais  si  elle  se  fût 
mariée  avec  la  persuasion  que  l'épouse  qui  croit  doit  convertir 
l'époux  incrédule,  ou  affermir  l'époux  qui  doute,  quelle  eût  été 
alors  sa  récompense  !  Amour  et  honneur  sur  la  terre;  et  après, 
place  au  ciel  avec  la  reine  Marguerite  et  ces  héroïnes  qui  furent 
les  mères  nourricières  de  l'Eglise.  » 

Jusqu'à  ce  moment  Catherine  était  restée  assise  sur  une  pierre 
aux  pieds  du  religieux,  et  le  regardait  sans  cesse  pendant  qu'elle 
parlait  ou  écoutait;  mais  alors,  comme  animée  par  un  sentiment 
de  désapprobation  calme  mais  inébranlable,  elle  se  leva,  et  éten- 
dant la  main  vers  le  moine,  elle  lui  parla  d'un  air  et  d'une  voix 
qui  eussent  convenu  à  un  chérubin  plaignant  et  ménageant  la 
faiblesse  d'un  mortel  dont  il  vient  redresser  les  erreurs. 

«  Est-il  bien  vrai!  dit-elle,  se  peut-il  que  les  souhaits,  les  espé- 
rances, les  préjugés  de  ce  monde  affectent  autant  celui  qui  peut, 
demain  ,  être  appelé  à  donner  sa  vie  pour  arrêter  la  corruption 
d'un  siècle  pervers  et  les  progrès  de  l'apostasie?  Se  pout-il  que 
père  Clément,  si  sévèrement  vertueux,  conseille  à  son  enfant  de 
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tlésirer,  ou  même  de  penser  à  la  possession  d'un  trône  et  d'une 
couche  qui  ne  peuvent  devenir  vacants  que  par  une  injustice 
outrageante  pour  la  femme  qui  les  possède  aujourd'hui?  Est-ce 
bien  le  sage  réformateur  de  l'Eglise  qui  conçoit  un  projet  si  in- 
juste en  lui-même  et  l'appuie  sur  des  fondements  si  précaires? 
Depuis  combien  de  temps,  bon  père,  le  royal  libertin  a-t-il  telle- 
ment changé  de  caractère  qu'il  puisse  courtiser  honorablement 
la  fille  d'un  artisan  de  Perth?  Il  faudrait  que  deux  jours  eussent 
opéré  ce  changement,  car  c'est  là  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis 
qu'il  a  forcé  la  maison  de  mon  père  à  minui',  avec  des  intentions 
plus  criminelles  que  celles  d'un  voleur  ordinaire.  Et  croyez-vous 
d'ailleurs  que  si  le  cœur  de  Rothsay  lui  dictait  un  mariage  si 
humble,  il  lui  serait  possible  d'accomplir  un  tel  projet  sans 
exposer  et  ses  intérêts  et  sa  vie?  Il  serait  à  la  fois  assailli  par 
Douglas  et  par  le  comte  de  Dunbar  pour  une  action  qu'ils  regar- 
deraient comme  un  outrage  envers  leurs  deux  maisons?  O  père 
Clément  î  où  étaient  vos  principes ,  où  était  votre  prudence , 
quand  vous  vous  laissiez  abuser  par  un  rêve  si  étrange,  et  quand 
vous  donniez  à  la  plus  humble  de  vos  disciples  le  droit  de  vous 
adresser  de  pareils  reproches?  » 

Les  yeux  du  vieillard  se  remplirent  de  larmes,  lorsque  Cathe- 
rine, péniblement  afTectée  de  ce  qu'elle  venaitdedire,  se  tut  enfin. 

«t  C'est  par  la  bouche  d'enfants  à  la  mamelle,  dit-il ,  que  Dieu 
a  réprimandé  ceux  qui  voulaient  paraître  sages  dans  leur  géné- 
ration. Je  rends  grâces  au  ciel  qui  m'a  envoyé  par  l'intermédiaire 
d'une  personne  si  chère  des  pensées  meilleures  que  ma  propre 
vanité  ne  m'en  suggérait...  Oui,  Catherine,  je  ne  dois  plus  m'é- 
tonner  désormais  ni  m'écrier,  quand  je  verrai  ceux  que  j'ai  jus- 
qu'à présent  jugés  trop  sévèrement,  courir  après  le  pouvoir  tem- 
porel en  prenant  néanmoins  le  langage  d'un  zèle  religieux.  Je 
vous  remercie,  ma  fille,  de  votre  salutaire  admonition,  et  je  re- 
mercie le  ciel  qui  l'a  fait  sortir  de  vos  lèvres  plutôt  que  de  celles 
d'un  censeur  plus  sévère.  >» 

Catherine  avait  levé  la  tête  pour  répondre  et  pour  consoler  le 
vieillard,  dont  l'humiliation  la  peinait,  quand  ses  yeux  s'arrê- 
tèrent sur  im  objet  qni  se  trouvait  tout  auprès  d'elle.  Parmi  les 
pointes  de  rocs  et  les  pierres  aiguës  qui  environnaient  ce  lieu  so- 
litaire, il  s'en  trouvait  deux  qui  semblaient  avoir  fait  partie  du 
môme  rocher,  qui,  fendu  par  la  foudre  ou  par  un  tremblement  de 
terre,  offrait  alors  une  ouverture  large  de  quatre  pieds.  Hors  de 
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cette  fente  se  projetait  un  chêne,  par  un  de  ces  bizarres  caprices 
que  la  végétation  présente  souvent  en  de  pareils  endroits.  L'arbre 
rabougri  et  mal  venu  avait  envoyé  ses  racines  sur  la  surface  du 
roc  dans  toutes  les  directions  pour  chercher  sa  nourriture,  et  ces 
racines  s'étendaient  comme  des  lignes  militaires  de  communica- 
tion :  elles  étaient  tortillées,  tressées,  nouées  comme  les  immenses 
serpents  de  l'archipel  indien.  Les  regards  de  Catherine  tombant 
par  hasard  sur  cette  curieuse  complication  de  branches  et  de  ra- 
cines, elle  s'aperçut  tout  à  coup  que  deux  grands  yeux  brillaient 
au  milieu  de  l'ouverture,  fixés  tout  étincelants  sur  elle,  comme 
ceux  d'une  bête  sauvage  en  embuscade...  Elle  se  leva,  et,  sans 
parler,  montra  l'objet  à  son  compagnon  5  puis  regardant  elle- 
même  avec  plus  d'attention,  elle  découvrit  les  cheveux  rouges  et 
mêlés  ainsi  que  la  barbe  épaisse,  qui  jusque-là  avaient  été  cachés 
par  les  branches  pendantes  et  les  racines  entortillées  de  l'arbre. 

Quand  il  se  vit  découvert,  le  montagnard  sortit  de  sa  cachette, 
et  montra  un  corps  colossal,  vêtu  d'un  plaid  violet,  rouge  et  gris 
pâle,  sous  lequel  on  voyait  une  jaquette  de  cuir  de  taureau.  Son 
arc  et  ses  flèches  étaient  sur  son  dos,  sa  tête  était  nue,  et  une  forêt 
de  boucles  mêlées  comme  les  tresses  d'un  Irlandais  lui  couvrait 
la  tête,  et  tenait  parfaitement  lieu  d'un  bonnet.  A  sa  ceinture 
pendait  un  sabre  et  un  poignard  -,  à  la  main  il  tenait  une  hache 
d'armes  danoise.  Par  la  même  porte  grossière  sortirent  encore, 
un  à  un,  quatre  hommes  de  taille  pareille,  habillés  et  armés  de  la 
même  manière. 

Catherine  était  trop  habituée  à  voir  de  près  dans  Perth  des  ha- 
bitants de  la  montagne  pour  s'abandonner  à  la  frayeur  qu'une 
autre  fille  des  basses  terres  eût  éprouvée  à  cet  aspect.  Elle  vit 
avec  assez  de  sang-froid  ces  hommes  gigantesques  se  former  en 
demi-cercle  autour  du  moine  et  d'elle-même;  ils  fixaient  sur  eux 
en  silence  leurs  larges  yeux  immobiles,  et  semblaient  éprouver 
une  espèce  d'admiration  sauvage  pour  la  beauté  de  la  jeune  fille. 
Elle  les  salua  en  inclinant  la  tête,  et  prononça  en  balbutiant  la 
phrase  ordinaire  dont  se  servent  les  montagnards  pour  souhaiter 
la  bienvenue.  Le  plus  vieux,  chef  de  la  bande,  lui  rendit  son 
salut,  et  ils  restèrent  de  nouveau  en  silence  et  immobiles.  Le 
moine  disait  son  rosaire  ^  Catherine  même  commençait  à  ressentie 
d'étranges  craintes  pour  sa  sûreté  personnelle,  et  surtout  une 
vive  inquiétude  de  savoir  s'ils  devaient  se  regarder  comme  per- 
sonnellement libres-,  elle  résolut  de  s'en  assurer  et  s'avança 
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comme  pour  descendre  la  montagne;  mais  quand  elle  voulut 
sortir  du  cercle  des  montagnards,  ils  étendirent  leurs  haches  les 
unes  contre  les  autres  de  manière  à  barrer  toutes  les  ouvertures 
par  où  elle  aurait  pu  passer. 

Un  peu  déconcertée,  mais  non  pas  découragée,  car  elle  ne 
pouvait  croire  qu'on  lui  voulût  aucun  mal,  elle  s'assit  sur  un  des 
fragments  de  rochers  épars  près  d'elle,  et  engagea  le  moine,  son 
compagnon ,  à  prendre  bon  courage. 

«  Si  je  crains,  dit  père  Clément,  ce  n'est  pas  pour  moi.  Que  je 
sois  assommé  par  les  haches  de  ces  sauvages  comme  un  bœuf  usé 
par  le  travail ,  et  condamné  à  la  boucherie ,  ou  garrotté  avec  les 
cordes  de  leurs  arcs  et  livré  à  des  gens  qui  m'arracheront  la  vie 
avec  des  cérémonies  plus  cruelles,  peu  m'importe,  pourvu  qu'ils 
vous  laissent  aller  sans  vous  faire  de  mal,  ma  chère  fille.— Nous 
n'avons  rien  à  craindre  ni  l'un  ni  l'autre,  répliqua  la  Jolie  Fille  de 
Perth ,  et  voici  Conachar  qui  vient  nous  en  assurer.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  doutait  presque  de  ses  yeux,  tant  étaient 
changés  l'allure  et  le  costume  du  beau,  du  vigoureux,  du  splen- 
dide  jeune  homme,  qui,  s'élançant  comme  un  chevreuil  de  la 
pointe  d'un  roc  d'une  hauteur  considérable ,  tomba  juste  en  face 
d'elle.  Son  vêtement  était  du  môme  tartan  que  le  costume  porté 
par  les  premiers  venus ,  mais  attachés  au  cou  et  aux  coudes  par 
un  collier  et  des  bracelets  d'or.  La  cuirasse  qui  couvrait  sa  poi- 
trine était  d'acier,  mais  si  soigneusement  fourbie,  qu'elle  brillait 
comme  de  l'argent.  Ses  bras  étaient  surchargés  d'ornements,  et 
son  bonnet  qui  portait  la  plume  d'aigle ,  insigne  particulier  des 
chieftains,  était  en  outre  orné  d'une  chaîne  d'or  passée  plusieurs 
fois  autour,  et  retenue  par  une  large  agrafe  enrichie  de  perles. 
La  boucle  qui  attachait  sur  ses  épaules  son  manteau  de  tartan 
était  aussi  d'or  ,  large  et  délicatement  travaillée.  Il  ne  tenait  à  la 
main  qu'une  petite  houssine  de  saule  dont  la  tête  était  recourbée. 
Tout  son  extérieur  et  sa  démarche,  qui  dénotaient  ordinairement 
un  triste  sentiment  de  sa  dégradation,  étaient  alors  hardis,  réso- 
lus et  fiers  5  et  il  se  tenait  devant  Catherine  avec  un  sourire  de 
confiance,  sachant  bien  qu'il  était  changé  à  son  avantage,  et 
attendant  qu'elle  le  reconnût. 

«  Conachar,  »  dit  Catherine  voulant  sortir  de  cet  état  d'incer- 
titude ,  «  sont-ce  là  des  hommes  de  votre  père  ?  —  Non  ,  belle 
Catherine,  répondit  le  jeune  homme.  Conachar  n'existe  plus, 
sinon  pour  se  souvenir  des  maux  qu'il  a  soufferts  et  de  la  ven- 
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gearice  qu'ils  demandent.  Je  suisIanEachiiiMac-Jan,  filsduchief- 
tain  du  clan  Quhele.  Mes  plumes  ont  mué  ,  vous  voyez  ,  dès  que 
j'ai  changé  de  nom.  Quant  à  ces  hommes,  ce  ne  sont  pas  les  gens, 
de  mon  père,  mais  les  miens.  Vous  n'en  voyez  ici  qu'une  partie , 
ils  forment  une  troupe  qui  se  compose  de  mon  père  nourricier 
et  de  ses  huit  fils  ;  ils  sont  mes  gardes  du  corps ,  les  enfants  de 
mon  ceinturon  * ,  et  ne  respirent  que  pour  exécuter  ma  volonté. 
Mais  Conachar  ,  »  ajouta-t-il  d'un  ton  de  voix  plus  doux  ,  «<  Co- 
nachar  vit  encore  dès  que  Catherine  désire  le  voir  ;  et  tandis  qu'il 
est  pour  tout  le  monde  le  jeune  chef  du  clan  Quhele  ,  il  est  pour 
elle  aussi  humble ,  aussi  obéissant  que  lorsqu'il  était  apprenti  de 
Simon  Glover.  Regardez ,  voici  la  houssine  que  vous  m'avez 
donnée  un  jour  où  nous  fûmes  ensemble  cueillir  des  noisettes 
dans  les  broussailles  de  Lennoch,  quand  l'automne  de  l'année 
qui  vient  de  finir  était  encore  à  ses  premiers  jours.  Je  ne  m'en 
séparerais  pas  ,  Catherine ,  pour  le  bâton  de  commandement  de 
ma  tribu.  » 

Pendant  qu'Eachin  parlait  ainsi  ,  Catherine  commençait  à 
douter ,  dans  son  cœur ,  si  elle  avait  prudemment  agi  en  recou- 
rant à  l'assistance  d'un  jeune  homme  audacieux  ,  fier  sans  doute 
de  cette  élévation  soudaine  d'un  état  de  servitude  à  une  position 
qui  lui  donnait  une  autorité  sans  bornes  sur  une  troupe  de  parti- 
sans à  peine  civilisés. 

"  Vous  ne  me  craignez  pas ,  belle  Catherine  ?  »  dit  le  jeune 
chef  en  lui  prenant  la  main.  <<  J'ai  laissé  mes  gens  se  présenter 
quelques  minutes  avant  moi ,  pour  voir  comment  vous  suppor- 
teriez leur  présence  ^  il  me  semble  que  vous  les  regardiez  comme 
si  votre  naissance  vous  destinait  à  être  l'épouse  d'un  chef.  —  Je 
n'ai  aucune  raison  de  redouter  des  montagnards  ,  »  dit  Catherine 
d'une  voix  ferme ,  «  surtout  quand  je  pensais  que  Conachar  était 
avec  eux.  Conachar  a  bu  dans  notre  coupe  et  mangé  de  notre 
pain  -,  mon  père  a  souvent  trafiqué  avec  les  montagnards ,  et  ja- 
mais il  n'y  eut  querelle  ni  coups  entre  eux  et  lui.  —  Non ,  s'écria 
Hector  (car  tel  est  le  nom  saxon  qui  rend  Eachin  ;.  Quoi!  pas 
quand  il  prit  le  parti  deGow  Chrom  2,  contre  Eachin  Mac-Jan?... 
Ne  dites  rien  pour  l'excuser,  et  croyez  que  ce  sera  votre  faute  , 
si  je  f.iis  encore  allusion  à  cette  aventure.  Mais  vous  avez  quel- 
que ordre  à  me  donner...  parlez ,  et  vous  serez  obéio.  » 

i  C't'sl-à  dire  ceux  qui  soiil  fiilèleï;.  a.  m. 
*      -2  Ce  qui  si{;nifie,  le  forgeron  au.i  jamdos  torses. 
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Catherine  se  hâta  de  répondre,  car  il  y  avait  quelque  chose 
dans  les  manières  et  dans  le  langage  du  jeune  chef  qui  lui  faisait 
désirer  d'abréger  l'entrevue. 

«  Eachin  ,  dit-elle ,  puisque  Gonach  ir  n  est  plus  votre  nom  . 
vous  devez  sentir  qu'en  demandant  honnêtement  un  service  à 
mon  égal ,  je  me  doutais  peu  que  je  m'adressais  à  un  personnage 
d'une  puissance  et  d'une  qualité  si  supérieures.  Vous,  aussi  bien 
que  moi .  nous  sommes  redevables  à  ce  digne  homme  d'instruc- 
tions religieuses...  Il  court  à  présent  un  grand  danger  ;  des  gens 
infâmes  l'ont  accusé  de  crimes  qui  n'existent  pas ,  et  il  désire 
rester  en  sûreté  ,  et  dans  une  profonde  retraite  jusqu'à  ce  que  la 
tempête  soit  passée. — Ah  I  lebonreîigieuxClément?Oui,  ledigne 
religieux  fit  beaucoup  pour  moi ,  et  plus  que  mon  sauvage  natu- 
rel n'en  pouvait  profiter.  Je  serai  charmé  de  voir  des  habitants  de 
Perth  persécuter  un  homme  qui  a  tenu  le  manteau  de  Mac-Jan  î 
—  Il  pourrait  n'être  pas  sur  de  s'y  fier  trop,  dit  Calherine  ;  je  ne 
doute  pas  des  forces  de  votre  tribu  ,  mais  Douglas  le  Xoir  se  dé- 
clare votre  ennemi  .  et  les  ondulations  du  plaid  d'un  montagnard 
ne  l'effarouchent  point.  » 

Le  fils  de  la  montagne  déguisa  par  un  sourire  forcé  le  méconr 
lentement  que  lui  causèrent  ces  paroles. 

'.  <■  Le  moineau ,  vu  de  près ,  dit-il  semble  plus  grand  que  l'aigle 
perché  sur  Bengoile.  Tous  craignez  beaucoup  les  Douglas  parce 
qu'ils  sont  près  de  vous.  Croyez  ce  que  vous  voudrez.  Tous  ne  sa- 
vez point  combien  nos  collines ,  nos  vallées,  nos  forêts,  s'étendent 
loin  derrière  la  sombre  barrière  de  ces  montagnes,  et  vous  croyez 
que  tout  le  monde  est  sur  les  bords  du  Tay.  Mais  ce  bon  religieux 
verra  des  cavernes  qui  pourront  le  cacher ,  quand  tous  les  Dou- 
glas seraient  à  sa  poursuite...  Oui,  et  il  verra  aussi  assez  de  guer- 
riers pour  les  faire  reculer  encore  une  fois  jusqu'au  sud  des  monts 
Grampians...  et  pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  aussi ,  Cathe- 
rine ,  avec  votre  excellent  père  ?  J'enverrai  une  troupe  pour  l'a- 
mener de  Perth  en  sûreté ,  et  nous  continuerons  le  vieux  com- 
merce par  delà  le  lac  Tay...  Seulement  je  ne  taillerai  plus  de 
gants  :  je  fournirai  les  peaux  à  votre  père,  mais  je  ne  les  couperai 
plus,  sinon  sur  le  dos  de  l'animal.  —  Mon  père  viendra  un  jour 
voir  votre  habitation,  Conachar....  je  veux  dire  Hector...  mais  il 
faudra  que  le  pays  soit  plus  tranquille,  car  il  règne  quelque  més- 
intelligence entre  les  citoyens  de  la  ville  et  les  gens  des  nobles; 
et  on  parle  d'une  guerre  au  milieu  des  montagnes.  —  Oui ,  par 
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Notre-Dame ,  Catherine!  et  si  ce  n'était  cette  môme  guerre  des 
montagnes,  vous  ne  différeriez  pas  ainsi  votre  visite  dans  nos 
contrées^  ma  charmante  mistress.  Mais  les  clans  ne  vont  plus 
former  désormais  deux  nations  distinctes  -,  ils  vont  combattre 
comme  des  hommes  pour  la  suprématie  ,  et  le  vainqueur  trai- 
tera avec  le  roi  d'Ecosse  comme  d'égal  à  égal,  et  non  comme  vas- 
sal. Priez  que  la  victoire  favorise  Mac-Jan,  ma  pieuse  sainte 
Catherine,  car  vous  prierez  pour  un  homme  qui  vous  aime  pas- 
sionnément. —  Je  prierai  pour  le  bon  droit,  répondit  Catherine, 
ou  plutôt  je  prierai  pour  qu'il  y  ait  paix  des  deux  côtés...  Adieu, 
bon  et  excellent  père  Clément  -,  croyez  que  je  n'oubherai  jamais 
vos  leçons....  songez  à  moi  dans  vos  prières...  Mais  comment 
pourrez-vous  supporter  un  voyage  aussi  fatigant?  —  On  le  por- 
tera ,  s'il  le  faut,  dit  Eachin  ,  et  en  cas  que  nous  allions  loin  sans 
lui  trouver  un  cheval;  mais  vous ,  Catherine,  il  y  a  loin  d'ici  à 
Perth ,  permettez-moi  de  vous  y  accompagner  comme  autrefois. 
—  Si  vous  étiez  comme  autrefois,  je  ne  refuserais  pas  votre  es- 
corte, mais  des  colliers,  des  agrafes  et  des  bracelets  d'or  sont  une 
dangereuse  compagnie ,  quand  les  lanciers  de  Liddesdale  et 
d'Annandale  galopent  sur  la  grande  route,  aussi  nombreux  que 
les  feuilles  la  veille  de  la  Toussaint,  et  il  n'y  a  point  de  rencontre 
pacifique  possible  entre  le  tartan  montagnard  et  la  jaquette 
d'acier.  » 

Elle  hasarda  cette  remarque  ,  soupçonnant  quelque  peu  qu'en 
jetant  le  joug,  le  jeune  Eachin  n'avait  pas  entièrement  perdu  les 
habitudes  qu'il  avait  contractées  dans  un  état  plus  humble  ,  et 
que ,  s'il  faisait  le  brave  en  paroles  ,  il  n'était  pas  assez  téméraire 
pour  se  jeter  au  milieu  de  nombreuses  querelles  qu'une  descente 
dans  le  voisinage  de  la  ville  devait  lui  attirer.  Il  arriva  qu'elle 
avait  bien  conjecturé  ;  car,  après  un  adieu  où  elle  procura  une 
exemption  à  ses  lèvres,  en  lui  permettant  de  baiser  sa  main,  elle 
revint  à  Perth ,  et  put  de  temps  à  autre  ,  en  se  retournant ,  aper- 
cevoir les  montagnards  ,  tandis  qu'ils  s'enfonçaient  vers  le  nord 
en  suivant  les  détours  des  sentiers  les  plus  cachés  et  les  moins 
praticables . 

Elle  se  sentit  de  plus  en  plus  tranquille ,  à  mesure  qu'il  y  eut 
une  plus  grande  distance  entre  elle  et  ces  hommes  dont  les  ac- 
tions n'étaient  jamais  dirigées  que  par  la  volonté  de  leur  chef,  et 
dont  le  chef  était  un  capricieux  et  ardent  jeune  homme.  Elle  ne 
craignait  point  d'être  insultée  sur  sa  roule  par  les  soldats  d'au- 
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cun  parti  ;  les  règles  de  la  chevaierie  étaient  à  cette  époque  une 
plus  sûre  protection  pour  une  fille  d'un  extérieur  décent  qu'une 
escorte  d'hommes  armés ,  les  gens  d'un  parti  étant  toujours  mé- 
contents qu'on  eût  des  amis  dans  l'autre.  Mais  des  périls  plus 
éloignés  entouraient  son  esprit  de  crainte.  La  poursuite  du  prince 
licencieux  devenait  plus  formidable  par  les  menaces  que  son  in- 
fâme conseiller  Ramorny  n'avait  pas  rougi  de  proférer  contre  le 
gantier.  De  pareilles  menaces ,  à  une  telle  époque  et  partant 
d'aussi  haut ,  étaient  de  justes  motifs  d'alarmes.  Catherine  n'en- 
visageait pas  non  plus  sans  effroi  les  prétentions  que  Conachar 
avait  à  peine  cachées  durant  son  état  de  servitude ,  et  qu'il  sem- 
blait alors  avouer  hardiment.  Il  y  avait  eu  de  fréquentes  incur- 
sions de  montagnards  dans  la  ville  de  Perth  ,  et  des  citoyens ,  en 
plus  d'une  occasion,  avaient  été  arrachés  de  leurs  maisons  et  faits 
prisonniers  ,  ou  étaient  tombés  sous  la  claymore  dans  les  rues 
même  de  leur  cité.  Elle  redoutait  aussi  Timportunité  de  son  père 
au  sujet  de  l'armurier  ,  sur  la  conduite  duquel ,  pendant  le  jour 
de  Saint- Yalentin  ,  de  mauvais  bruits  étaient  parvenus  jusqu'à 
elle  ;  d'ailleurs,  la  réputation  du  forgeron  eût-elle  été  sans  tache, 
Catherine  n'eût  osé  accueillir  aucun  amour,  tant  que  les  menaces 
de  Ramorny  retentissaient  à  son  oreille.  Elle  songeait  à  ces  diffé- 
rents périls  avec  les  plus  vives  craintes  et  un  ardent  désir  de  s'y 
soustraire  en  se  réfugiant  dans  un  cloître,  mais  elle  ne  voyait  pas 
possibilité  d'obtenir  le  consentement  de  son  père  pour  le  seul  asile 
où  elle  espérait  trouver  paix  et  protection. 

Dans  le  cours  de  ces  réflexions  nous  ne  saurions  dire  si  elle 
était  fâchée  que  tous  ces  périls  l'environnassent ,  parce  qu'elle 
était  la  Jolie  Fille  de  Perth  ;  c'était  un  signe  qui  montrait 
qu'elle  n'était  pas  tout  à  fait  un  ange  ;  et  peut-être  en  était-ce  un 
autre ,  qu'en  dépit  des  délits  vrais  ou  faux  d'Henri  Smith ,  un 
soupir  s'échappât  de  son  sein  quand  elle  pensait  au  commence- 
ment du  jour  de  la  Saint- Yalentin. 
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l'apothica.ire. 

O.  !  que  ae  donneruis-je  pas  pour  un  breuvage  qui 
pùl  remplir  le  sommeil  do  toutes  les  douleurs  de 
l'agonie  !  Deetha. 

Nous  avons  montré  les  secrets  du  confessionnal  ;  ceux  de  l'al- 
cove  du  malade  ne  nous  sont  pas  cachés.  Dans  un  sombre  appar- 
tement où  des  onguents  et  des  médecines  montraient  que  le  doc- 
teur avait  mis  tout  son  savoir  en  réquisition,  un  grand  corps 
maigre  gisait  étendu  sur  un  lit  et  entortillé  dans  une  robe  de 
càambre  attachée  par  une  ceinture  ,  la  douleur  sur  le  visage  ,  et 
le  sein  agité  par  mille  passions  tumultueuses.  Tout  dans  l'appar- 
tement annonçait  un  homme  opulent  et  prodigue.  Henbane 
Dwining,  l'apothicaire,  qui  semblait  veiller  le  patient,  allait  avec 
le  pas  léger  d'un  chat,  d'uncoin  delà  chambre  à  l'autre,  s'occupant 
à  mélanger  des  drogues ,  et  préparant  des  bandages.  Le  malade 
poussa  quelques  gémissements  ;  aussitôt  le  médecin  s'approcha  du 
lit,  et  lui  demanda  si  ces  cris  lui  étaient  arrachés  par  la  souffrance 
de  son  corps  ou  par  celle  de  l'esprit. 

«  Par  Tune  et  l'autre,  varlet  empoisonneur  ,  dit  sir  John  Ra- 
morny  •  et  par  l'ennui  que  me  cause  ta  maudite  compagnie.  — 
Si  c'est  là  tout ,  sire  chevalier ,  je  puis  vous  soulager  d'un  de  ces 
maux  en  me  transportant  ailleurs  sur-le-champ.  Grâce  aux  nom- 
ÏM^eases  querelles  de  ce  siècle  belliqueux,  si  j'avais  vingt  mains  au 
lieu  de  ces  pauvres  serviteurs  de  mon  art  (  et  il  étendit  ses  mains 
décharnées;,  j'aurais  de.quoi  les  employer,  et  les  employer  encore 
à  bon  proflt  en  certains  endroits  où  les  remercîments  et  les  cou- 
ronnes rivaliseraient  à  payer  mes  services  ,  tandis  que  vous,  sir 
John,  vous  rejetez  sur  voti  e  chirurgien  la  colère  que  vous  devriez 
seulement  ressentir  contre  l'auteur  de  votre  blessure.  —  Vilain  , 
il  est  au-dessous  de  moi  de  te  répondre,  dit  le  patient  ;  mais  cha- 
que mot  de  ta  langue  venimeuse  cause  une  blessure  qui  délierait 
tous  les  onguents  de  l'Arabie.  —  Sir  John  ,  je  ne  vous  comprends 
pas  ;  mais  si  vous  vous  abandonnez  à  ces  furieux  accès  de  rage,  il 
est  impossible  que  la  fièvre  et  l'inllammation  ne  s'en  suivent  pas. 
—  Alors  pourquoi  parler  de  manière  à  m'échaulTer  le  sang  ?  Pour- 
quoi faire  la  supposition  qu'un  être  aussi  indigne  que  loi  ait  besoin 


CHAPITRE  XV.  la?  , 

(Je  plus  de  mains  que  ne  lui  en  a  donné  la  nature ,  lorsque  moi ,  ? 
chevalier  et  gentilhomme ,  je  suis  mutilé  comme  un  perclus  ?  — 
Sir  John,  répliqua  le  chirurgien,  je  ne  suis  pas  théologien,  ni  sur- 
tout un  bénévole  croyant  aux  choses  que  les  théologiens  nous 
disent.  Je  puis  pourtant  vous  rappeler  que  vous  en  avez  été  quitte 
à  bon  compte  ;  car  si  le  coup  vous  eût  aussi  bien  attrapé  la  tête  , 
comme  on  y  visait,  il  vous  l'eût  détachée  des  épaules  au  lieu  d'am- 
puter un  membre  moins  considérable.  —  Je  voudrais  que  cela 

fût,  Dwining Je  voudrais  qu'il  fût  arrivé  à  sa  destination  ,  je 

n'aurais  pas  alors  vu  une  intrigue  ourdie  avec  tant  d'art,  traversée 
par  la  force  brute  d'un  manant  ivre.  Je  n'aurais  pas  vu  des  che^ 
vaux  que  je  ne  puis  plus  monter...  des  lices  où  je  ne  puis  plus 
entrer...  des  splendeurs  que  je  ne  puis  avoir  l'espérance  de  par- 
tager... des  batailles  où  je  ne  saurais  participer.  Je  ne  serais  pas^o 
avec  la  passion  d'un  homme  pour  la  puissance  et  les  combats , 
destiné  à  prendie  place  parmi  les  femmes,  méprisé  par  elles  aussi 
comme  un  misérable  perclus,  incapable  de  mériter  leurs  faveurs;.) 
—  Je  suppose  que  tout  cela  soit  vrai,  »  répondit  Dwining  en  con^-t 
tinuant  de  disposer  un  appareil.  «  Je  vous  prierai  pourtant,  siref> 
chevalier,  de  remarquer  que  vos  yeux,  lesquels  auraient  été  per**^ 
dus  avec  votre  tête ,  peuvent  encore  vous  offrir  une  aussi  riche 
perspective  de  plaisir ,  (jue  l'ambition  ,  que  la  victoire  dans  la  lice 
ou  sur  le  champ  de  bataille,  et  que  l'amour  même  des  femmes.  — 
Mon  esprit  n'est  pns  assez  pénétrant  pour  découvrir  le  sens  de  tes 
paroles,  médecin,  répliqua  P.amorny  ;  quel  est  ce  précieux  spec- 
tacle à  moi  réservé  dans  un  tel  naufrage  ?    Le  plus  cher  au  cœur 
de  l'homme  ,  »  répondit  Dwining .  et  puis  du  ton  d'un  amant  qui 
prononce  le  nom  de  sa  chère  maîtresse ,  et  qui  exprime  son 
amour  pour  elle  par  le  seul  accent  de  la  voix  ,  il  ajouta  le  mot  : 
«  Vengeance  1  »  i 

Le  patient  s'était  mis  sur  son  séant  pour  écouter  plus  attentive-' 
ment  la  solution  de  l'énigme  du  docteur  :  il  se  laissa  retomber 
après  en  avoir  entendu  l'explication  ;  et  après  un  court  moment 
de  silence,  il  reprit  en  ces  termes  :  «  Dans  quel  collège  chrétien 
avez-vous  appris  cette  moralité,  bon  maître  Dwining?— Dans 
aucun  collège  chrétien,  sire  chevalier  ;  car,  bien  que  tacitement 
admise  dans  tous,  pas  un  ne  l'adopte  ouvertement,  ni  en  public. 
Mais  j'ai  étudié  parmi  les  sages  de  Grenade  où  le  ]Maure  au  cœuri 
fier  élève  son  poignard,  lorsqu'il  dégoutte  encore  du  sang  d'un 
ennemi,  et  proclame  cette  doctrine  que  pratique  le  timide  chré- 
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tien,  bien  qu'en  poltron  véritable,  il  n'ose  l'appeler  de  son  vrai 
nom. —  Tu  as  donc,  vilain,  plus  d'élévation  d'âme  que  je  ne 
croyais  ,  »  dit  Ramorny.  —  N'y  faites  pas  attention  .  répondit 
Dwining;  les  eaux  les  plus  tranquilles  sont  aussi  les  plus  pro- 
fondes, et  l'ennemi  le  plus  à  craindre  est  celui  qui  ne  menace 
jamais  avant  de  frapper.  Tous  autres  chevaliers  et  hommes  d'ar- 
mes, vous  allez  droit  au  but  l'épée  à  la  main;  nous,  pauvres 
clercs,  nous  avançons  au  petit  pas,  sans  bruit,  par  une  route 
détournée,  mais  nous  n'arrivons  pas  moins  sûrement  à  nos  fins. 
—  Et  moi,  "dit  le  chevalier,  qui  courait  à  la  vengeance  avec 
un  pied  armé  et  retentissant,  «  il  me  faut  à  présent  chausser  une 
pantoulïle  semblable  à  la  tienne?  Ah...— Celui  qui  manque  de 
force  doit  recourir  à  l'adresse.— Et  dis-moi,  sincèrement,  méde- 
cin, pourquoi  tu  m'as  donné  cette  leçon  infernale.  Dis-moi  pour- 
quoi tu  voudrais  me  précipiter  plus  loin  ou  plus  vile  dans  ma 
vengeance,  que  je  ne  le  désirais  peut-être.  Je  suis  un  vieux  rou- 
tier dans  les  voies  du  monde,  l'ami  ;  etje  sais  que  des  gens  comme 
toi  ne  lâchent  pas  des  paroles  en  vain,  et  ne  recherchent  pas  la 
dangereuse  confiance  d'hommes  tels  que  moi ,  sans  l'espoir  de 
servir  quelque  projet  pour  leur  compte.  En  quoi  t'intéresse-t-il 
que  dans  cette  occurrence  je  prenne  la  route  pacifique  ou  la  route 
sanglante  ?—  Pour  parler  sans  détour,  sire  chevalier,  quoique  ce 
ne  soit  pas  mon  habitude,  c'est  parce  que  mon  chemin  pour  arri- 
ver à  la  vengeance  est  le  même  que  le  vôtre. —  Le  même  que  le 
mien,  homme,»  répéta  Ramorny  du  ton  d'une  surprise  dédai- 
gneuse :  «  Je  pensais  aller  trop  haut  pour  que  tu  pusses  aller 
jusque-là.  Tu  vises  à  la  même  vengeance  que  Ramorny?— Oui, 
vraiment,  répondit  Dwining;  car  ce  paysan  d'armurier,  qui  vous 
a  appliqué  le  coup  fatal,  m'a  souvent  fait  à  moi  tort  et  injure.  Il 
m'a  dédaigné  pour  le  conseil,  méprisé  pour  l'action.  Sa  brutale  et 
téméraire  hardiesse  est  un  reproche  vivant  de  la  subtilité  dont 
m'a  doué  la  nature.  Je  le  crains  et  je  le  hais.— Et  vous  espérez 
trouver  en  moi  un  actif  coadjuteur  ?  »  dit  Ramorny  avec  le  même 
ton  hautain;  «  mais  apprenez  que  cet  artisan  appartient  à  une 
classe  trop  basse  pour  m'être  un  objet  de  haine  ou  de  crainte. 
Nous  ne  haïssons  pas  le  reptile  qui  nous  a  piqués,  quoique  nous 
puissions  l'arracher  de  notre  blessure,  et  l'écraser.  Je  connais  le 
drôle  depuis  long-temps  pour  un  vigoureux  ferrailleur,  et  comme- 
un  prétendant  aux  faveurs  d'une  dédaigneuse  créature  dont  la 
beauté  nous  avait  aiguillonnés  dans  notre  sage  et  heureuse  entre- 
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prise..  Démons,  qui  gouvernez  le  monde  d'ici-bas!  par  quelle 
malice  avez-vous  décidé  que  la  main  qui  a  croisé  une  lance  avec 
la  lance  d'un  prince,  serait  coupée,  comme  une  baguette  de  saule, 
par  un  rustre,  et  pendant  le  tumulte  d'une  querelle  nocturne!... 
Oui,  médecin,  jusque-là  nous  faisons  route  ensemble,  et  jeté  prie 
de  croire  que  j'écraserai  ce  reptile  d'artisan.  Mais  ne  pense  pas 
m'échapper,  quand  sera  accomplie  cette  partie  de  ma  vengeance, 
qui  sera  la  plus  facile  et  la  moins  longue.— Pas  tout  à  faitsi  facile, 
peut-être,  dit  l'apotbicaire;  car,  si  Votre  Honneur  veut  m'en 
croire,  on  verra  qu'il  n'est  ni  aisé  ,  ni  sur  d'avoir  affaire  à  lui.  Il 
est  le  plus  vigoureux,  le  plus  hardi,  le  plus  habile  des  tireurs  de 
Perth  et  de  tous  les  alentours. —  Ne  crains  rien;  il  aura  un  digne 
adversaire,  eût-il  la  force  de  Samson.  Mais  entends-moi  bien, 
n'espère  pas  échapper  à  ma  vengeance,  à  moins  de  devenir  agent 
passif  dans  les  événements  qui  suivront.  Comprends  bien  ce  que 
je  vais  te  dire.  Je  n'ai  pas  étudié  dans  un  collège  de  Maures,  et 
n'ai  pas  un  si  vif  appétit  de  vengeance  que  toi,  mais  pourtant  j'en 
veux  avoir  ma  part.. .  Ecoute-moi,  médecin,  pendant  que  je  suis 
en  train  d'ouvrir  mon  cœur  ;  mais  garde-toi  de  me  trahir!  car^  si 
puissant  que  soit  ton  démon,  le  mien  est  plus  puissant  encore. 
Écoute  :  le  maître  que  j'ai  servi  dans  ses  vices  et  ses  vertus,  avec 
trop  de  zèle  peut-être  pour  ma  propre  renommée,  mais  avec  une 
fidélité  inébranlable  5  cet  homme  dont  les  folies  insignes  ont 
amené  pour  moi  cette  perte  irréparable ,  à  la  prière  d'un  père 
tombé  en  enfance,  va  me  sacrifier,  me  retirer  sa  faveur,  m'aban- 
donner  à  la  merci  de  l'hypocrite  parent  avec  qui  il  espère  con- 
clure, à  mes  dépens,  une  réconciliation  précaire.  S'il  persiste  dans 
cette  ingrate  résolution,  tes  Maures  si  féroces,  quand  leur  teint 
serait  noir  comme  l'enfer,  rougiront  de  voir  leur  vengeance 
surpassée  !  Néanmoins,  je  veux  lui  donoer  encore  une  chance 
pour  conserver  l'honneur  et  la  vie ,  avant  de  laisser  ma  colère 
tomber  sur  lui  avec  une  fureur  que  rien  ne  saura  ralentir,  ni 
modérer. . .  Ici  doivent  s'arrêter  mes  confidences. . .  serre  ma  main 
en  signe  de  pacte  conclu...  serre  ma  main,  ai-je  dit?...  Où  est  la 
main  qui  devrait  être  la  garantie  et  l'assurance  de  la  parole  de 
RamornY?Elle  est  clouée  au  pilori  public,  ou  jetée  comme  un 
reste  aux  chiens  sans  maîtres,  qui  se  battent  maintenant  à  qui 
l'aura...  Comment  donc,  sire  médecin,  vous  êtes  pâle?  Vous,  qui 
dites  à  la  mort^  recule  ou  avance,  pouvez-vous  trembler  en  y 
songeant,  et  en  l'entendant  nommer?. ..  Je  ne  vous  ai  point  parlé 
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de  récompense ,  car,  qaand  on  aime  la  vengeance  pour  elle-même, 
on  ne  demande  rien  de  plus...  Pourtant,  si  dévastes  domaines  et 
des  sommes  d'or  considérables  peuvent  augmenter  ton  zèle  dans 
une  juste  cause,  crois-moi ,  tu  en  auras  à  foison.— Ces  riches 
récompenses  satisferont  certains  de  mes  humbles  désirs,  dit 
Dwining:  le  pauvre  dans  ce  monde  intrigant  est  jeté  comme  un 
nain  dans  la  foule,  et  foulé  aux  pieds...  Le  riche  et  le  puissant  se 
lèvent  comme  des  géants  au-dessus  de  la  presse,  et  sont  à  leur 
aise  tandis  que  tout  est  tumulte  autour  d'eux.— Alors  tu  t'élèveras 
au-dessus  de  la  foule,  médecin,  aussi  haut  que  l'or  pourra  te 
hisser.  Cette  bourse  est  pesante,  ce  n'est  pourtant  que  les  arrhes 
de  ta  récompense.— Et  ce  Smith?  mon  noble  bienfaiteur...»  dit  le 
chirurgien  en  empochant  la  gratification,  «cet  Henri  du  Wynd, 
ou  quel  que  soit  son  nom.. .  La  nouvelle  qu'il  a  reçu  le  châtiment 
de  son  crime  n'apaiserait-elle  pas  la  douleur  de  cette  blessure 
mieux  que  le  baume  de  la  Mecque  dont  je  l'ai  arrosée  ?— Ceci  est 
au-dessous  des  pensées  de  Ramorny  ;  et  je  n'ai  pas  plus  de  res- 
sentiment contre  lui  que  de  mauvaise  humeur  contre  l'arme 
insensible  dont  il  m'a  frappé;  mais  il  est  juste  de  satisfaire  la  haine 
que  tu  ressens  pour  lui.  Où  le  rencontre-t-on  d'ordinaire?— J'y  ai 
déjà  réfléchi  ;  essayer  en  plein  jour  dans  sa  propre  maison  serait 
trop  visible 'et  trop  dangereux.  Il  y  a  cinq  garçons  qui  travaillent 
avec  lui  à  la  forge,  dont  quatre  sont  de  vigoureux  gaillards,  et 
sont  tous  fort  attachés  à  leur  maître.  De  nuit,  la  chose  n'est  guère 
plus  faisable,  car  ses  portes  sont  solidement  fermées  par  des 
planches  de  chêne  et  des  barres  de  fer,  et  avant  de  pouvoir  forcer 
la  serrure,  tout  le  voisinage  serait  accouru  à  son  secours,  surtout 
aujourd'hui  que  la  ville  est  encore  en  émoi  de  l'événement  de  la 
veille  de  k  Saint-Yalentin.  — Oh  !  oui,  cela  est  vrai,  médecin,  dit 
Ramorny,  quoique  l'imposture  te  soi!  naturelle  même  avec  moi... 
Tu  as  reconnu  ma  main  et  mon  anneau,  dis-tu,  quand  on  trouva 
ma  main  gisante  dans  la  rue,  comme  le  rebut  dégoûtant  d'une 
boucherie?  Pourquoi,  l'ayant  reconnue,  es-tu  allé  ave-c  ces  têtes 
folles  de  bourgeois  consulter  ce  Patrick  Charteris,  aux  talons 
duquel  on  arrachera  les  éperons  pour  l'intimité  qu'il  entrelient 
avec  ces  pitoyables  artisans,  et  l'as-tu  amené  ici  avec  ces  imbéciles 
pour  déshonorer  une  main  sans  vie  qu'il  n'aurait  pas  été  digne  de 
toucher  en  tempj  de  paix,  et  de  combattre  en  temps  de  guerre. — 
Mon  noble  patron,  dès  que  j'ai  pu  reconnaître  que  c'était  vous 
qu'on  avait  mutilé,  je  les  ai  pressés,  de  tout  le  pouvoir  de  mon 
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éloquence,  d'abandonner  la  poursuite  de  cette  affaire;  mais  Smith 
le  rodomont ,  et  deux  ou  trois  autres  têtes  chaudes  ont  crié  ven- 
geance. Votre  Seigneurie  doit  savoir  que  ce  pourfendeur  s'institue 
le  cavalier  de  la  Jolie  Fille  de  Perth  ;  il  tenait  donc  à  honneur  de 
venger  la  querelle  te  son  père  ;  mais  je  lui  ai  fait  manquer  le  but 
où  il  visait,  et  c'est  quelque  chose  quand  on  a  soif  de  vengeance. 
— Qu'entendez-vous  par  là,  sire  médecin? — Votre  Seigneurie 
apprendra  que  ce  Smith  ne  mène  pas  une  conduite  irréprochable, 
que  c'est  un  libertin,  un  joyeux  compère.  Je  Tai  moi-même  ren- 
contré le  jour  de  la  Saint-Talentin,  un  peu  après  la  bataille  des 
bourgeois  contre  les  gens  de  Douglas.  Oui,  je  l'ai  rencontré  se 
faufilant  par  les  ruelles  et  les  passages  avec  une  chanteuse  ambu- 
lante, tenant  d'un  bras  le  paquet  et  la  viole,  de  l'autre  la  demoi- 
selle elle-même.  Qu'en  pense  Votre  Seigneurie? N'est-ce  pas  un 
hardi  personnage  de  rivaliser  avec  un  prince  pour  l'amour  de  la 
piusJoli€  Fille  de  Perth, découper  la  maind'unchevaUeretbaron, 
et  de  se  faire  le  chambellan  d'une  chanteuse  vagabonde,  tout  cela 
dans  l'espace  des  mêmes  vingt-quatre  heure'»?— Ma  fui,  je  lui  en 
veux  moins  puisqu'il  a  tant  de  l'humeur  d'un  gentilhomme,  tout 
manant  qu'il  est;  je  souhaiterais  qu'il  eût  été  rigoriste  plutôt  que 
licencieux,  et  j'aurais  eu  meilleur  cœur  à  t'aider  dans  ta  ven- 
geance... et  quelle  vengeance  I  Vengeance  sur  un  forgeron! 
Vengeance  à  cause  d'une  querelle  avec  un  misérable  fabricant  de 
mors  et  de  ch infreins...  et  pourtant  elle  sera  accomplie  tout 
entière-,  tu  l'as  déjà  commencée,  j'en  suis  sûr,  par  tes  manœuvres. 
— Un  peu-,  i'ai  eu  soin  seulement  que  deux  ou  trois  des  plus 
notables  comm.ères  de  Curfew-Street ,  qui  n'aiment  pas  à  enten- 
dre appeler  Catherine  la  Jolie  Fille  de  Perth  ,  sussent  cette 
histoire  de  son  fidèle  Valentin.  Elles  ont  tellement  donné  dans  le 
panneau,  que,  plutôt  que  de  laisser  un  doute  planer  sur  cette 
aventure,  elles  auraient  juré  l'avoir  vue  de  leurs  yeux.  L'amant 
vint  chez  le  père  une  heureaprès,  et  Votre  Seigneurie  peut  ima- 
giner quel  accueil  lui  a  fait  îe  gantier  en  colère,  car  la  demoiselle 
n'a  pas  daigné  le  voir.  Ainsi  Votre  Honneur  voit  que  j'ai  pris  un 
avant-goùt  de  ma  vengeance.  JMais  j'espère  m'en  rassasier,  grâce 
à  Votre  Seigneurie,  avec  qui  j'ai  formé  une  ligue  fraternelle  et... 
— Fraternelle!»  dit  le  chevalier  avec  mépris ;>•  mais  soit  :  les 
prêtres  disent  que  nous  sommes  tous  de  la  même  boue.  Je  ne 
saurais  m'expliquer.. .  mais  il  me  semble  pourtant  qu'il  y  a  quel- 
que différence.  Néanmoins  l'argile  supérieure  tiendra  parole  à 
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l'argile  commune,  et  tu  auras  ta  vengeance.  Appelle  mon  page.  » 

Un  jeune  homme  arriva  dans  l'antichambre  sur  l'invitation  du 
médecin. 

«  Eviot ,  dit  le  chevalier^  Bon thron  est-il  éveillé  ?  n'est-il  pas 
ivre?  —  Il  est  aussi  calme  que  l'a  pu  faire  le  sommeil,  après  une 
copieuse  libation,  répondit  le  page.  —  Alors  fais-le  venir  ici,  et 
ferme  la  porte .  » 

Un  pas  pesant  retentit  alors  dans  l'appartement ,  et  un  homme 
entra,  dont  la  taille  peu  haute  semblait  compensée  par  la  largeur 
des  épaules  et  la  vigueur  des  bras. 

«  Yoiciun  homme  qui  te  taillera  de  la  besogne,  Bonthron,  »» 
dit  le  chevalier. 

L'homme  adoucit  ses  traits  rudes ,  et  grimaça  un  sourire  de 
satisfaction. 

«  Ce  médecin  te  montrera  l'individu.  Prends  tels  avantages  de 
lieu,  de  circonstances  qui  puissent  assurer  le  résultat;  et  songe 
à  faire  de  ton  mieux,  car  l'individu  est  le  hardi  Smith  du  Wynd. 
—  La  corvée  sera  dure,  grogna  l'assassin;  car,  si  je  manque 
mon  coup,  je  puis  me  regarder  comme  un  homme  mort.  Tout 
Perth  connaît  l'adresse  et  la  force  du  forgeron.  —  Prends  deux 
aides  avec  toi.  —  Non  pas;  si  vous  doublez  quelque  chose ,  que  ce 
soit  la  récompense.  —  Elle  l'est,  répliqua  le  chevalier,  mais  tâche 
que  ta  besogne  soit  accomplie  entièrement.  —  Fiez-vous-en  à 
moi ,  sire  chevalier...  J'ai  manqué  rarement  mon  coup.  —  Suis 
les  directions  de  cet  homme  sage ,  »  dit  le  blessé  en  montrant 
l'apothicaire;  «  et  écoute...  Attends  qu'il  t'aille  trouver...  et  ne 
bois  pas  avant  que  l'affaire  soit  terminée.  —  Il  suffît,  répliqua 
le  noir  satellite;  ma  vie  en  dépend  :  il  faut  un  coup  ferme  et 
sûr.  Je  sais  à  qui  j'ai  affaire.  —  Sors  donc  jusqu'à  ce  qu'il  l'aver- 
tisse, et  tiens  prêtes  une  hache  et  une  dague.  » 

Bonthron  s'inclina  et  disparut. 

«  Votre  Seigneurie  ose-t-elle  charger  une  seule  main  d'une 
telle  commission?  »  demanda  l'apothicaire  quand  l'assassin  eut 
quitté  l'appartement;  «  puis-je  vous  prier  devons  souvenir  que 
notre  ennemi  battit,  il  y  a  deux  nuits,  six  hommes  armés?  —  Ne 
me  faites  point  de  questions,  sire  médecin;  un  homme  tel  que 
Bonthron,  qui  connaît  le  temps  et  le  lieu,  vaut  une  vingtaine 
de  débauchés  en  désordre. . .  Appelle  Eviot. . .  Tu  exerceras  d'abord 
ton  art  de  guérir  :  et  puis  tu  seras  sans  aucun  doute  aidé 
dans   l'autre  besogne  ,  par  un   homme  qui  rivalise  avec  toi 
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pour  le  talent  d'envoyer  la  mort  soudaine  et  inattendue.  >« 
Le  page  Eviot  entra  de  nouveau,  et,  sur  un  signe  de  son 
maître ,  il  aida  l'apothicaire  à  lever  l'appareil  du  bras  blessé  de 
sir  John  Ramorny.  Dwining  considéra  le  moignon  nu  avec  une 
espèce  de  satisfaction  d'artiste  ,  augmentée  sans  doute  par  le 
malin  plaisir  que  son  mauvais  naturel  trouvait  dans  la  peine  et 
la  détresse  de  ses  semblables.  Les  yeux  du  chevalier  tombèrent 
justement  sur  ce  hideux  objet,  et  la  douleur  physique  ou  la 
souffrance  morale  lui  arracha  un  gémissement  qu'il  aurait  voulu 
retenir. 

«  Tous  gémissez,  sire  chevalier,  »  dit  le  médecin  de  son  ton 
de  voix  doux  et  insinuant,  mais  avec  un  sourire  de  joie  mêlé 
de  mépris  sur  les  lèvres,  que  sa  dissimulation  habituelle  avait 
peine  à  cacher-,  «  vous  gémissez...  mais  consolez-vous  :  ce  Henri 
Smith  connaît  son  affaire. . .  Son  sabre  frappe  aussi  sûrement  là 
où  il  vise  que  son  marteau  sur  l'enclume.  Si  un  spadassin  ordi- 
naire eût  appliqué  ce  coup  fatal,  il  eût  gâté  l'os  et  endommagé 
les  muscles,  de  telle  façon  qu'aucun  art  mortel  n'eût  pu  les  rac- 
commoder-, mais  l'entaille  d'Henri  Smith  est  nette,  et  aussi  sûre 
que  si  j'avais  fait  l'amputation  avec  mon  propre  scalpel.  Sous 
peu  de  jours  vous  pourrez  vous  lever  et  sortir,  si  vous  suivez 
à  la  lettre  et  avec  rigueur  les  ordonnances  du  docteur.  —  IMais 
ma  main...  la  perte  de  ma  main... —  Cela  peut  rester  secret 
quelque  temps-,  je  suis  parvenu  à  faire  croire  à  deux  ou  trois 
imbéciles  bavards  que  la  main  trouvée  était  celle  de  votre  la- 
quais ,  Black  Quentin  -,  et  Votre  Seigneurie  sait  qu'il  est  parti 
pour  Fife ,  dans  un  moment  tout  à  fait  propre  à  faire  adopter 
ce  conte  généralement.  —  Je  sais  bien ,  dit  Ramorny,  que  cette 
histoire  peut  déguiser  quelque  temps  la  vérité;  mais  à  quoi  ser- 
vira ce  bref  délai?—  On  peut  cacher  la  chose  jusqu'à  ce  que 
Votre  Seigneurie  trouve  une  occasion  de  s'éloigner  pour  un  temps 
de  la  cour ,  et  puis ,  lorsque  de  nouveaux  événements  auront 
obscurci  le  souvenir  de  notre  esclandre,  on  pourra  dire  que 
c'est  une  blessure  provenant  d'un  ressort  parti  subitement,  ou  de 
la  détente  d'une  arbalète.  Votre  esclave  inventera  une  défaite 
convenable,  et  jurera  que  vous  dites  vrai.  —  Celte  pensée  me 
rend  fou,  »  dit  Ramorny  avec  un  nouveau  gémissement  arraché 
à  ses  douleurs  morales  et  physiques  ^  «  pourtant  je  ne  vois  pas 
d'autre  remède.  —  Il  n'y  en  a  point  d'autre,  »  dit  l'apothicaire, 
4ont  le  naturel  pervers  trouvait  un  aliment  délicieux  dans  la 
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souffrance  de  son  malade.  »  Cependant  on  croit  que  vous  êtes 
retenu  chez  vous  par  suite  de  quelques  meurtrissures,  et  surtout 
par  le  chagrin  que  vous  cause  le  prince ,  en  consentant  à  vous 
chasser  de  sa  maison,  pour  ohéir  aux  remontrances  d'Albany;  ce 
qui ,  à  cette  heure ,  est  connu  de  tout  le  monde.  —Vilain  I  tu  me 
railles,  dit  le  patient.  »  — En  définitive,  Votre  Seigneurie  l'a 
échappé  belle ,  et  si  ce  n'était  la  perte  d'une  main ,  malheur  sans 
remède,  vous  auriez  plutôt  à  vous  féliciter  qu'à  vous  plaindre^ 
car  nul  chirurgien-barbier  de  France  ou  d'Angleterre  n'eût  exé- 
cuté plus  habilement  l'opération  que  ce  rustre  avec  un  coup  si 
bien  appliqué.  —  Je  comprends  combien  je  lui  en  suis  obligé,  » 
dit  Ramorny  immobile  de  rage,  et  affectant  cependant  un  air  de 
calme;  «  et  si  Bonthron  ne  le  paie  point  comme  il  faut  par  un 
coup  aussi  bien  appliqué,  et  rendant  l'aide  du  médecin  inutile, 
dis  que  John  Ramorny  ne  sait  pas  s'c:icquitter  d'une  obligation.— 
Voilà  une  parole  digne  de  vous,  noble  chevalier  ;  et  permettez-moi 
d'ajouter  que  l'adresse  de  l'opérateur  eût  été  vaine,  que  l'hémor- 
rhagie  aurait  épuisé  le  sang  de  vos  veines,  sans  les  bandages,  le 
caulère  et  les  astringents  appliqués  par  les  bons  moines,  et  sans 
les  faibles  services  de  votre  humble  vassal  Henbane  Dwining.  — 
Paix  !  s'écria  le  patient;  avec  ta  voix  de  mauvais  augure  encore  I... 
Il  me  semblait,  quand  tu  détaillais  les  tortures  que  j'ai  endurées, 
que  mes  nerfs  se  tiraient  et  se  contractaient,  comme  s'ils  eussent 
remué  encore  les  doigts  qui  pouvaient  saisir  un  poignard. — Avec 
le  bon  plaisir  de  Votre  Seigneurie ,  c'est  un  phénomène  bien 
connu  dans  notre  profession.  Il  y  a  eu ,  parmi  les  anciens  sages , 
des  honmies  qui  ont  pensé  qu'il  restait  encore  une  sympathie 
entre  les  nerfs  coupés  et  ceux  du  membre  amputé  ;  et  q.ue  les 
doigts  retranchés  du  poignet  pouvaient  encore  remuer  et  fris- 
sonner, comme  recevant  l'impulsion  qui  provient  de  leur  sympa- 
thie avec  les  éiiergies  du  système  vital.  Si  nous  pouvions  détacher 
la  main  de  la  croix ,  ou  la  reprendre  à  Douglas  le  Noir,  je  me 
ferais  un  plaisir  d'observer  cette  merveilleuse  opération  des  sym- 
pathies occultes.  Mais  j'en  ai  peur  ;  on  pourrait  sûrement  aller 
arracher  la  proie  aux  serres  d'un  aigle  affamé.—  Et  tu  oses  lancer 
tes  plaisanteries  malignes  sur  un  lion  blessé,  sur  John  Ramorny  !  " 
dit  le  chevalier  se  jetant  dans  une  épouvantable  colère.  "  Scélé- 
rat! fais  ton  devoir;  et  songe  que  si  ma  main  ne  peut  plus  saisir 
un  poignard,  j'en  puis  dégainer  cent.  —  La  vue  d'un  seul  poi- 
gnard brandissant  dans  la  main  d'un  homme  en  colère  suflirail 
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pour  épuiser  les  forces  vitales  de  votre  chirurgien,  repartit  Dwi- 
ning;  mais  qui  donc,  »  ajouta-t-il  d'un  ton  partie  insinuant, 
partie  moqueur,  «  qui  donc  pourrait  calmer  la  douleur  vive  et 
poignante  que  souffre  à  présent  mon  patron ,  et  qui  l'exaspère 
contre  son  pauvre  serviteur,  parce  qu'il  énonce  les  règles  de  la 
médecine,  si  méprisables  sans  doute  comparées  à  l'art  d'appliquer 
des  blessures.  » 

Alors,  comme  s'il  n'eût  pas  osé  plaisanter  plus  long- temps  avec 
son  dangereux  malade,  l'apothicaire  se  mit  sérieusement  à  panser 
la  blessure,  et  l'arrosa  d'un  baume  odoriférant,  dont  le  parfum  se 
répandit  dans  tout  l'appartement^  tandis  qu'il  communiquait  une 
agréable  fraîcheur,  au  lieu  d'une  chaleur  brûlante.  Le  change- 
ment fut  si  doux  pour  le  patient  dévoré  par  la  fièvre  ,  qu'après 
avoir,  une  minute  auparavant,  gémi  de  souffrance,  il  ne  put  alors 
réprimer  un  soupir  de  satisfaction  ;,  en  se  laissant  retomber  sur 
son  lit  pour  jouir  du  repos  occasionné  par  le  pansement. 

«Votre  Seigneurie  connaît  maintenant  qui  est  son  ami ,  conti- 
nua Dwining  ;  si ,  cédant  à  un  accès  de  colère,  vous  eussiez  dit  : 
«Tuez-moi  cet  indigne  charlatan,  »  où  auriez-vous  trouvé,  entre 
les  quatre  mers  de  la  Grande-Bretagne ,  un  homme  capable  de 
vous  procurer  un  tel  soulagement?  —  Oublie  mes  menaces^  bon 
médecin,  dit  Ptaniorny;  et  tâche  de  ne  plus  me  fâcher.  Un  homme 
tel  que  moi  peut  souffrir  qu'on  le  plaisante  sur  ses  maux.  Garde 
tes  quolibets  pour  les  lancer  aux  misérables  de  l'hôpital.» 
■  Dwining  n'osa  plus  rien  dire;  il  versa  quelques  gouttes  d'une 
fiole  qu'il  tira  de  sa  poche,  dans  une  petite  coupe  de  vin  mélangé 
d'eau. 

«Cette  boisson,  dit-il,  est  préparée  de  façon  à  produire  un  som- 
meil que  rien  ne  peut  troubler.  —  Combien  de  temps  durera-t-il? 
demanda  le  chevalier.  —  La  durée  de  son  opération  est  incer- 
taine... peut-être  jusqu'au  matin.  —  Peut-être  toujours,  dit  le 
patient  :  sire  médecin,  goûtez  sur-le-champ  ce  breuvage ,  autre- 
ment il  ne  mouillera  point  mes  lèvres. 

L'apothicaire  obéit  avec  un  sourire  dédaigneux  :  «  Je  boirais 
tout  très-volon tiers  ;  mais  le  jus  de  cette  gomme  indienne  endort 
l'homme  bien  portant  tout  comme  le  malade ,  et  l'exercice  de 
mon  art  exige  que  je  reste  éveillé.  —  Je  vous  demande  pardon . 
sire  médecin,  »  dit  Ramorny  les  yeux  baissés ,  comme  honteux 
d'avoir  manifesté  un  tel  soupçon.  — Il  n'y  a  point  de  pardon  à 
donner  quand  il  n'y  a  point  d'offense  reçue,  répondit  le  médecin  : 
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un  insecte  doit  remercier  le  géant  qui  ne  l'écrase  pas.  Néan- 
moins, noble  chevalier,  les  insectes  ont  leur  pouvoir  de  nuire 
aussi  bien  que  les  médecins.  Que  m'en  eût-il  coûté,  sinon  un 
instant  de  peine,  pour  manipuler  ce  baume  de  telle  sorte,  qu'il 
eût  fait  gangrener  votre  bras  jusqu'à  l'épaule,  et  lait  cailler  le 
sang  pur  qui  coule  dans  nos  veines,  après  l'avoir  changé  en  virus? 
Pourquoi  n'aurais-je  pu  employer  des  moyens  encore  plus  subtils, 
et  arroser  votre  appartement  d'essences,  au  milieu  desquelles  la 
lumière  de  la  vie  scintille  de  plus  en  plus  faible,  jusqu'à  ce  qu'elle 
s'éteigne  comme  une  torche  à  travers  les  vapeurs  fétides  d'un 
cachot  souterrain  ?  Vous  connaissez  bien  mal  mon  pouvoii-,  si  vous 
ignorez  que  ces  modes  de  destruction,  et  de  plus  actifs  encore , 
sont  aux  ordres  de  mon  art.  Mais  un  médecin  ne  tue  pas  le  pa- 
tient à  la  générosité  duquel  il  doit  la  vie;  et  un  homme  qui  ne 
respire  que  dans  l'espoir  de  la  vengeance,  détruira  moins  en- 
core l'allié  dévoué  qui  doit  l'aider  à  l'obtenir.  .  Encore  un  mot. . .. 
Si  vous  avez  besoin  de  vous  lever. ..  car,  qui,  en  Ecosse ,  peut  se 
promettre  huit  heures  de  repos  paisible?...  eh  bien!  respirez  l'es- 
sence forte  renfermée  dans  cette  petite  boîte. . .  Maintenant,  adieu, 
sire  chevalier  ;  et  si  vous  ne  pouvez  voir  en  moi  un  homme  à 
conscience  nette,  avouez  du  moins  que  je  ne  manque  ni  de  rai- 
son ni  de  jugement.» 

A  ces  mots  le  médecin  sortit;  sa  démarche  ordinairement 
humble  et  gauche  prenait  quelque  chose  de  plus  hardi  et  de  plus 
noble,  comme  s'il  eût  été  enorgueilli  de  la  victoire  qu'il  avait  rem- 
portée sur  son  impétueux  malade. 

Sir  John  Ramorny  resta  plongé  dans  de  poignantes  réflexions, 
jusqu'à  ce  qu'il  commençât  à  ressentir  les  premiers  effets  du 
breuvage  soporifique;  il  s'éveilla  alors  pour  un  instant,  et  appela 
son  page. 

«  Eviot,  holà!  ho,  Eviot!,..  j'ai  mal  fait  d'accorder  tant  de 
confiance  à  cet  empoisonneur...  Eviot?  » 
Le  page  entra. 

«  Le  médecin  est-il  parti  ?  —  Oui,  s'il  plaît  à  Votre  Seigneurie. 
—  Seul  ou  accompagné?  —  Bonthron  a  causé  bas  avec  lui  et  l'a 
suivi  presque  immédiatement...  par  ordre  de  Votre  Seigneurie  , 
je  pense.  — Ventrebleu,  oui!...  Il  va  chercher  quelque  drogue... 
Il  reviendra  tout  à  l'heure.  S'il  est  ivre,  veille  à  ce  qu'il  n'ap- 
proche pas  de  mon  appartement,  et  ne  le  laisse  entamer  de  con- 
versation avec  personne.  11  extravague  quand  le  vin  lui  porte  au 
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cerveau.  C'était  un  précieux  gaillard  avant  qu'une  hache  anglaise 
lui  eut  découvert  le  crâne-,  mais,  depuis  ce  temps ,  il  dit  des  sot- 
tises dès  que  la  coupe  lui  a  touché  les  lèvres...  Le  médecin  vous 
a-t-il  parlé ,  Eviot  ?  —  Non,  si  ce  n'est  pour  réitérer  l'ordre  qu'on 
ne  troublât  point  Votre  Seigneurie.  —  Et  tu  dois  obéir  à  la  lettre; 
je  me  sens  surpris  par  le  sommeil,  dont  j'ai  été  privé  depuis  cette 
malheureuse  blessure,  ou  du  moins  si  j'ai  dormi ,  c'était  pour  un 
instant.  Aide-moi  à  quitter  ma  robe ,  Eviot.  —  Puissent  Dieu  et 
les  saints  vous  envoyer  un  bon  sommeil,  milord,  »  dit  le  page  en 
se  retirant,  après  avoir  rendu  à  son  maître  blessé  le  service  qu'il 
demandait. 

Pendant  que  le  jeune  homme  sortait  de  l'appartement,  le  che- 
valier, dont  le  cerveau  devenait  déplus  en  plus  embrouillé,  mur- 
mura à  propos  des  dernières  paroles  du  page  : 

«  Dieu...  les  saints...  J'ai  dormi  profondément  sous  une  telle 
bénédiction.  Mais  à  présent...  Il  me  semble  que  si  je  ne  puis 
m'éveiller  pour  l'accomplissement  de  mes  vastes  projets  de  pou- 
voir et  de  vengeance,  le  meilleur  souhait  que  j'aie  à  former,  est 
que  le  sommeil  qui  appesantit  ma  tête  en  ce  moment  soit  le  pré- 
curseur de  cet  éternel  repos  qui  rendra  ma  puissance  empruntée 
à  son  néant  primitif...  Je  ne  puis  raisonner  davantage.  » 

En  parlant  ainsi  il  tomba  dans  un  profond  sommeil. 
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LE   MARDI   GRAS. 

Un  soir  de  carnaval  quand  nous  avions  bi*;n  bu. 
Chants  Écossais, 

La  nuit  qui  tombait  sur  le  lit  du  malade  n'était  pas  destinée  à 
être  tranquille.  Deux  heures  s'étaient  écoulées  depuis  le  couvre- 
feU;,  qu'on  sonnait  alors  à  sept  heures  du  soir  ;  et  tout ,  dans  cet 
ancien  temps,  s'allait  coucher,  excepté  les  gens  que  la  dévotion , 
des  devoirs  ou  des  parties  de  débauche  tenaient  éveillés.  De  cos 
trois  occupations ,  comme  on  était  au  soir  du  mardi  gras ,  ou 
comme  on  dit  en  Ecosse,  à  la  veille  du  jeiine,  le  plaisir  attirait  le 
plus  de  monde. 

Le  menu  peuple  s'était,  tout  le  jour,  fatigué,  harassé  au  ballon  ; 
les  nobles  et  les  seigneurs  avaient  assisté  à  des  combats  de  coqs 
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et  écouté  les  chansons  grivoises  des  ménestrels;  les  bourgeois 
s'étaient  gorgés  de  crêpes  frites  à  la  graisse  ,  ou  de  pain  trempé 
dans  le  bouillon  d'un  potage  gras ,  fait  avec  du  bœuf  salé  et  sau- 
poudré de  farine  d'avoine  grillée  ;  ragoût  qui ,  même  aujourd'hui, 
flatte  encore  le  palais  peu  dilTicile  des  Écossais  du  vieux  temps. 
Tels  étaient  les  exercices  et  les  régals  de  la  fête.  C'était  aussi  une 
chose  reçue  que  ,  dans  la  soirée ,  le  catholique  dévot  devait  boire 
autant  de  bon  vin  et  de  bonne  aie  qu'il  avait  le  moyen  de  s'en 
procurer,  et  s'il  était  jeune  et  agile,  qu'il  dansât  au  son  des  gre- 
lots, ou  figurât  parmi  les  danseurs  mauresques,  qui  portaient  un 
accoutrement  d'une  excessive  bizarrerie,  et  se  distinguaient  par 
leur  adresse  et  leur  activité.  Toute  cette  gaieté,  on  s'y  livrait  sous 
le  prudent  motif  que  la  longue  période  du  carême  ,  qui  s'appro- 
chait avec  ses  jeûnes  et  ses  privations,  rendait  sage  que  les  hom- 
mes prissent  autant  de  plaisirs  et  de  jouissances  qu'il  était  possi- 
ble ,  durant  le  court  espace  de  temps  qui  les  séparait  du  jour  des 
Cendres. 

A  ces  réjouissances  annuelles  avait  succédé  dans  presque  toute 
la  ville  le  repos  accoutumé.  La  noblesse  avait  pris  un  soin  parti- 
culier pour  éviter  toute  nouvelle  dispute  entre  leurs  gens  et  les 
citoyens  de  la  ville ,  de  sorte  que  les  fêtes  s'étaient  passées  sans 
plus  de  malheurs  que  de  coutume  ,  c'est-à-dire  trois  morts  et  un 
certain  nombre  de  membres  brisés,  accidents  qui  arrivèrent  à  des 
individus  si  peu  marquants  qu'on  ne  crut  pas  devoir  prendre  la 
peine  d'en  rechercher  les  auteurs.  Le  carnaval  se  terminait  paisi- 
blement en  général,  mais,  en  quelques  endroits,  les  amusements 
continuaient  encore. 

Une  compagnie  de  masques ,  qui  avaient  été  particulièrement 
remarqués  et  applaudis,  semblaient  peu  disposés  à  finir  leurs  fo- 
lies. Le  cortège  se  composait  de  treize  personnes ,  habillées  de  la 
même  manière  ,  portant  des  pourpoints  en  peau  de  chamois,  ar- 
tistement  tailladés  et  chargés  de  broderies ,  qui  dessinaient  par- 
faitement leurs  formes.  Ils  avaient  des  bonnets  verts  avec  des 
bordures  d'argent ,  des  rubans  rouges  et  des  souliers  blancs. . .  des 
grelots  aux  genoux  et  aux  pieds,  et  des  épées  nues  à  la  main.  Cette 
élégante  mascarade ,  après  avoir  exécuté  une  danse  à  l'épée  de- 
vant le  roi,  avec  force  cliquetis  d'armes  et  postures  bizarres,  alla 
galamment  répéter  ses  pas  à  la  porte  de  Simon  Glover,  et  là,  après 
avoir  donné  une  brillante  preuve  de  leur  savoir-faire  ,  ils  firent 
apporter  du  vin  pour  eux  et  pour  les  spectateurs;  puis,  avec  une 
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acclamation  unanime,  ils  burent  à  la  santé  delà  Jolie  Fille  de 
Perth.  Ces  cris  attirèrent  le  vieux  Simon  à  la  porte  de  la  maison, 
et  pour  reconnaître  la  courtoisie  de  ses  concitoyens,  il  fit  à  son 
tour  circuler  les  flacons  en  l'honneur  des  joyeux  danseurs  mau- 
resques de  Perlh. 

«  Nous  te  remercions ,  père  Simon ,  »  dit  une  voix  qui  s'efl'or- 
çait  de  donner  un  accent  artificiel  au  ton  vif  et  résolu  d'Olivier 
Proudfute.  «Mais  la  vue  de  ta  charmante  fille  serait  plus  douce  à 
nous  autres  jeunes  lurons,  que  tout  un  poinçon  de  malvoisie.  — 
Je  vous  remercie,  voisins ,  de  votre  politesse,  répliqua  le  gantier. 
Ma  fille  est  indisposée  et  ne  peut  sortir  à  l'air  froid  de  la  nuit... 
mais  si  l'aimable  galant  ,.dont  je  crois  reconnaître  la  voix,  veut 
entrer  dans  ma  pauvre  maison,  Catherine  le  chargera  de  compli- 
ments pour  tous  les  autres.  —  Apporte-les-nous  à  l'auberge  du 
Griffon,  »  cria  le  reste  des  danseurs  à  leur  compagnon  favorisé , 
«  car  c'est  là  que  nous  sonnerons  en  carême,  et  que  nous  boirons 
un  second  coup  à  la  santé  de  la  (charmante  Catherine.  —  Je  vous 
rejoins  dans  une  demi-heure,  dit  Olivier,  et  on  verra  qui  avalera 
le  plus  large  flacon  ou  chantera  son  couplet  le  plus  haut.  Oui,  je 
veux  me  donner  de  la  joie  le  reste  de  la  veille  du  jeûne  ,  dût  le 
carême  me  fermer  la  bouche  à  jamais  I — Adieu  donc,  »  lui  crièrent 
ses  camarades  de  la  danse  mauresque  ;  «  adieu ,  bonnetier  fendant, 
jusqu'au  revoir.  » 

Les  danseurs  mauresques  continuèrent  donc  leur  route ,  dan- 
sant et  gambadant  le  long  du  chemin,  au  son  de  quatre  musi- 
ciens qui  conduisaient  la  hande  joyeuse,  tandis  que  Simon  Glover 
entraînait  leur  coryphée  dans  sa  maison ,  et  le  plaçait  dans  un 
fauteuil  au  coin  du  feu  de  sou  salon.  — Mais,  où  est  donc  votre 
fille?  dit  Olivier,  c'est  un  appât  pour  nous  autres  bonnes  lames. 
—  Je  vous  assure  quelle  garde  la  chambre ,  voisin  Olivier  ;  et 
pour  parler  franchement,  elle  garde  le  lit.  —  Eh  bien  !  je  mon- 
terai la  voir . . .  vous  m'avez  arrêté  dans  ma  course.  Gaffer  Glover, 
et  vous  devez  une  réparation...  à  une  rude  lame  comme  moi... 
je  ne  veux  pas  perdre  à  la  fois  la  jeune  fille  et  le  coup  de  vin... 
Elle  est  au  lit ,  n'est-ce  pas  ? 

Mon  chien  et  moi  toujours  allons, 
Remplis  d'une  heureuse  folie, 
Visiter,  clans  leur  maladie, 
Les  fillettes  de  nos  vallons  ; 
Et  prêtes  à  rendre  la  vie, 
Recueillant  leur  âme  assoupie, 
Mon  chien  et  moi  les  consolons. 
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Quand  la  mort  viendra  me  surprendre, 
El  me  montrera  mon  tombeau, 
Avec  mon  cliien  j'y  veux  descendre, 
Enveloppé  dans  un  tonneau 
Dont  Taie  échauffe  mon  cerveau. 
Les  bras  croisé?,  que  je  sommeille. 
Et  près  de  moi  que  mon  chien  veille  ! 

—  Ne  pouvez-vous  être  sérieux  un  moment,  voisin  Proudfute? 
dit  le  gantier  -,  j'ai  un  mot  à  vous  dire.  —  Sérieux  !  répéta  le  visi- 
teur. Ma  foi ,  j'ai  été  sérieux  toute  la  journée...  Je  puis  à  peine 
ouvrir  la  bouche  sans  que  mes  discours  roulent  sur  la  mort,  les 
enterrements  ,  etc..  les  sujets  les  plus  sérieux  que  je  connaisse. 
—  Par  saint  Jean  !  l'ami ,  ôtes-vous  fey  *  ?  —  Pas  le  moins  du 
monde. ..  Ce  n'est  pas  ma  propre  mort  qu'annoncent  ces  sombres 
caprices  d'imagination...  J'ai  un  excellent  horoscope,  et  j'ai  en- 
core cinquante  ans  à  vivre  •,  mais  c'est  le  cas  de  ce  pauvre  diable. . . 
l'homme  de  la  suite  de  Douglas  que  j'ai  terrassé  dans  la  bataille 
de  Saint- Valentin...  il  est  mort  la  nuit  dernière...  Toilàcequime 
pèse  sur  la  conscience  et  réveille  en  moi  ces  sinistres  pensées. 
Ah  I  père  Simon  ,  nous  autres  guerriers ,  qui  avons  versé  le  sang 
dans  notre  colère ,  nous  avons  de  noires  idées  parfois...  De  temps 
à  autre ,  je  souhaiterais  que  mon  couteau  n'eût  jamais  coupé  que 
des  écheveaux  de  fil. — Et  je  souhaiterais,  dit  Simon,  que  le  mien 
n'eût  jamais  coupé  que  de  la  peau  de  daim  ,  car  il  m'a  quelquefois 
coupé  les  doigts.  Mais  en  cette  occasion ,  tu  peux  te  dispenser  de 
remords  ;  il  n'y  eut  qu'un  homme  dangereusement  blessé  dans  le 
combat,  celui  dont  Henri  avait  abattu  la  main,  et  il  se  porte  à 
merveille.  Il  se  nomme  Black  Quentin  ,  un  des  gens  de  sir  Ra- 
morny.  On  l'a  renvoyé  en  secret  à  son  comté  de  Fife.  —  Com- 
ment, Black  Quentin  ?  mais  c'est  précisément  l'homme  que  Henri 
et  moi ,  car  nous  ne  nous  quittons  pas ,  nous  avons  frappé  en 
même  temps-,  seulement,  mon  coup  est  arrivé  un  peu  trop  tard. 
Je  crains  que  nouvelle  dispute  ne  s'ensuive,  et  le  prévôt  le  craint 
aussi...  Et  il  se  porte  à  merveille?  Eh  bien  !  vive  la  joie  !  Et  puis- 
que tu  ne  veux  pas  me  laisser  voir  comment  la  camisole  de  nuit 
sied  à  Catherine,  je  retourne  au  Griffon ,  rejoindre  mes  danseurs 
mauresques.  —  Voyons  -,  reste  un  moment.  Tu  es  camarade 
d'Henri  du  AVynd  ,  et  lu  lui  as  rendu  le  service  de  prendre  sur 
ton  compte  deux  ou  tiois  de  ses  actions  ,  la  main  coupée  entre 
autres  ;  je  voudrais  que  tu  pusses  le  décharger  des  autres  accusa- 

i  Les  Ecossais appcllcnl  être  /èi/, avoir  une  espèce  de  vertige  moral  quils  suppo- 
sent précédet  la  mori,  et  surtout  la  mort  violente. 
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tions  que  la  renommée  met  sur  son  compte.  —  Oh  î  je  jurerais 
par  la  garde  de  mon  épée  qu'elles  sont  aussi  fausses  que  l'enfer  , 
père  Simon.  Quoi  I...  lames  et  boucliers!  les  hommes  d'épée  ne 
se  soutiendraient  pas  mutuellement  ?  —  Allons,  voisin  bonnetier, 
de  la  patience  ;  tu  rendras  un  bon  service  à  l'armurier ,  si  tu  ac- 
commodes cette  affaire  comme  il  faut.  Je  t'ai  choisi  pour  te  con- 
sulter sur  ce  sujet,  non  que  je  te  croie  la  plus  sage  tète  de  Perth, 
car  si  je  le  disais ,  je  mentirais.  —  Oui ,  oui ,  »  répondit  !e  bonne- 
tier  d'un  air  satisfait  ;  «  je  sais  pourquoi  vous  voyez  des  défauts 
en  moi...  vous  ,  têtes  froides  ,  vous  pensez  que  nous,  têtes  chau- 
des ,  nous  sommes  fous. . .  C'est  ce  que  j'ai  vingt  fois  entendu  dire 
d'Henri  du  Wynd.  — Têtes  folles  ou  têtes  froides,  que  m'importe 
à  moi  !  dit  le  gantier  ;  mais  tu  as  un  bon  caractère  ,  et  je  pense 
que  tu  aimes  ton  vieil  ami.  Nous  venons  de  nous  brouiller  en- 
semble^ continua  Simon.  Sais-tu  qu'il  a  été  question  de  mariage 
entre  ma  fille  Catherine  et  Henri  Go\v  ?  —  Je  l'ai  oui  dire  depuis 
le  matin  de  la  Saint- Yalentin...  Ah  I  celui  qui  obtiendra  la  Jolie 
Fille  de  Perth  sera  un  homme  heureux...  Et  pourtant  le  mariage 
a  gâté  plus  d'un  jeune  luron...  Moi-même,  je  regrette  un  peu... 
—  Je  t'en  prie,  trêve  de  regrets  pour  cette  fois,  l'ami,  »  dit  le  gan- 
tier en  l'interrompant  avec  quelque  aigreur  5  «  vous  devez  savoir, 
Olivier,  que  certaines  de  ces  commères  qui  font ,  je  crois,  leurs 
affaires  des  affaires  de  tout  le  monde  ,  ont  accusé  Henri  de  fré- 
quenter mauvaise  compagnie  ;  des  chanteuses  et  d'autres  filles  du 
même  genre.  Catherine  a  pris  la  chose  à  cœur,  j'ai  cru  mon  enfant 
insultée  de  ce  qu'au  lieu  de  remplir  près  d'elle  les  devoirs  d'un 
Yalentin,  il  s'était  jeté  dans  une  société  inconvenante  un  jour 
même  où  il  avait  belle  occasion  d'avancer  ses  affaires  auprès  de 
ma  fille...  Aussi,  lorsqu'il  est  venu  tard,  dans  la  soirée  de  la 
Saint-Yalentin  ,  moi ,  comme  un  vieux  brutal ,  je  l'ai  prié  d'aller 
rejoindre  la  compagnie  qu'il  avait  laissée  chez  lui,  et  je  n'ai  point 
voulu  le  recevoir.  Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis,  et  je  commence  à 
croire  que  j'ai  agi  avec  trop  d'emportement.  Elle  est  ma  fille 
unique  ,  et  le  tombeau  l'aura  plutôt  qu'un  débauché.  Mais  j'ai 
cru  jusqu'à  présent  connaître  Henri  Gow  comme  s'il  était  mon 
fils  -,  je  ne  puis  penser  qu'il  nous  ait  voulu  tromper  ainsi,  et  peut- 
être  y  a-t-il  moyen  d'expliquer  la  conduite  qu'on  lui  reproche.  Je 
suis  allé  aux  informations  près  de  Dwining ,  qui  a  ,  dit-on  ,  salué 
l'armurier  pendant  qu'il  se  promenait  avec  cette  honorable  com- 
pagnie. Si  j'en  crois  ses  paroles,  cette  fille  était  la  cousine  d'Henri, 
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Jeanne  Letham.  Mais  tu  sais  que  ce  vendeur  de  drogues  parle 
txDujours  d'une  manière  avec  son  visage ,  d'une  autre  avec  sa 
langue...  Or,  toi,  Olivier,  tu  as  trop  peu  d'esprit...  je  veux  dire 
beaucoup  trop  d'honnêteté...  pour  mentir.  Et  comme  Dwining 
m'a  lâché  que  tu  l'avais  vue  aussi...  —  Moi ,  je  l'ai  vue ,  Simon 
Glover  !  Will  Dwining  dit  que  je  l'ai  vue? — Non  pas  précisé- 
ment... Mais  il  dit  que  vous  lui  avez  dit  avoir  rencontré  le  forge- 
ron en  pareille  compagnie.  —  Il  ment ,  et  je  le  pilerai  dans  son 
mortier  I  s'écria  Olivier  Proudfute. — Comment  !  ne  lui  avez-vous 
donc  jamais  parlé  d'une  telle  rencontre  ?  —  Le  diable  m'enlève  si 
je  lui  en  ai  parlé  !  répliqua  le  bonnetier;  ne  m'a-t-ilpas  juré  qu'il 
ne  répéterait  point  à  àme  qui  vive  ce  que  je  lui  ai  communiqué  ? 
Ainsi  en  vous  contant  l'aventure  ,  il  a  commis  un  mensonge.  — 
Tu  n'as  donc  pas  rencontré  le  forgeron ,  dit  Simon ,  avec  une 
chanteuse,  comme  le  bruit  en  court?  —  Yentrebieu,  que  sais-je, 
moi  !  Peut-être  oui ,  peut-être  non.  Songez-y,  père  Simon...  Me 
voilà  marié  depuis  quatre  ans,  pouvez-vous attendre  de  moi  que 
je  me  rappelle  la  tournure  de  la  cheville  d'une  chanteuse,  la  façon 
.de  ses  souliers,  la  broderie  de  ses  cotillons,  et  d'autres  babioles 
pareilles  ?  Non  ,  je  laisse  ce  soin  aux  drôles  sans  femmes  comme 
mon  compère  Henri.  —  Enfin  donc  ,  »  dit  le  gantier  en  colère, 
«  vous  l'avez  rencontré  le  jour  de  la  Saint- Valentin ,  battant  le 
pavé  des  places  publiques...  —  Non  pas ,  voisin  ;  je  l'ai  rencontré 
dans  la  ruelle  la  moins  fréquentée  et  la  plus  sombre  de  Perth, 
galopant  vers  sa  maison  avec  sacs  et  bagages,  qu'en  galant  homme 
il  tenait  sur  ses  bras ,  avec  le  petit  chien  d'un  côté  ,  et  la  jeune 
fille ,  qui  m'a  semblé  charmante...  pendue  de  l'autre.  —  Oh  !  par 
saint  Jean  !  s'écria  Simon  Glover,  cette  infamie  ferait  renoncer 
un  chrétien  à  la  croyance,  et  adorer  Mahomet  de  colère  I  Mais 
il  a  vu  ma  fille  pour  la  dernière  fois.  J'aimerais  mieux  qu'elle 
allât  rejoindre  son  moine  à  jambes  nues,  pour  vivre  parmi  les 
sauvages  montagnards,  que  de  lui  voir  pour  époux  un  homme 
qui  en  un  pareil  jour  oublie  si  complètement  l'honneur  et  la  dé- 
cence... Que  le  diable  remporte  I  —  Bah  !  bah  I  père  Simon  ,  dit 
l'accommodant  bonnetier,  vous  ne  considérez  pas  la  nature  du 
jeune  sang.  Mais  ils  ne  s(jnt  pas  long-temps  demeurés  ensemble-, 
car  (je  l'ai  un  peu  guetté ,  à  vrai  dire)  je  l'ai  rencontré ,  avant  le 
lever  du  soleil ,  conduisant  la  demoiselle  errante  aux  escaliers  de 
Notre-Dame,  pour  qu'elle  s'embarquât  sur  le  Tay  et  s'eloignàt 
de  Perth  ,  et  je  sais  d'une  manière  certaine...  car  j'ai  pris  des  in- 
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formations...  qu'elle  partit  sur  un  bateau  pour  Dundee.  Ainsi 
vous  voyez  que  c'est  une  escapade  de  jeunesse .  —  Et  il  vint  ici,  » 
répliqua  Simon  amèrement,  «  demander  à  voir  ma  fille,  tandis 
qu'il  avait  sa  catin  qui  l'attendait  chez  lui  I  J'aimerais  mieux  qu'il 
eût  tué  vingt  hommes...  Ce  serait  un  crime  plus  pardonnable,  à 
ton  avis  surtout ,  Olivier  Proudfute  ,  puisque  ,  si  tu  es  moins  fer- 
railleur que  l'armurier ,  tu  voudrais  sembler  l'être  autant  ;  mais. . . 
—  Allons ,  ne  parlez  pas  si  sérieusement ,  »  dit  Oliver,  qui  com- 
meFiçait  à  réfléchir  au  tort  que  son  babillage  ferait  à  son  ami,  et 
aux  conséquences  de  la  colère  d'Henri  quand  il  apprendrait  les 
révélations  que  le  bonnetier  avait  faites,  plutôt  par  vanité  que  par 
mauvaise  intention.  «  Considérez,  continua-t-il,  que  ce  sont  des 
folies  de  jeunesse.  L'occasion  entraîne  à  de  telles  fredaines ,  et 
la  confession  efface  tout.  J'irai  jusqu'à  vous  dire  que,  quoique 
ma  femme  soit  aussi  bonne  épouse  que  toute  autre  de  la  ville , 
pourtant  j'ai  moi-même...  —  Silence,  sot  rodomont  I  »  dit  le  gan- 
tier furieux  ;  «  tes  amours  et  tes  combats  sont  également  apocry- 
phes. Si  tu  as  besoin  de  mentir,  ce  qui  est,  je  crois,  dans  ta  na- 
ture, ne  peux-tu  inventer  des  mensonges  qui  du  moins  ajoutent 
à  ta  réputation.  Ne  vois-je  pas  au  fond  de  ton  âme,  comme  je 
verrais  la  lumière  au  travers  de  la  corne  d'une  sale  lanterne  ?  IVe 
sais-je  pas,  misérable  tisserand  de  chanvre  pourri ,  que  tu  n'ose- 
rais pas  plus  passer  le  seuil  de  ta  porte  si  ta  femme  savait  la  van- 
terie  que  tu  viens  de  faire ,  que  tu  n'oserais  croiser  ta  lance  avec 
celle  d'un  enfant  de  douze  ans  qui  manie  une  épée  pour  la  pre- 
mière fois  ?  Par  saint  Jean  1  ce  serait  payer  à  leur  prix  tes  impor- 
tuns caquetages  que  de  rapporter  à  ta  Madeleine  un  mot  de  tes 
fanfaronnades.  » 

Le  bonnetier,  à  cette  menace,  tressaillit  comme  si  le  trait  dune 
arbalète  eut  sifilé  soudain  au-dessus  de  sa  tôle.  Et  ce  fut  d'une 
voix  tremblante  qu'il  répondit  :  «  Allons .  bon  père  Glover ,  vous 
parlez  trop  haut  pour  vos  cheveux  gris.  Considérez  ,  bon  voisin  , 
que  vous  êtes  trop  vieux  pour  lutter  avec  un  jeune  guerrier.  Et 
quant  à  ma  chère  Madeleine  ,  je  puis  me  fier  à  vous  ;  car  je  sais 
que  personne  n'est  moins  disposé  que  vous  à  troubler  la  paix  des 
ménages. — Que  ta  lâcheté  ne  se  fie  plus  long-temps  à  moi,  »  dit  le 
gantier  qui  ne  se  contenait  plus  •  «  mais  tâche  que  toute  ta  per- 
sonne, et  surtout  ce  que  tu  appelles  ta  tète,  ne  se  trouve  pas  sous 
ma  main  ;  car  si  j'emprunte  cinq  minutes  de  ma  jeunesse,  je  te 
casserai  cette  caboche.— Vous  avez  eu  un  joyeux  mardi  gras,  voi- 
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sin,  dit  le  bonnetier,  et  je  vous  souhaite  un  sommeil  paisible  ;  nous 
nous  retrouverons  meilleurs  amis  demain  malin.  —  Sors  de  chez 
moi  à  l'instant!  je  suis  honteux  qu'une  langue  aussi  stupide  que 
la  tienne  ait  le  pouvoir  de  me  fâcher  ainsi. 

"  Idiot...  bète...  langue  de  vipère  1  »  s'écria-t-il  en  rejetant  une 
chaise,  tandis  que  le  bonnetier  décampait;  «  dire  qu'un  drôle,  qui 
n'ouvre  la  bouche  que  pour  mentir,  n'a  pas  eu  l'esprit  de  forger 
un  mensonge,  quand  il  pouvait  voiler  ainsi  la  honte  d'un  ami  I  Et 
moi,  qui  suis-je  donc,  pour  souhaiter  au  fond  de  mon  cœur  qu'on 
enlumine  de  belles  paroles  l'insulte  grossière  faite  à  moi  et  à  ma 
fille  ?  Pourtant ,  telle  était  mon  opinion  sur  Henri ,  que  j'aurais 
gobé  avec  joie  les  plus  énormes  menteries  que  cet  âne  rodomont 
eût  inventées.  Bien  I  il  n'y  faut  donc  plus  songer  ;  notre  nom  hon- 
nête nous  demeurera  du  moins,  dût  tout  le  reste  nous  manquer  I  » 

Pendant  que  le  gantier  moralisait  ainsi  sur  la  malheureuse 
confirmation  de  l'aventure  qu'il  souhaitait  trouver  fausse,  le  dan- 
seur mauresque  expulsé  avait  le  loisir,  à  l'air  rafraîchissant  d'une 
nuit  froide  et  noire  de  février,  de  songer  aux  conséquences  de  la 
terrible  colère  du  gantier. 

«  Mais  ce  n'est  rien  ,  pensait-il ,  en  comparaison  de  la  fureur 
d'Henri  AVynd,  qui  a  tué  un  homme  pour  quelque  chose  de  beau- 
coup moindre  que  de  le  brouiller  avec  Catherine  et  le  père  de  Ca- 
therine. Certainement  j  eusse  mieux  fait  de  tout  nier;  mais  l'en- 
vie de  paraître  un  galant  qui  s'y  connaît,  et  c'est  mon  fait,  à  moi, 
m'a  entraîné  trop  loin.  N'aurais-je  pas  mieux  fait  d'aller  au  Griffon 
achever  nos  réjouissances  ;  mais  Madeleine  tempêtera  à  mon  re- 
tour. Cependant,  comme  c'est  jour  de  fêle  ,  je  puis  réclamer  un 
privilège...  J'y  suis,  je  n'irai  point  au  Griffon...  Je  cours  de  ce  pas- 
chez  l'armurier,  qui  doit  être  chez  lui ,  puisque  personne  ne  l'a 
vu  d'aujourd'hui  aux  réjouissances.  Je  lâcherai  de  faire  la  paix 
avec  lui ,  et  lui  olTrirai  mon  intercession  auprès  du  gantier.  Henrt 
est  un  simple  et  franc  garçon,  et  quoiqu'il  puisse  se  tirer  mieux 
que  moi  d'une  bagarre,  je  puis,  par  mon  éloquence,  le  mener  où 
je  veux.  Les  rues  sont  à  présent  tranquilles...  la  nuit  est  noire,  et 
je  peux  passer  sans  être  vu  si  je  rencontre  des  tapageurs.  Je  vais 
donc  chez  l'armurier,  et,  sur  de  son  amitié,  je  ne  m'inquiète  plus 
du  vieux  Simon.  Saint  Ringan  me  défend  cette  nuit,  et  je  rogne- 
rai plutôt  ma  langue  que  de  m'exposer  encore  à  un  pareil  danger  I 
Ce  vieux  drôle ,  quand  le  sang  lui  montait  à  la  tête  ,  avait  plutôt 
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l'air  prêt  à  pourfendre  des  justaucorps  de  buffle  qu'à  tailler  des 
gants  de  chevreau.  » 

Tout  en  faisant  ces  rédexions,  le  redoutable  Olivier  marchait 
vite  et  avec  aussi  peu  de  bruit  que  possible  ,  se  dirigeant  vers  le 
passage,  où,  comme  nos  lecteurs  le  savent,  demeurait  l'armurier  ; 
mais  sa  mauvaise  fortune  n'avait  pas  cessé  de  le  poursuivre.  Au 
détour  delà  rue  principale,  High-Street,  il  entendit  une  sympho- 
nie de  musique  tout  près  de  lui,  suivie  de  grandes  clameurs. 

«  Mes  joyeux  camarades  les  danseurs  mauresques,  pensa-t-il  ; 
je  reconnaîtrais  le  violon  du  vieux  Jérémie  entre  cent  autres  ;  je 
m'aventurerai  à  traverser  la  rue  avant  qu'ils  passent-  et  si  je  suis 
aperçu,  j'aurai  l'honneur  de  paraître  chercher  des  aventures,  ce 
qui  ne  nuira  point  à  ma  renommée  de  bonne  lame.  » 

Avec  ce  désir  d'être  compté  au  rang  des  plus  braves  et  des  plus 
galants,  que  combattaient  toutefois  intérieurement  des  considéra- 
tions plus  prudentes,  le  bonnetier  tenta  de  traverser  la  rue;  mais 
les  masques  étaient  accompagnés  de  torches  dont  la  lumière  tom- 
bait sur  Olivier,  qu'on  reconnut  aisément  à  son  habit  de  couleur 
claire  ;  un  cri  général  de  :  «  Une  prise  1  une  prise  !  »  couvrit  les 
accords  des  instruments  ;  et  avant  que  le  fabricant  de  bonnets  eût 
pu  décider  s'il  ferait  mieux  de  s'arrêter  ou  de  fuir,  deux  agiles 
jeunes  gens  vêtus  d'un  bizarre  costume  de  carnaval,  qui  semblait 
imiter  le  costume  des  sauvages,  et  tenant  de  grandes  massues  , 
le  saisirent  en  disant  d'un  ton  tragique  :  «  Rends-toi ,  homme  à 
grelots  et  à  marotte  ,  rerKls-toi  à  merci  et  sans  condition  ,  ou  tu 
es  un  danseur  mauresque  mort.  —  A  qui  faut-il  me  rendre  ?  »  dit 
le  bonnetier  d'une  voix  tremblante  ;  car,  quoiqu'il  vît  bien  qu'il 
avait  affaire  à  une  bande  de  masques  sur  pied  pour  le  plaisir,  il 
remarqua  en  même  temps  qu'ils  étaient  bien  au-dessus  de  sa 
classe,  et  perdit  l'audace  nécessaire  pour  faire  sa  partie  dans  un. 
jeu  où  l'inférieur  pouvait  être  en  butte  à  de  mauvais  traitements. 

—  Oses-tu  parler,  esclave?  dit  un  des  masques;  et  ai-je  besoin  de 
te  montrer  que  tu  es  captif ,  en  te  donnant  sur-le-champ  la  bas- 
tonnade ?— Oh!  nullement,  puissant  homme  de  l'Inde,  répondit 
le  fabricant  de  bonnets  ;  tenez,  je  me  soumets  à  votre  bon  plaisir. 

—  Avance  donc,  dit  un  de  ceux  qui  l'aviiient  arrêté  ;  avance,  et 
rends  hommage  à  l'empereur  des  mimes,  au  roi  des  cabrioleurs, 
et  au  grand-duc  des  heures  ténébreuses.  Explique-nous  aussi  de 
quel  droit  tu  es  assez  présomptueux  pour  gambader,  pourregim- 
ber,  pour  user  tes  souliers  de  peau  dans  ses  domaines  sans  lui 
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payer  tribut.  Ne  sais-tu  pas  que  tu  as  encouru  la  peine  de  haute 
trahison?  —  Ce  serait  une  grande  cruauté,  dit  le  pauvre  Olivier, 
puisque  j'ignorais  que  Sa  Grâce  régnât  ce  soir.  Mais  je  suis  tout 
disposé  à  racheter  celte  forfaiture,  si  la  bourse  d'un  pauvre  bon- 
netier est  assez  riche,  par  une  amende  de  quatre  litres  devin ,  ou 
quelque  autre  bonne  chose.— Menez-le  devant  l'empereur  I  »  fut 
le  cri  universel ,  et  le  danseur  mauresque  fut  conduit  devant  un 
jeune  homme  frêle  ,  mais  gracieux  et  beau  ,  splendidement  ha- 
billé, portant  une  ceinture  et  une  tiare  en  plumes  de  paon,  alors 
apportées  d'Orient  comme  une  merveilleuse  rareté-,  une  jaquette 
courte  et  un  gilet  en  peau  de  léopard  lui  couvraient  élégamment 
le  reste  du  corps ,  qui  était  couvert  en  dessus  d'un  vêtement  de 
soie  couleur  de  chair,  de  manière  à  réaliser  l'idée  qu'on  se  forme 
d'un  prince  indien.  Il  portait  des  sandales  attachées  avec  des  ru- 
bans de  soie  écarlate,  et  tenait  à  la  main  une  espèce  d'éventail, 
comme  les  dames  en  portaient  alors,  formé  de  mêmes  plumes  dis- 
posées en  huppe. 

«  Quel  individu  tenez-vous  là?  dit  le  chef  indien.  Qui  ose  atta- 
cher les  grelots  d'un  maure  aux  talons  d'un  àne  stupide?...  Ecou- 
tez ,  l'ami,  votre  costume  vous  fait  un  de  nos  sujets,  puisque  no- 
tre empire  s'étend  sur  toute  la  joyeuse  terre^  et  particulièrement 
sur  les  mines  et  les  ménestrels  de  tout  genre...  Quoi  !  la  langue 
bée  au  palais  ?...  Il  veut  du  vin,  servez-lui  notre  coquille  de  noix 
pleine  de  vin  sec.  » 

Une  vaste  calebasse  pleine  de  vin  fut  offerte  aux  lèvres  du  sup- 
pliant ,  tandis  que  le  roi  de  la  bande  joyeuse  l'exhortait  à  l'a- 
valer. 

«  Casse-moi  celte  noisette,  et  fais-le  gentiment,  sans  grimace 
surtout.  » 

Mais  Olivier,  quoiqu'il  eût  volontiers  bu  un  coup  modéré  de 
ce  bon  vin  ,  était  épouvanté  de  la  quantité  qu'il  lui  fallait  expé- 
dier. Il  but  une  gorgée,  et  puis  demanda  merci. 

«  S'il  plaît  à  Votre  Majesté  ,  j'ai  encore  loin  à  aller ,  et  si  j'a- 
valais tout  entier  le  cadeau  que  Votre  Grâce  veut  que  j'accepte  , 
et  dont  je  la  remercie  ,  il  me  serait  impossible  de  me  traîner  jus- 
qu'au premier  chenil.  —  Es-tu  au  moins  dans  le  cas  d'agir  en 
gaillard?  Voyons,  saute-moi  une  cabriole...  Ah!  une...  deux... 
trois...  admirable!...  Encore...  Donnez-lui  de  l'éperon...  (ici  un 
satellite  de  l'Indien  piqua  Olivier  avec  son  épéej.  Ah  !  c'est  la 
meilleure  de  toutes  ;  il  saute  comme  un  chat  dans  une  gouttière  \.., 
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Approchez-lui  encore  la  noisette...  Bien!  pas  de  violence,  il  a 
payé  son  délit,  et  mérite  non-seulement  sa  mise  en  liberté ,  mais 
encore  une  récompense.  A  genoux,  à  genoux  donc,  et  relève-toi, 
sire  chevalier  de  la  Calebasse.  Quel  est  ton  nom  ?  Et  qu'un  de 
vous  me  passe  une  rapière. — Olivier,  s'il  plaît  à  Votre  Honneur... 
je  voulais  dire  à  Votre  Majesté.— Olivier,  l'ami,  tu  es  donc  main- 
tenant un  des  douze  pairs,  et  le  destin  a  avancé  la  promotion  que 
nous  voulions  faire.  Mais  lève-toi ,  vaillant  sire  Olivier  Thatch- 
pate,  chevalier  de  l'ordre  honorable  delà  Citrouille...  lève-toi,  au 
nom  de  l'Absurdité,  et  va-t'en  à  ta  besogne  au  nom  du  diable.  » 

Ainsi  parlant,  le  prince  des  mascarades  frappa  un  bon  coup  du 
plat  de  l'épée  sur  les  épaules  du  bonnetier ,  qui  se  remit  sur  ses 
pieds  avec  plus  d'agilité  qu'il  n'en  avait  encore  montré,  et  les  ri- 
res, les  cris  qui  le  poursuivaient  doublant  sa  course,  il  arriva  à  la 
porte  du  forgeron  tout  d'une  haleine,  courant  aussi  fort  qu'un  re- 
nard traqué  se  sauve  vers  sa  tanière. 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  frappé  un  coup  à  la  porte  que  le  bon- 
netier, toujours  épouvanté,  se  ressouvint  qu'il  aurait  dû  réfléchir 
à  la  manière  dont  il  pouvait  se  présenter  devant  Henri,  et  obtenir 
son  pardon  pour  les  fâcheuses  communications  qu'il  avait  faites 
à  Simon  Glover.  On  ne  répondit  pas  au  premier  coup  de  marteau, 
et  peut-être,  lorsque  ces  réflexions  vinrent  à  son  esprit  dans  le 
court  espace  de  temps  que  les  circonstances  lui  donnaient,  peut- 
être  l'inquiet  fabricant  eût-il  renoncé  à  son  dessein  ,  et  battu  en 
retraite  vers  l'auberge  où  il  voulait  d'abord  se  rendre.  Mais  un 
bruit  lointain  de  musique  lui  fit  craindre  de  tomber  encore  entre 
les  mains  des  joyeux  masques  auxquels  il  avait  échappé,  et  il  se 
mit  à  battre  le  marteau  de  plus  belle  contre  la  porte  de  l'armu- 
rier, précipitant  les  coups,  tout  en  tremblant  toujours.  Il  fut  en- 
fin effrayé  par  la  voix  forte  d'Henri  Gow,  qui  disait  de  l'inté- 
rieur :  «  Qui  frappe  à  cette  heure,  et  que  demandez-vous? — C'est 
moi,  Olivier  Proudfute,  dit  le  bonnetier  -,  j'ai  une  excellente  plai- 
santerie à  vous  raconter,  compère  Henri.  —  Porte  ta  sottise  à 
quelque  autre  endroit;  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  plaisanter,  dit 
Henri-,  décampe...  je  ne  reçois  personne  cette  nuit.  —  Mais, 
compère,  bon  compère  ,  reprit  le  guerrier  du  dehors  ,  je  suis  as- 
sailli par  des  vilains ,  et  vous  prie  de  me  donner  asile  sous 
votre  toit  I  —  Sot  que  tu  es,  répliqua  Henri,  le  coq  le  plus  lâche 
de  tous  ceux  qui  ont  combattu  pendant  le  carnaval  ne  voudrait 
pas  déranger  ses  plumes  pour  lutter  contre  un  poltron  comme  toi 
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Ea  ce  moment,  une  autre  symphonie  de  musique  qui,  comme 
le  bonnetier  put  s'en  appercevoir,  approchait  de  plu  en  plus, 
porta  sa  frayeur  au  comble;  et  d'une  voix  qui  ne  chercha  plus  à 
déguiser  son  excessive  terreur  ,  il  s'écria  : 

«  Par  égard  pour  notre  ancien  compérage,  pour  l'amour  de  No- 
tre-Dame bienheureuse,  recevez-moi,  Henri ,  si  vous  ne  voulez 
pas,  en  place  d'un  être  vivant ,  trouver  demain  un  cadavre  san- 
glant à  votre  porte,  tombé  sous  les  coups  des  sanguinaires  Dou- 
glas. —  Ce  serait  une  honte  pour  moi,  »  pensa  l'armurier  au  bon 
cœur  ;  "  età  vrai  dire,  son  péril  peut  être  réel.  Il  est  des  faucons 
en  chasse  qui  attaqueraient  un  moineau  aussi  bien  qu'un  héron. 

Après  ces  réflexions  qu'il  murmura  en  partie  ,  qu'en  partie  il 
fit  à  voix  haute,  Henri  alla  ouvrir  sa  porte  bien  fermée  pour  re- 
connaître la  réalité  du  péril  avant  d'admettre  dans  sa  maison  son 
hôte  importun.  Mais  tandis  qu'il  regardait  dehors  pour  voir  où 
en  étaient  les  choses,  Olivier  s'élança  dans  la  maison,  comme  un 
cerf  effarouché  dans  un  taillis  ,  et  se  campa  au  coin  du  feu  dans 
la  cuisine  de  l'armurier,  avant  qu'Henri  eût  parcouru  la  ruelle 
des  yeux  depuis  le  haut  jusqu'en  bas,  et  reconnu  qu'il  n'y  avait 
point  d'ennemis  à  la  poursuite  du  fugitif  épouvanté;  il  referma 
donc  sa  porte,  et  revint  à  la  cuisine,  mécontent  d'avoir  troublé  sa 
sombre  solitude,  en  sympathisant  à  des  appréhensions  qu'il  aurait 
dû,  pensait-il,  reconnaître  pour  fausses  ,  comme  toutes  celles  de 
son  timide  concitoyen. 

«  Comment  donc  ?  »  dit-il  assez  froidement  quand  il  vit  le  bon- 
netier tranquillement  assis  dans  sa  maison.  «  Quelle  sotte  farce 
est-ce  là,  maître  Olivier  ?...  Je  n'aperçois  personne  aux  environs 
qui  vous  veuille  du  mal.— Donne-moi  à  boire,  cher  compère,  ré- 
pondit Olivier  ;  j'étouffe  de  la  course  que  j'ai  faite  pour  venir  icii. 
—  J'ai  juré,  dit  Henri,  que  la  nuit  se  passerait  sans  réjouissance 
dans  cette  demeure...  je  suis  dans  mon  costume  des  jours  ou- 
vriers, comme  vous  voyez,  et  je  jeûne  pour  de  bonnes  raisons,  au 
lieu  de  me  livrer  à  la  fête.  Yous  avez  déjà  assez  bu  ce  soir ,  cak- 
votre  langue  bredouille...  S'il  vous  faut  encore  de  l'aie  ou  du  vin, 
allez  en  chercher  ailleurs.—  Oh ,  oui  I  j'ai  déjà  trop  riboté,  dit  le 
pauvre  Olivier;  et  l'on  m'a  presque  noyé  dans  le  vin...  Cette 
maudite  calebasse  I...  une  gorgée  d'eau  ,  bon  compère...  vous  ne 
me  laisserez  sûrement  pas  vous  demander  si  peu  en  vain,  on,  s'il 
vous  plaît,  un  coup  de  petite  aie  fraîche  ?  —  Eh  bien  !  si  c'est  là 
tout ,  répliqua  Henri ,  vous  allez  l'avoir.  Mais  il  faut  que  vous 
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ayez  terriblement  bu  pour  en  être  à  demander  autre  chose  que 
-du  vin  ou  de  la  bière. 

Ainsi  parlant,  il  remplit  un  flacon  d'une  pinte  à  un  poinçon  qui 
était  là  près,  et  le  présenta  à  son  hôte.  Olivier  l'accepta  avec  em- 
pressement, le  leva  jusqu'à  sa  bouche  d'une  main  tremblante,  y 
plongea  ses  lèvres  avec  un  frissonnement  d'émotion,  et,  quoique 
ce  fut  le  simple  breuvage  qu'il  avait  demandé,  il  était  tellement 
épuisé  par  l'excès  de  sa  frayeur  et  par  ses  fredaines  du  matin, 
qu'en  replaçant  le  flacon  sur  la  table  de  chêne,  il  laissa  échapper 
un  grand  soupir  de  satisfaction,  et  resta  muet. 

«  Eh  bien  !  maintenant  que  vous  avez  bu  votre  soûl,  compère , 
dit  l'armurier,  que  vous  faut-il  encore  ?  Où  sont  ceux  qui  vous 
menaçaient?  Je  n'ai  aperçu  personne...  —  Non,  mais  vingt  ban- 
dits m'ont  chassé  jusque  dans  votre  passage ,  dit  Olivier-,  mais 
quand  ils  nous  voient  ensemble,  vous  savez  qu'ils  perdent  bien 
vite  le  courage  qui  les  pousse  à  se  mesurer  avec  un  seul  d'entre 
nous.  —  Allons,  ne  plaisantez  pas,  ami  Obvier,  répliqua  son  hôte-, 
je  ne  suis  pas  gai  aujourd'hui.  —  Je  ne  plaisante  pas,  par  saint 
Jean  de  Perth;  j'ai  été  arrêté  et  indignement  outragé,  »  dit-il  en 
passant  avec  un  air  de  souffrance  sa  main  sur  le  membre  meur- 
tri... «  C'est  ce  fou  de  David  de  Rothsay ,  avec  le  tapageur  de 
Ramorny  et  le  reste  de  la  bande  •  ils  m'ont  forcé  à  boire  un  quar- 
taut  de  malvoisie.  — Tu  déraisonnes ;,  l'ami...  Ramorny  est  ma- 
lade, presque  mort,  à  ce  que  l'apothicaire  répète  partout;  ils  ne 
pourront  sûrement  pas,  eux  et  lui ,  se  lever  à  minuit  pour  faire 
de  telles  sottises.  — Je  ne  sais,  répliqua  Olivier;  mais  j'ai  vu  la 
troupe  à  la  lueur  des  torches,  et  je  le  puis  hardiment  jurer  d'a- 
près les  bonnets  que  je  leur  ai  vendus  depuis  la  dernière  fête  des 
Innocents  ;  ils  sont  joliment  travaillés ,  et  je  dois  reconnaître  mon 
faire.  —  Eh  bien  !  on  a  pu  se  tromper  à  votre  détriment ,  répliqua 
Henri  ;  si  vous  courez  un  danger  réel ,  je  vais  ordonner  qu'on 
vous  prépare  un  lit  ici.  Mais  vous  vous  y  camperez  sur-le-champ, 
car  je  ne  suis  point  en  humeur  de  jaser.  —  Je  voudrais  pouvoir 
accepter  ;  seulement. . .  ma  chère  Madeleine  se  mettra  en  colère. . . 
cela  me  serait  fort  égal....  mais  la  vérité  est  que  son  inquiétude 
serait  extrême  dans  une  nuit  de  réjouissances  comme  celle-ci  : 
car  elle  sait  qu'avec  une  humeur  comme  la  nôtre  un  mot  amène 
un  coup.  —Eh  bien  !  alors  allez-vous-en  chez  vous,  et  montrez- 
lui  que  son  trésor  est  en  sûreté,  maître  Olivier...  Les  rues  sont 
tranquilles....  Et,  pour  parler  sans  façon  ,  je  voudrais  être  seul. 
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—  Soit;  mais  j'ai  à  causer  un  instant  avec  toi,  »  répliqua  Olivier, 
qui ,  effrayé  de  rester,  n'était  pourtant  guère  disposé  à  partir.  «  Il 
y  a  eu  tapage  dans  notre  conseil  de  ville  pour  l'affaire  de  la  veille 
de  la  Saint-Valentin  ;  le  prévôt  m'a  dit ,  il  n'y  a  pas  quatre  heu- 
res ,  que  Douglas  et  lui  étaient  convenus  de  faire  vider  la  que- 
relle par  un  seul  combattant  de  part  et  d'autre.  Notre  connais- 
sance ,  Dick  du  Diable ,  passant  par-dessus  sa  gentilhommerie , 
soutiendrait  la  cause  de  Douglas  et  des  nobles ,  et  vous  ou  moi 
nous  combattrions  pour  la  jolie  ville.  Or ,  quoique  je  sois  doyen 
des  bourgeois ,  je  veux  bien  pourtant ,  vu  l'amitié  et  la  tendresse 
que  nous  eûmes  toujours  l'un  pour  l'autre,  te  laisser  la  préséance, 
et  me  contenter  du  rôle  plus  humble  de  second  ^  » 

Henri ,  malgré  sa  tristesse ,  put  à  peine  s'empêcher  de  rire. 

«  Si  c'est  là ,  dit-il,  ce  qui  trouble  ton  repos  et  te  retient  hors 
du  lit  à  minuit .  j'aurai  bientôt  accommodé  l'affaire.  Tu  ne  per- 
dras point  l'honneur  qu'on  te  propose.  J'ai  eu  des  vingtaines  de 
duels....  J'en  ai  eu  beaucoup,  beaucoup  trop.  Quant  à  toi,  jus- 
qu'à présent  tu  ne  t'es  mesuré,  je  pense,  qu'avec  ton  Soudan  de 
bois. ...  Il  serait  inj  uste  à  moi. . . .  inconvenant. . . .  infâme  d'accepter 
ton  offre  amicale.  Retourne  chez  toi ,  brave  gaillard ,  et  que  la 
crainte  de  perdre  un  tel  honneur  ne  trouble  point  ton  sommeil. 
Sois  sur  que  c'est  toi  qui  combattras,  comme  cela  est  juste,  puis- 
que c'est  toi  que  ce  fier  cavalier  a  insulté.  —  Grand  merci ,  merci 
de  tout  mon  cœur,  »  dit  Olivier  très-embarrassé  de  la  déférence 
inattendue  de  son  ami  ;  »  tu  es  bien  le  bon  compère  que  jai  tou- 
jours cru  trouver  en  toi;  mais  j'ai  autant  d'amitié  pour  Henri  Smith 
qu'il  en  a  pour  Olivier  Proudfute.  J'en  jure  par  saint  Jean!  je  ne 
combattrai  pas  dans  cette  querelle  à  ton  préjudice.  Après  ce  ser- 
ment ,  je  suis  sur  de  ne  point  succomber  à  la  tentation  ;  car  tu  ne 
voudrais  pas  me  faire  manquer  à  ma  parole ,  quand  il  s'agirait  de 
vingt  duels.  —  Allons ,  dit  l'armurier ,  avoue  que  tu  as  peur,  Oli- 
vier; dis  l'honnête  vérité  une  fois  dans  ta  vie,  autrement  je  te 
laisse  le  soin  de  vider  ta  querelle.  — Mais ,  mon  compère,  tu  sais 
que  je  n'ai  jamais  peur.  Cependant  c'est  un  bandit  bien  résolu  ; 
et  comme  j'ai  une  femme.. .  la  pauvre  Madeleine,  tu  sais...  et  une 
petite  famille,  et  que  toi... — Et  que  moi ,  »  interrompit  Smith 
brusquement,  "  je  n'en  ai  pas,  et  je  n'en  aurai  jamais.  — Bah  1 

1.  En  anglais  sticklcr  ;  les  seconds  dans  les  combats  singuliers  d'autrefois  s'appe- 
laient ainii  parce  qu'ils  portaient  des  hàlons  (sticks)  blancs  en  signe  de  leurs  fonc- 
tions, qui  étuiuul  de  veiller  à  ce  que  tout  se  passai  selon  les  règles. 
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vraiment?....  En  ce  cas....  j'aimerais  mieux  que  ce  fût  toi  qui 
combattisses  en  cette  occasion.  -  Par  la  sainte  Vierge,  compèrel 
on  t'en  fait  accroire  de  belles.  Apprends  donc .  mon  pauvre  sot , 
que  sir  Patrick  Charteris,  qui  a  toujours  le  mot  pour  rire,  s'est 
tout  à  fait  moqué  de  toi.  Crois-tu  qu'il  exposerait  l'honneur  de  la 
cité  en  te  chargeant  de  la  défendre  ?  ou  que  je  te  céderais  la  pré- 
séance s'il  s'agissait  de  combattre  pour  une  cause  semblable  ? 
Yentrebleu  I  retourne  chez  toi ,  dis  à  Madeleine  de  te  mettre  un 
bonnet  de  nuit  bien  chaud  :  mange  ton  souper;  avale  une  coupe 
d'eau-de-vie,  et  tu  seras  en  état  demain  matin  de  rosser  ton  dro- 
mond ,  ton  soudan  de  bois ,  la  seule  chose  sur  laquelle  tes  coups 
aient  jamais  été  rudement  appliqués. — Ah!  c'est  ainsi  que  tu 
parles,  camaradel»  répondit  Olivier  reprenant  courage,  et  croyant 
nécessaire  de  paraître  offensé;  «  je  m'inquiète  peu  de  ton  humeur 
grondeuse;  il  est  heureux  pour  toi  que  tu  ne  puisses  user  ma  pa- 
tience au  point  de  me  fâcher.  En  voilà  assez....  Nous  sommes 
compères  ,  et  cette  maison  est  la  tienne.  Pourquoi  les  deux  meil- 
leures lames  de  Perth  se  croiseraient-elles  l'une  contre  l'autre?... 
Ya  !  je  sais  la  cause  de  ta  mauvaise  humeur,  et  je  peux  te  la  par- 
donner... Mais  la  dispute  est-elle  réellement  arrangée?  —  Aussi 
solidement  que  jamais  marteau  enfonça  une  pointe  de  fer;  la  ville 
a  donné  au  Johnton  une  bourse  d'or  pour  ne  les  avoir  pas  délivrés 
d'un  drôle  importun,  appelé  Olivier  Proudfute,  lorsqu'il  l'avait 
à  sa  disposition,  et  cette  bourse  d'or  achète  pour  le  prévôt  l'île 
de  Slerpess ,  que  le  roi  lui  concède  ;  car  le  roi  paie  tout  avec  le 
temps.  Ainsi ,  sir  Patrick  acquiert  la  charmante  prairie  qui  est 
devant  son  château ,  et  l'honneur  est  sauvé  de  part  et  d'autre , 
car ,  comme  tu  peux  le  comprendre ,  ce  qui  est  donné  au  prévôt 
est  donné  à  la  ville.  En  outre,  Douglas  a  quitté  Perth  pour  mar- 
cher contre  les  Anglais ,  qui  sont,  dit-on ,  appelés  dans  les  Mar- 
ches par  le  comte  de  Marck  qui  nous  trahit.  La  jolie  ville  est  donc 
débarrassée  de  ce  terrible  personnage.  —  3Iais,  au  nom  de  saint 
Jean  I  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  personne  n'en  a  dit  mot. — C'est 
que,  vois-tu ,  ami  Olivier ,  voici  comment  la  chose  s'est  faite  :  le 
drôle  à  qui  j'ai  abattu  la  main  est,  dit-on,  un  domestique  de  sir 
John  Ramorny  ,  et  il  s'est  sauvé  vers  son  comté  natal  de  Perth  , 
où  sir  John  lui-même  doit  être  exilé  à  la  grande  satisfaction  de 
tout  honnête  homme.  Or ,  tout  ce  qui  concerne  sir  Ramorny 
touche  un  plus  haut  personnage...  Je  crois  que  Simon  Glover  en 
a  dit  autant  à  sir  Patrick  Charteris.  Si  je  devine  juste  ,  j'ai  des 
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grâces  à  rendre  au  ciel  et  à  tous  les  saints  de  ne  pas  avoir  tué  ce- 
lui que  j'avais  fait  prisonnier  sur  l'échelle.  —  Et  j'en  rends  aussi 
grâce  au  ciel  et  à  tous  les  saints,  très-dévotement;  j'étais  der- 
rière toi ,  tu  sais ,  et. . .  —  N'en  parle  plus ,  si  tu  es  sage. . .  La  loi 
punit  ceux  qui  frappent  des  princes  ;  il  faut  laisser  refroidir  le  fer 
avant  d'y  mettre  la  main.  Tout  est  arrangé  maintenant.  —  En  ce 
cas,  »  dit  Olivier  un  peu  confus,  mais  encore  plus  soulagé  par  les 
renseignements  que  lui  avait  donnés  son  ami ,  «  j'ai  raison  de  me 
plaindre  de  sir  Patrick  Charteris,  qui  croit  pouvoir  plaisanter, 
parce  qu'il  est  prévôt ,  avec  l'honneur  d'un  honnête  bourgeois  de 
notre  ville.  —  Soit,  OHvier-  appelle  sir  Patrick  en  champ-clos,  et 
il  commandera  à  ses  valets  de  lancer  ses  chiens  sur  toi.  Mais 
voyons ,  la  nuit  se  passe  ,  ne  partiras-tu  pas? — Ah  !  j'ai  encore  un 
mot  à  te  dire,  bon  compère-,  mais  d'abord  un  autre  verre  de  ton 
aie.  —  La  peste  soit  de  toi,  imbécile  I  je  souhaiterais  que  tu  fusses 
dans  un  endroit  où  l'on  trouve  peu  de  hqueurs  fraîches. ..  Voilà , 
vide  la  barrique  à  ton  gré.  » 

Olivier  remplit  une  seconde  coupe,  et  but  ou  sembla  boire 
très-lentement,  afin  de  gagner  du  temps  pour  réfléchir  à  la  ma- 
nière dont  il  pouvait  entamer  son  second  sujet  de  conversation  , 
qui  semblait  fort  délicat  dans  l'état  d'irritabilité  où  se  trouvait  le 
forgeron.  A  la  fin  il  ne  trouva  rien  de  mieux  que  d'entrer  d'un 
seul  coup  en  matière,  en  disant  :  «  J'ai  vu  Simon  Glover  aujour- 
d'hui ,  compère. — Eh  bien  !  dit  l'armurier  d'une  voix  lente,  grave 
et  triste  ;  si  tu  l'as  vu  ,  que  m'importe  à  moi? — Rien  ,  rien ,  »  ré- 
pondit Proudfute  déconcerté,  «seulement  je  pensais  que  vous 
seriez  bien  aise  de  savoir  qu'il  m'a  pris  à  part  pour  me  demander 
si  je  t'avais  vu  le  jour  de  la  Saint-Yalentin ,  après  la  bagarre  du 
couvent  des  dominicains,  et  en  quelle  compagnie  tu  étais.— Et  je 
parie  que  tu  lui  as  répondu  que  tu  m'avais  rencontré  avec  une 
chanteuse,  dans  ce  noir  passage?  —  Tu  sais,  Henri,  que  je  n'ai 
pas  le  don  de  mentir  5  mais  j'ai  tout  accommodé  avec  lui.  —  Et 
comment  cela,  je  te  prie?  —  Père  Simon  ^  ai-je  dit,  vous  êtes 
vieux  et  vous  avez  oublié  que  ,  dans  les  veines  de  jeunes  gens 
comme  nous,  le  sang  est  comme  du  vif-argent.  Tous  croyez  donc, 
ai-jc  dit,  qu'il  s'occupe  encore  de  celte  fillette,  et  que  peut-être 
il  la  cache  dans  quelque  coin  de  Perth  ?  Cela  n'est  point,  ai-je  dit, 
et  je  suis  prêt  à  jurer  qu'elle  est  sortie  de  la  maison  le  matin  sui- 
vant pour  se  rendre  à  Dundee.  Ileim  !  n'était-ce  pas  bien  plaider 
ta  cause  ? —  Oui  vraiment  !  c'est  ce  qu'il  me  semble  ;  et  si  quelque 
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chose  peut  ajouter  à  ma  peine  en  ce  moment,  c'est,  quand  je 
suis  enfoncé  profondément  dans  la  boue ,  de  sentir  un  àne  comme 
toi  me  mettre  son  gros  pied  sur  la  tète  pour  m'y  plonger  tout  à 
fait.  Allons ,  décampe ,  et  puisses-tu  rencontrer  le  sort  que  mé- 
rite ton  adresse  à  servir  les  gens  I  Alors  on  te  trouverait  demain 
matin  avec  le  cou  cassé  dans  l'égout  le  plus  proche...  Allons,  dé- 
guerpis ou  je  te  jette  à  la  porte,  la  tête  la  première.  —  Ah  ,  ah  I  » 
s'écria  Olivier  en  riant  aussi  bien  qu'il  pouvait  5  «  rien  que  cela  ! 
Mais  triste  comme  tu  es,  compère  Henri,  ne  veux-tu  pas  venir 
faire  un  tour  avec  moi  jusqu'à  ma  maison  dans  le  Meal  Yenall? — 
Que  le  diable  t'emporte,  non.  — Je  te  donnerai  de  fameux  vin,  si 
tu  veux  venir.  —  Je  te  donnerai  du  gourdin  ,  si  tu  restes.  —  Eh 
bien!  alors  je  vais  endosser  ton  bulîetin  et  ton  bonnet  d'acier, 
taper  du  talon  comme  toi  et  siffler  ton  air  :  «  Os  brisés  à  Loncarty;» 
si  ou  me  prend  pour  toi ,  on  n'osera  pas  passer  auprès  de  moi , 
fùt-on  à  quatre.— Prends  tout  ce  que  tu  veux,  au  nom  du  diable! 
3Iais  va-t'en.  —  Bien,  bien  Henri  ;  nous  nous  retrouverons  quand 
tu  seras  de  meilleure  humeur ,  »  dit  Olivier  qui  avait  revêtu  son 
nouvel  accoutrement. 

«  Pars...  et  puissé-je  ne  jamais  voir  ta  stupide  figure.  » 
Olivier  débarrassa  enfin  son  hôte  de  sa  présence.  Dès  qu'il  fut 
dans  la  rue ,  il  se  mit  à  imiter  autant  que  possible  la  démarche 
brusque  et  les  gestes  décidés  de  son  redoutable  compagnon  ;  en 
môme  temps  il  se  mit  à  siffler  un  pibrock  composé  sur  la  déroute 
des  Danois  à  Loncarty  ,  qu'il  avait  appris  parce  que  c'était  l'air 
favori  du  forgeron  ,  et  qu'il  se  faisait  fort  de  l'imiter  en  tout  point. 
Mais  lorsque  le  bourgeois  inoffensif  en  dépit  de  ses  rodomontades 
se  trouva  au  bout  du  passage  qui  communiquait  avec  High-Street, 
il  reçut  par  derrière  un  coup  que  son  casque  ne  pouvait  parer,  et 
tomba  mort  sur  la  place;  un  effort  pour  murmurer  le  nom  de 
Henri ,  auquel  il  avait  toujours  soin  de  recourir  pour  être  défendu, 
expira  sur  sa  langue  mourante. 
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CONFERENCE  NOCTURNE. 

Oui,  je  ferai  de  vous  un  b m  jeune  prince. 
Faltsaff    Personnaije  de   la   tragédie  d'Henri  IV  de 
Shakspearc. 

Nous  revenons  aux  masques  qui ,  une  demi-heure  auparavant, 
avaient  honoré  (Tun  tonnerre  d'applaudissements  les  prouesses 
d'agilité  de  Proudfute  '  les  dernières  que  le  pauvre  bonnetier  dût 
jamais  faire  ),  et  qui  avaient  précipité  sa  course  par  leurs  joyeuses 
clameurs  lorsqu'il  avait  battu  en  retraite.  Après  avoir  ri  tout  à 
leur  aise ,  ils  continuèrent  gaiement  leur  route ,  arrêtant  et  épou- 
vantant les  gens  qu'ils  rencontraient,  mais,  il  faut  le  dire  ,  sans 
outrager  personne  d'une  manière  sérieuse.  Enfin,  las  de  cabrio- 
les, le  chef  donna  ordre  à  ses  joyeux  sujets  de  s'assembler  au- 
tour de  lui. 

«  3Ies  braves  amis  et  sages  conseillers,  nous  sommes  véritable- 
ment roi  de  tout  ce  qui  mérite  d'être  commandé  en  Ecosse.  Nous 
régnons  pendant  les  heures  où  la  coupe  circule,  où  la  beauté  de- 
vient facile  ,  où  la  folie  est  éveillée,  où  la  sagesse  ronfle  sur  son 
lit  de  repos.  Nous  laissons  à  notre  vice-régent ,  le  roi  Robert , 
l'ennuyeuse  tâche  de  réprimer  de  nobles  ambitieux ,  de  satisfaire 
un  avide  clergé,  de  soumettre  de  sauvages  montagnards,  et  de 
réconcilier  des  haines  mortelles.  Puisque  notre  empire  est  celui 
de  la  joie  et  du  plaisir,  c'est  justice  que  nous  secourions  nos  su- 
jets de  toutes  nos  forces  quand,  par  leur  mauvaise  fortune,  ils 
sont  devenus  prisonniers  du  souci  et  d'une  maladie  hypocondria- 
que. Je  parle  principalement  pour  sir  John  ,  que  le  vulgaire  ap- 
pelle Ramorny.  Nous  ne  l'avons  pas  vu  depuis  la  bagarre  de 
Curfew-Street ,  et ,  quoique  nous  sachions  qu'il  a  attrapé  quelque 
mal  en  cette  afîaire ,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  il  ne  nous  ren- 
drait pas  hommage  dûment  et  révérencieusenient.  Tenez  ici . 
vous,  notre  roi  d'armes  de  la  calebasse.  Avez- vous  légalement  in- 
vité sir  John  à  participer  aux  réjouissances  de  cette  soirée? — Oui, 
milord.  —  Et  l'avez- vous  informé  que  nous  suspendions  pour  cette 
nuit  sa  sentence  de  bannissement ,  afin  que  nous  pussions  du 
moins  prendre  un  joyeux  congé  d'un  vieil  ami,  puisque  l'auto- 
rité supérieure  a  ordonné  cet  exil?— J'ai  eu  soin  de  l'en  avertir, 
milord,  >>  répondit  le  héraut  fantastique.  — Et  n'a-t-il  pas  envoyé 
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un  mot  d'écrit ,  lui  qui  se  pique  d'être  si  habile  clerc  ?  —  Il  était 
au  lit,  milord,  et  je  n'ai  pu  le  voir.  A  ce  que  j'ai  entendu  dire, 
il  vit  fort  retiré,  souffrant  des  contusions  qu'il  a  reçues,  affligé 
d'avoir  perdu  la  faveur  de  Yotre  Altesse,  et  craignant  d'être  in- 
sulté dans  les  rues ,  parce  qu'il  n'a  échappé  qu'à  grand'peineaux 
manants  qui  le  poursuivirent ,  lui  et  ses  deux  domestiques,  jus- 
qu'au couvent  des  dominicains.  En  outre  quelques  domestiques 
ont  été  renvoyés  dans  le  comté  de  Fife  ,  de  peur  d'indiscrétion. 
—  Ma  foi ,  c'est  sagement  fait ,  »  dit  le  prince,  qui ,  on  l'a  sans 
doute  deviné ,  avait  à  porter  ce  titre  un  meilleur  droit  que  celui 
qu'il  devait  aux  amusements  de  la  soirée...  «Il  est  fort  prudent 
d'écarter  ces  drôles  à  la  langue  légère.  Mais  l'absence  de  sir  John 
lui-même  à  notre  fête  solennelle,  depuis  si  long-temps  annoncée, 
n'en  est  pas  moins  une  mutinerie ,  une  déclaration  de  désobéis- 
sance. Si ,  néanmoins,  le  chevalier  est  réellement  empêché  par 
la  maladie  et  le  chagrin,  nous  sommes  tenus  à  lui  rendre  visite  ; 
car  il  ne  peut  y  avoir  de  meilleur  remède  pour  lui  que  notre  pré- 
sence et  un  gentil  baiser  de  la  calebasse En  avant ,  écuyers, 

ménestrels,  gardes  et  seigneurs I  Portez  haut  le  grand  emblème 
de  notre  dignité...  Levez  la  calebasse,  vousdis-jel  et  que  les 
joyeux  lurons  qui  portent  ces  quartaut^  dont  le  contenu  doit 
remplir  la  coupe ,  soient  des  drôles  capables  de  se  tenir  encore 
sur  leurs  pieds.  Leur  fardeau  est  lourd  et  précieux  ,  et,  si  nos 
yeux  ne  nous  trompent  pas ,  ils  nous  paraissent  pencher  et  chan- 
celer plus  qu'il  n'est  permis.  Allons ,  en  marche  ,  messieurs ,  et 
que  nos  musicieas  nous  donnent  quelque  chose  de  gai  et  de 
bruyant.  » 

Ils  partirent  donc  enivrés  par  la  gaieté  et  par  de  fréquentes  li- 
bations ;  les  nombreuses  torches  lançaient  leur  lumière  rougeàtre 
contre  les  petites  fenêtres  par  où  les  bourgeois  en  bonnets  de 
nuit,  et  quelquefois  leurs  épouses  passaient  la  tête  à  la  dérobée 
pour  connaître  la  cause  du  tumulte  qui  troublait  les  rues  paisibles 
à  cette  heure  indue.  A  la  fin,  la  joyeuse  bande  s'arrêta  devant  la 
porte  de  sir  John  Ramorny  :  une  petite  cour  séparait  la  maison  de 
la  rue. 

Là  ils  frappèrent,  crièrent  et  hurlèrent,  avec  mille  menaces  de 
vengeance  contre  les  rebelles  qui  refusaient  d'ouvrir.  La  dernière 
punition  dont  ils  les  menacèrent ,  fut  un  emprisonnement  sous 
un  muid  vide  dans  le  cachot  du  palais  féodal  du  prince  de  Passe- 
Temps,  c'est-à-dire  la  cave  à  l'aie.  Éviot,  le  page  de  Ramorny ,  en« 
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tendait  fort  bien  tout  cela,  et  reconnaissait  parfaitement  les  intrus 
qui  frappaient  si  fort  5  mais  il  pensait  que  dans  l'état  où  se  trouvait 
son  maître ,  il  valait  mieux  ne  pas  répondre  du  tout ,  et  laisser  la 
compagnie  se  lasser  d'elle-même  ,  que  d'essayer  de  changer  ses 
résolutions,  ce  qu'il  savait  être  absolument  impossible.  La  cham- 
bre à  coucher  de  Ramorny  donnant  sur  un  petit  jardin  ,  le  page 
se  flattait  qu'il  ne  serait  pas  éveillé  par  le  bruit,  et  il  se  fiait  assez 
à  la  solidité  de  la  porte  extérieure  pour  croire  qu'avant  de  la  bri- 
ser ils  auraient  eu  le  temps  de  cuver  leur  vin  et  leur  ivresse.  La 
bande  semblait  donc  devoir  bientôt  s'épuiser,  au  milieu  du  tapage 
qu'ils  faisaient  en  criant  et  en  frappant  à  la  porte ,  quand  leur 
prince  pour  rire  (  qui  ne  méritait  que  trop  cette  épithète)se  mo- 
qua d'eux ,  en  les  appelant  prêtres  fainéants  et  stupides  du  dieu 
du  vin  et  delà  joie. 

«  Approchez  notre  clef. . .  que  voilà,  dit-il,  et  appliquez-la  à  cette 
porte  rebelle...» 

La  clef  qu'il  désignait  était  un  grand  morceau  de  bois  ,  laissé 
dans  la  rue  avec  ce  manque  d'ordre  caractéristique  d'une  petite 
ville  d'Ecosse  à  cette  époque. 

Tout  en  hurlant  de  joie ,  les  Indiens  prirent  aussitôt  la  poutre 
dans  leurs  bras ,  et  la  soutenant  par  leurs  forces  réunies ,  s'élan- 
cèrent contre  la  porte  avec  une  telle  vigueur  que  serrures,  gonds 
et  verrous  retentirent ,  en  promettant  de  bientôt  céder.  Eviot 
pensa  ne  devoir  pas  attendre  qu'on  enfonçât  la  porte  ;  il  descendit 
dans  la  cour,  et  après  quelques  questions  dilatoires  pour  la  forme, 
ordonna  au  portier  d'ouvrir  comme  s'il  ne  reconnaissait  qu'à  l'ins- 
tant les  visiteurs  nocturnes. 

«  Esclave  menteur  d'un  maître  rebelle  ,  dit  le  prince ,  où  est 
notre  déloyal  sujet ,  sir  John  Ramorny  qui  a  refusé  de  se  rendre 
à  notre  invitation?  —  Milord,  »  répondit  Eviot  en  s'inclinant, 
devant  la  dignité  à  la  fois  réelle  et  supposée  du  chef-,  «  mon  maî- 
tre est  en  cet  instant  même  fort  indisposé...  il  a  pris  une  potion 
soporifique...  et  Votre  Altesse  m'excusera,  je  ne  fais  que  remplir 
mon  devoir  en  lui  disant  qu'on  ne  peut  parler  à  sir  John  sans  met- 
tre sa  vie  en  péril.  —  Bah  I  ne  me  parle  pas  de  péril ,  maître  Te- 
viot...  Cheviot...  Éviot...  comment  diable  t'appelle-t-on  ?...  mais 
indique-moi  la  chambre  de  ton  maître  ^  ou  plutôt  ouvre-moi  la 
porte  de  la  maison,  et  je  saurai  bien  la  trouver  moi-même...  Le- 
vez la  calebasse,  mes  braves  amis,  et  tâchez  de  ne  pas  répandre 
une  goutte  de  la  liqueur  que  Bacchus  a  envoyée  pour  guérir  toutes 
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les  maladies  du  corps  et  tous  les  maux  de  l'esprit.  Approchez-la , 
dis-je ,  que  nous  voyions  la  coupe  sacrée  qui  contient  cette  pré- 
cieuse liqueur.  » 

Le  prince  entra  donc  dans  la  maison,  et  connaissant  bien  l'inté- 
rieur, il  monta  les  escaliers ,  suivi  d'Éviot  qui  demandait  en  vain 
du  silence,  et  de  toute  la  bande  joyeuse;  puis  il  s'élança  dans  la 
chambre  du  propriétaire  malade. 

Celui  qui  a  éprouvé  la  sensation  causée  par  un  soporifique 
amenant  le  sommeil  en  dépit  d'affreuses  souffrances,  et  qui  en  a 
été  violemment  tiré  par  le  bruit  et  le  tumulte ,  celui-là  peut  seul 
imaginer  l'alarme  et  la  confusion  d'esprit  où  se  trouva  John  Ra- 
morny,  et  les  atroces  douleurs ,  tant  physiques  que  morales ,  qui, 
en  lui,  réagissaient  les  unes  sur  les  autres.  Si  l'on  ajoute  à  cela  que 
le  malade  se  réveillait  avec  la  conscience  d'avoir  ordonné  un  crime 
qui  devait  s'exécuter  à  ce  môme  moment,  on  conviendra  que  l'é- 
ternel sommeil  lui  eût  semblé  préférable  à  un  si  affreux  réveil. 
Le  gémissement  qu'il  poussa,  premier  symptôme  de  la  sensibilité 
qu'il  recouvrait ,  eut  quelque  chose  de  si  terrible ,  que  les  tapa- 
geurs effrayés  se  turent  un  instant.  Ramorny,  à  demi  soulevé  sur 
son  lit,  parcourait  des  yeux  l'appartement  rempli  de  figures  bi- 
zarres que  le  trouble  de  ses  sens  lui  faisait  voir  encore  plus  bi- 
zarres, tandis  qu'il  se  disait  à  lui-môme  : 

«  Il  en  est  donc  ainsi,  et  la  légende  est  vraie.  Voici  les  démons, 
et  je  suis  condamné  pour  toujours  !  Le  feu  n'est  pas  externe,  mais 
je  le  sens. . .  je  sens  mon  cœur  brûlant  comme  si  la  fournaise  sept 
fois  chauffée  le  travaillait  intérieurement.  » 

Tandis  qu'il  promenait  d'affreux  regards  autour  de  lui  et  tâ- 
chait de  retrouver  quelque  souvenir,  Éviot  s'approcha  du  prince, 
et  tombant  à  genoux  le  supplia  de  faire  évacuer  l'appartement. 

«  Cela,  disait-il ,  coûtera  la  vie  à  mon  maître.— N'aie  pas  peur, 
Cheviot,  répliqua  le  duc  de  Rothsay;  fût-il  aux  portes  de  la  mort, 
voilà  qui  ferait  lâcher  prise  aux  démons...  Avancez  la  calebasse, 
mes  amis.— Il  est  mort  s'il  y  goûte  à  présent,  dit  Éviot.  S'il  boit 
du  vin,  il  est  mort.— Alors  quelqu'un  va  boire  pour  lui ,  et  il  sera 
gi^éri  par  intermédiaire...  Puisse  notre  grand  dieu  Bacchus  ac- 
corder à  sir  John  Ramorny  la  consolation  et  la  paix  du  cœur;  lu- 
brifier ses  poumons,  et  lui  rendre  l'imagination  légère  !  dons  les 
plus  précieux  que  le  ciel  nous  ait  faits ,  tandis  que  le  fidèle  sujet 
qui  boira  à  sa  place  aura  les  maux  de  cœur,  les  attaques  de  nerfs, 
les  vacillements  de  la  vue,  les  battements  du  cerveau  ;  souffrances 
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par  lesquelles  notre  souverain  maître  modifie  des  attributs  qui , 
autrement,  nous  rendraient  trop  semblables  aux  dieux  I...  Qu'en 
dites-vous,  Éviot?  Voulez-vous  être  le  fidèle  serviteur  qui  boira 
pour  la  guérison  <le  votre  seigneur  et  comme  son  représentant  ?. . . 
Consentez-y,  et  nous  nous  tiendrons  obligés  à  partir,  car  il  me 
semble  que  notre  sujet  a  l'air  d'un  mort.— Je  suis  prêt  à  faire  tout 
ce  qui  est  en  mon  faible  pouvoir  pour  empêcher  mon  maître  d'ac- 
complir une  chose  qui  peut  causer  sa  mort ,  et  détourner  de  Yo- 
tre  Grâce  les  remords  de  l'avoir  ordonnée.  Mais  voici  un  homme 
qui  fera  la  prouesse  de  bonne  volonté,  et  remerciera  en  outre  Vo- 
tre Altesse. — Qui  avons-nous  là  ?  dit  le  prince;  un  boucher,  et  un 
boucher  arrivant  de  l'abattoir  !  Les  bouchers  travaillent-ils  la 
veille  du  jeûne?  Ah!  comme  il  pue  le  sang!  » 

Ces  mots  s'adressaient  à  Bonthron  qui  ,  stupéfait  du  tumulte 
qui  retentissait  dans  la  maison  où  il  s'était  attendu  à  trouver  tout 
sombre  et  silencieux,  et  à  moitié  hébété  par  le  vin  qu'il  avait  bu, 
se  tenait  debout,  sur  le  seuil  de  la  porte,  contemplant  cette  scène 
singulière.  Son  buffetin  taché  de  sang  et  sa  hache  sanglante  of- 
fraient un  spectacle  dégoûtant  et  horrible  aux  yeux  des  jeunes 
seigneurs  débauchés,  et  sans  pouvoir  bien  s'en  rendre  compte,  la 
troupe  entière  éprouvait  à  la  vue  de  cet  homme  une  terreur  inex- 
primable. 

Lorsqu'on  approcha  la  calebasse  des  lèvres  de  ce  sauvage  à 
mine  hideuse  et  repoussante ,  et  lorsque ,  pour  la  saisir ,  il  étendit 
une  main  souillée  de  sang ,  le  prince  s'écria  : 

«  A  la  cour  1  Ne  laissez  pas  ce  misérable  boire  en  ma  présence! 
Trouvez-lui  quelque  autre  vase  que  notre  sainte  calebasse  ,  em- 
blème de  nos  réjouissances...  Une  auge  à  cochon  conviendrait 
mieux  ,  si  on  pouvait  s'en  procurer  une.  A  la  cour  !  et  noyez-le 
dans  la  liqueur,  en  expiation  de  la  sobriété  de  son  maître...  Lais- 
sez-moi seul  avec  sir  John  Ramorny  et  son  page  ;  sur  mon  hon- 
neur, les  regards  du  chevalier  m'épouvantent.  » 

L'escorte  du  prince  sortit  de  l'appartement ,  et  Eviot  resta  seul. 

«  Je  crains,  »  dit  le  prince,  s'approchant  du  lit  avec  des  maniè- 
res bien  ditîérentes  de  celles  qu'il  avait  eues  jusqu'alors,  «  je 
crains ,  mon  cher  sir  John  ,  que  cette  visite  ne  soit  mal  venue  ; 
mais  c'est  votre  faute.  Quoique  vous  connaissiez  notre  vieille 
coutume  ,  et  quoique  vous  approuviez  nos  projets  pour  cette 
soirée,  on  ne  vous  a  point  vu  depuis  la  Saint-Valcntin...  C'est  au- 
jourd'hui la  veille  du  jeûne,  'et  cette  désertion  est  une  vraie  dé- 
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sobéissance  ;  une  trahison  envers  notre  royaume  de  joie  et  les 
statuts  de  la  Calebasse.  » 

Ramorny  leva  la  tète  ,  fixa  sur  hi  prince  un  œil  hagard ,  et  fit 
signe  à  Éviot  de  lui  donner  à  boire  ;  une  large  coupe  de  tisane  fut 
apportée  par  le  page.  Le  malade  l'avala  avec  une  avidité  qui  faisait 
trembler  la  coupe  dans  sa  main.  Il  se  servit  ensuite  ,  à  plusieurs 
reprises,  de  l'essence  stimulante  recommandée  par  l'apothicaire, 
et  parut  recouvrer  ses  sens. 

n  Permettez-moi  de  vous  tâter  le  pouls  ,  mon  cher  Ramorny  , 
reprit  le  prince  -,  je  connais  quelque  chose  à  ce  métier-là...  Com- 
ment? vous  me  présentez  la  main  gauche,  sir  John  ?...  Ceci  n'est 
conforme  ni  aux  règles  de  la  médecine  ni  à  celles  de  la  cour- 
toisie. —  La  droite  a  fait  son  dernier  acte  au  service  de  Votre  Al- 
tesse ,  »  murmura  le  patient  d'une  voix  basse  et  entrecoupée.  — 
Que  voulez-vous  dire  ?  J'ai  été  informé  qu'un  de  vos  gens  ,  Black 
Quentin,  a  perdu  une  main  ,  mais  il  peut  voler  avec  l'autre  assez 
pour  gagner  les  galères  :  sa  destinée  n'en  sera  donc  pas  beaucoup 
changée.  —  Ce  n'est  pas  cet  homme  qui  a  perdu  la  main  au  ser- 
vice de  Votre  Grâce...  c'est  moi...  John  de  Ramorny.  —  Vous  ! 
vous  plaisantez  ,  ou  l'opium  que  vous  avez  pris  trouble  votre 
raison.  —  Quand  le  jus  de  tous  les  pavots  d'Egypte  serait  môle 
dans  une  même  potion,  il  perdrait  son  influence  sur  moi  quand  je 
regarde  ceci  :  »  il  tira  son  bias  droit  île  dessous  les  couvertures 
de  son  lit ,  et ,  l'étendant  vers  le  prince  ,  enveloppé  dans  ses  ap- 
pareils... «  Si  ces  linges  étaient  enlevés,  dit-il.  Votre  Altesse  ver- 
rait qu'un  tronc  sanglant  est  tout  ce  qui  reste  d'une  main  jadis 
toujours  prête  à  tirer  Tépée  au  moindre  signe  de  Votre  Grâce.  » 

Rothsay  recula  d'horreur.  «  Ceci  mérite  vengeance,  dit-il.  — 
La  vengeance  est  déjà  commencée,  répondit  Ramorny  ;  il  me 
semble  que  j'ai  vu  Bonthron  il  n'y  a  qu'un  instant,  ou  le  rêve  in- 
fernal dont  mon  esprit  était  troublé  au  moment  de  mon  réveil 
avait-il  évoqué  celte  image?  Eviot,  appelez  le  mécréant...  si  toute- 
fois il  n'est  pas  trop  ivre  pour  paraître  devant  moi.  » 

Éviot  sortit ,  et  revint  avec  Bonthron  ,  qu'il  avait  Sjiuvé  d'une 
seconde  calebasse  de  vin  ;  le  misérable  avait  avalé  la  première 
sans  qu'aucun  changement  notable  parût  dans  son  maintien. 

«  Eviot,  dit  le  prince,  ne  laisse  pas  cette  brute  m'approcher  ;  à 
son  aspect  mon  àme  est  saisie  d'horreur  et  de  dégoût.  Il  y  a  dans 
ses  regards  quelque  chose  d'antipathique  à  ma  nature  ,  et  je  sens 
une  répulsion  instinctive  semblable  à  celle  qu'on  éprouve  en  face 
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d'un  serpent.  —  Écoutez-le,  milord,  dit  Ramorny,  à  moins  qu'une 
outre  de  vin  ne  parlât ,  rien  au  monde  ne  saurait  s'exprimer  en 
moins  de  mots.  .  en  as-tu  fini  avec  lui ,  Bonthron  ?  » 

Le  scélérat  leva  sa  hache  qu'il  portait  encore  à  la  main  ,  et  la 
})aissa  du  côté  du  tranchant. 

«  Bien,  comment  as-tu  reconnu  ton  homme  ?...  La  nuit  est 
obscure ,  à  ce  qu'on  m'a  dit.  —  Par  la  vue  et  par  l'ouïe  ;  sa  dé- 
marche, ses  vêtements,  sa  voix. — C'est  assez,  sors...  Eviot,  qu'on 
lui  donne  de  l'or  et  du  vin ,  de  quoi  satisfaire  sa  soif  d'ivrogne... 
Sors,  et  toi,  Eviot,  sors  avec  lui.  —  Et  qui  a  été  mis  à  mort  ?  »  dit 
le  prince,  délivré  des  sentiments  de  dégoût  et  d'horreur  qu'il 
avait  éprouvés  en  présence  de  l'assassin  :  «  ceci  n'est  qu'un  jeu 
sans  doute,  car  autrement  ce  serait  une  action  atroce.  Qui  a  eu  le 
malheur  d'être  égorgé  par  ce  scélérat  brutal  ?  —  Un  homme  qui 
ne  valait  guère  mieux  que  lui ,  répliqua  le  malade  ;  un  misérable 
artisan,  à  qui  pourtant  le  sort  a  donné  le  pouvoir  de  réduire  Ra- 
morny à  l'état  d'un  pauvre  estropié...  Que  la  malédiction  accom- 
pagne son  âme  infâme  !...  Sa  misérable  vie  ne  saurait  pas  plus  sa- 
tisfaire ma  vengeance  qu'une  goutte  d'eau  n'éteindrait  une 
fournaise.  Mais  il  faut  que  je  sois  bref,  car  mes  idées  commencent 
encore  à  se  troubler  ;  la  nécessité  du  moment  les  tient  seules  as- 
semblées comme  une  courroie  réunit  une  botte  de  flèches.  Yous 
êtes  en  danger,  milord...  Je  vous  le  dis  avec  certitude...  Vous 
avez  bravé  Douglas  et  offensé  votre  oncle...  Vous  avez  aussi  mé- 
contenté votre  père  •  mais  ceci  ne  serait  qu'une  bagatelle  sans  le 
reste.  —  Je  suis  fâché  d'avoir  mécontenté  mon  père,  »  répondit  le 
prince  (  entièrement  distrait  d'une  chose  aussi  insignifiante  que 
le  meurtre  d'un  artisan ,  par  des  objets  plus  importants  ;,  oui,  j'en 
suis  fâché,  si  en  effet  je  l'ai  mécontenté.  Mais  si  je  vis,  la  puissance 
de  Douglas  sera  renversée  ,  et  la  politique  d'Albany  ne  le  sauvera 
pas.  — Oui...  Si...  si...  milord,  continua  Ramorny  ;  avec  des  ea- 
nemis  comme  les  vôtres,  vous  ne  devez  pas  vous  reposer  sur  des 
si  ou  des  inais...  Il  faut  vous  résoudre  à  donner  la  mort  ou  à  la  re- 
cevoir. —  Qu'entendez-vous  par  là,  Ramorny  ?  La  fièvre  vous  fait 
extravaguer.  —  Non  ,  milord,  quoique  les  pensées  qui  traversent 
maintenant  mon  esprit  soient  propres  à  donner  des  mouvements 
frénétiques.  Il  se  peut  que  ma  blessure  me  dispose  à  voir  les 
choses  sous  un  aspect  favorable  ,  que  mon  inquiétude  pour  le  sa- 
lut de  Votre  Altesse  m'ait  suggéré  des  desseins  trop  hardis  ;  mais 
je  possède  tout  le  jugement  que  le  ciel  m'a  donné  quand  je  vous 
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dis  que,  si  vous  voulez  porter  un  jour  la  couronne  d'Ecosse ,  si 
vous  voulez  môme  voir  un  autre  anniversaire  de  la  Saint- Valentin, 
vous  devez...  —  Et  que  dois-je  faire,  Ramorny?  »  dit  le  prince 
avec  un  air  de  dignité  ;  «  rien  d'indigne  de  moi,  j'espère.  —  Rien 
assurément  qui  soit  indigne  ou  mal  séant  à  un  prince  d'Ecosse,  si 
les  sanglantes  annales  de  notre  patrie  disent  la  vérité,  mais  quel- 
que chose  qui  pourrait  agiter  les  nerfs  du  prince  des  mimes  et 
des  bouffons.  —  Vous  êtes  sévère ,  sir  John  Ramorny ,  «  répondit 
le  duc  de  Rothsay  d'un  air  mécontent  ;  «  mais  vous  avez  chère- 
ment payé  le  droit  de  nous  censurer ,  par  la  perte  que  vous  avez 
faite  à  notre  service.  —  Milord  de  Rothsay,  reprit  le  chevalier^  le 
chirurgien  qui  a  pansé  ce  bras  mutilé  m'a  dit  que  ,  plus  je  res- 
sentais la  douleur  causée  par  le  bistouri  et  le  fer  à  cautériser , 
plus  ma  guérison  était  probable  ;  je  n'hésiterai  donc  pas  à  blesser 
vos  sentiments,  si  je  puis  de  cette  façon  vous  faire  comprendre  ce 
qui  est  nécessaire  à  votre  sûreté.  Votre  Grâce  a  été  trop  long- 
temps le  fils  de  la  Folie  et  des  Plaisirs  -,  elle  doit  à  présent  se  con- 
duire en  homme  et  en  politique ,  ou  le  duc  de  Rothsay  sera 
écrasé  comme  un  papillon  au  sein  des  fleurs  sur  lesquelles  il 
aime  à  folâtrer.  —  Je  crois  savoir  où  tend  votre  morale,  sir  John, 
vous  êtes  las  de  ces  joyeuses  folies...  que  les  gens  d'Eglise  appel- 
lent des  vices...  vous  prétendez  à  des  crimes  un  peu  plus  sérieux. 
Un  meurtre  ou  un  massacre  rehaussera-t-il  la  saveur  de  la  dé- 
bauche, comme  le  goût  de  l'olive  rehausse  la  saveur  du  vin  ?  Mes 
pires  erreurs ,  à  moi ,  ne  sont  que  de  joyeux  traits  de  malice  5  je 
n'ai  pas  de  goût  pour  le  sang,  et  j'abhorre  même  d'entendre  par- 
ler d'actions  sanglantes,  n'eussent-elles  été  commises  que  sur  les 
plus  misérables  gens.  Si  jamais  j'occupe  le  trône  (  je  suppose 
d'abord  qu'à  l'exemple  de  mon  père  je  changerai  mon  nom  contre 
celui  de  Robert ,  en  l'honneur  de  Bruce  ) ,  alors  chaque  jeune 
Écossais  aura  son  flacon  dans  une  main,  et  l'autre  autour  du  cou 
de  sa  maîtres.se  :  les  hommes  seront  conduits  par  les  baisers  et  les 
rasades  ,  et  non  par  les  dagues  et  les  chaînes  :  on  écrira  sur  mon 
tombeau  :  «  Ci  gît  Robert,  quatrième  du  nom  :  il  ne  gagna  pas  de 
bataille ,  comme  Robert  I''"  ;  il  ne  s'éleva  pas  du  rang  de  comte  à 
celui  de  roi ,  comme  Robert  II  ^  il  ne  fonda  pas  d'église  ,  comme 
Robert  III  ;  il  se  contenta  de  vivre  et  de  mourir  roi  des  joyeux 
garçons.  »  Parmi  mes  ancêtres  qui  ont  régné  deux  siècles ,  je 
n'envie  d'autre  gloire 
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Que  celle  du  bon  \icux  roi  Côle 
Qui  vidait  si  hieu  un  grand  bôle. 

—  Mon  gracieux  seigneur,  dit  Ramorny  ,  permettez-moi  de 
vous  rappeler  que  vos  joyeuses  orgies  entraînent  des  maux  sé- 
rieux. Si  j'avais  perdu  cette  main  en  combattant  pour  assurer  à 
Votre  Grâce  quelques  importants  avantages  sur  ses  trop  puissants 
ennemis ,  je  ne  l'aurais  jamais  regrettée  ;  mais  du  casque  et  de  la 
cotte  de  mailles  être  réduit  au  béguin  et  à  la  jupe,  dans  une  par- 
tie de  débauche  nocturne...  — Comment,  encore,  sir  John,  in- 
terrompit le  jeune  étourdi  ;  comment  pouvez-vous avoir  l'indignité 
de  me  mettre  sans  cesse  votre  main  sanglante  sur  le  visage, 
comme  le  fantôme  de  Gask-Hatl  jetait  sa  tête  à  sir  William  Wal- 
lace?  Mais  vous  êtes  plus  déraisonnable  que  Fawdyon  lui-môme, 
car  AVallace  lui  avaitcoupéla  tête  dans  un  accès  d'emportement, 
tandis  que  je  serais  charmé  de  vous  rendre  votre  main  ,  si  cela 
se  pouvait.  Comme,  par  malheur,  cela  ne  se  peut,  je  veux  vous 
en  donner  une  autre  à  la  place,  semblable  à  la  main  d'acier  du 
vieux  chevalier  de  Carselogie  ,  avec  laquelle  il  serrait  la  main  de 
ses  amis,  caressait  sa  femme,  déliait  ses  antagonistes,  et  faisait 
tout  ce  qui  peut  être  fait  par  une  main  de  chair  et  de  sang. 
Croyez-moi,  JohnRamorny,  nous  avons  dans  notre  personne 
beaucoup  de  choses  superflues,-  l'hoiime  peut  voir  avec  un  œil , 
entendre  avec  une  oreille,  toucher  avec  une  main ,  sentir  avec  une 
narine,  pourquoi  donc  avons-nous  une  paire  de  chacune  de  ees 
choses,  si  ce  n'est  pour  suppléer  à  la  perte  ou  à  li  maladie  de 
Tune  d'elles  ?  Je  ne  puis  le  concevoir  autrement.  » 

Sir  John  Ramorny  se  détourna  du  prince  en  laissant  échapper 
un  sourd  gémissement. 

«  Sir  John,  reprit  le  duc,  je  parle  très-sérieusement  :  vous  con- 
naissez la  légende  de  Carselogie  à  la  main  d'acier ,  mieux  que 
moi-même,  car  il  habitait  dans  votre  voisinage.  A  cette  époque, 
ce  mécanisme  curieux  ne  pouvait  être  fabriqué  qu'à  Rome  ;  mais 
je  gagerais  cent  marcs  avec  vous,  que  si  l'armurier  de  Perth 
l'avait  pour  modèle,  notre  Henri  du  Wynd  en  ferait  une  imitation 
au.ssi  pai  faite  que  pourraient  le  faire  tous  les  forgerons  de  Rome, 
avec  tous  les  cardinaux  pour  bénir  leur  ouvrage.  —  Je  pourrais 
à  coup  sûr  accepter  la  gageure,  »  répliqua  Ramorny  amèrement, 
«<  mais  ce  n'est  pas  le  temps  des  plaisanteries.  Vous  m'avez  ren- 
voyé de  votre  service  sur  l'ordre  de  votre  oncle.  —  Sur  l'ordre  de 
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mon  père.  —  Auquel  votre  oncle  commande  absolument.  Je  suis 
un  homme  disgracié,  jeté  à  l'écart  comme  une  chose  inutile,  ainsi 
que  j'y  puis  jeter  maintenant  le  gant  de  ma  main  droite.  Î^Iais ,  si 
ma  main  est  perdue,  ma  tète  peut  encore  vous  servir.  Votre 
Grâce  est-elle  disposée  à  entendre  unmotsur  un  sujet  sérieux?... 
car  je  suis  extrêmement  faible,  et  je  sens  mes  forces  qui  s'afiai- 
blissent.  —  Parle  tant  que  tu  voudras,  dit  le  prince  ;  la  perte  que 
tu  as  faite  m'oWige  à  t' écouter,  ton  bras  mutilé  est  un  spectre  qui 
me  poursuit.  Parle  donc,  mais  use  avec  modération  de  ton  im- 
portant privilège.  —  Je  serai  bref  dans  mon  intérêt  comme  dajis 
le  vôtre  ;  d'ailleurs ,  j'ai  peu  de  chose  à  dire. 

Douglas .  en  ce  moment ,  se  met  à  la  tète  de  ses  vassaux  ;  il 
va  rassembler,  au  nom  du  roi  Robert,  trente  mille  habitants  des 
frontières,  qu'il  amènera  bientôt  après  dans  l'intérieur  du  royau- 
me ,  pour  demander  que  le  duc  de  Rolhsay  accorde  ou  plutôt 
restitue  à  Marjory  Douglas  le  rang  et  les  privilèges  de  duchesse 
de  Rothsay  ;  le  roi  Robert  accédera  à  toutes  les  conditions  qui 
pourront  assurer  la  paix...  Que  fera  le  duc?  — Le  duc  de  Rothsay 
aime  la  paix,  »  répondit  le  prince  avec  hauteur  ,  «  mais  il  n'a  ja- 
mais craint  la  guerre.  Avant  qu'il  reçoive  de  nouveau  celte  tille 
orgueilleuse  à  sa  table  et  dans  sa  couche ,  par  ordre  de  Douglas , 
Douglas  sera  roi  d'Ecosse.  —  Soit  ;  mais  ce  n'est  là  que  le  danger 
le  moins  pressant,  car  il  ne  vous  menace  que  d'une  violence  ou- 
verte :  Douglas  ne  travaille  point  en  secret.  —  Quel  est  donc  ce 
péril  pressant,  et  qui  nous  tient  éveillés  si  tard  ?  Je  suis  fatigué, 
tu  es  blessé,  et  les  flambeaux  pâlissent,  comme  s'ils  étaient  las 
de  notre  conférence.  —  Dites-moi  donc  quel  estrhomme  qui  gou- 
verne le  royaume  d'Ecosse,  demanda  Ramorny.  —  Robert  III  du 
nom,  »  répondit  le  prince,  qui  ôta  son  bonnet  en  prononçant  ces 
mots-,  ■<  et  puisse-t-il  long-temps  tenir  le  sceptre.  —  Amen^  cela 
est  vrai,  répondit  Ramorny.  Mais  qui  gouverne  le  roi  Robert, 
qui  décide  de  toutes  les  mesures  que  prend  le  bon  roi  ?  —  3Iilord 
d'Albany,  voulez- vous  dire?  Oui  il  est  vrai  que  mon  père  se  laisse 
guider  entièrement  par  les  conseils  de  son  frère,  et  en  conscience, 
sir  John  Ramorny,  nous  ne  pouvons  le  blâmer,  car  il  tire  peu 
d'aide  de  son  fils.  —  Aidons-le  maintenant,  milord,  dit  Ramorny  ; 
je  possède  un  terrible  secret...  Albany  m'a  fait  des  propositions 
pour  me  joindre  à  lui,  afin  d'attenter  à  la  vie  de  Votre  Altesse  ;  il 
m'offre  un  pardon  entier  pour  le  passé,  et  une  haute  faveur  pour 
l'avenir.  —  Comment^  ma  vie?  Je  pense  que  vous  voulez  parler 
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seulement  de  mon  royaume?  Ce  serait  une  affreuse  impiété  ; 
c'est  le  frère  de  mon  père,  ils  se  sont  assis  sur  les  genoux  du 
môme  père,  ont  reposé  sur  le  sein  de  la  même  mère...  Tais-toi , 
Ramorny  ;  quelle  folie  on  te  fait  croire,  grâce  à  ta  maladie  I  — 
Croire,  dit  Ramorny-,  c'est  la  première  fois  qu'on  m'appelle  cré- 
dule; mais  l'homme  par  qui  Albany  m'a  fait  apporter  ces  proposi- 
tions, sera  cru  de  tout  le  monde,  chaque  fois  qu'il  parlera  d'une 
mauvaise  action...  les  médicaments  mômes  préparés  par  lui  ont 
un  amer  goût  de  poison.  —  Fi  donc  !  un  tel  scélérat  calomnie- 
rait un  saint.  Ramorny,  tu  t'es  laissé  tromper  une  fois ,  malgré 
toute  ta  finesse.  Mon  oncle  d'Albany  est  ambitieux  ;  il  voudrait 
assurer  à  lui  et  à  sa  maison  une  portion  d'autorité  et  de  richesses 
plus  considérables  que  cela  n'est  juste  ^  mais  supposer  qu'il 
pense  à  détrôner  ou  à  assassiner  son  frère...  Fi^  Ramorny  !  ne  me 
force  pas  à  te  citer  le  vieux  proverbe  :  «  Que  ceux  qui  font  le  mal, 
craignent  le  mal...  »  Tu  exprimes  des  soupçons;  tu  ne  sais  rien 

de  positif.  —  Votre  Grâce  est  dans  une  fatale  erreur Je  vais 

achever  :  le  duc  d'Albany  est  généralement  haï  pour  son  avarice 

et  sa  cupidité...  Votre  Altesse  est  peut-être  plus  aimée  que » 

Ramorny  s'arrêta-,  le  prince  continua  d'un  ton  calme  :  «  Plus 
aimée  qu'honorée,  c'est  ce  que  je  désire,  Ramorny. —  Au  moins, 
vous  êtes  plus  aimé  que  craint,  et  c'est  une  condition  peu  sûre 
pour  un  prince.  Mais  engagez-moi  votre  honneur  et  votre  parole 
de  chevalier  que  vous  ne  m'en  voudrez  pas  pour  les  bons  servi- 
ces que  je  vous  rendrai  ;  prêtez-moi  votre  sceau  pour  engager 
vos  amis  en  votre  nom ,  et  le  duc  d'AlJjany  n'aura  plus  d'autorité 
dans  cette  cour,  avant  que  la  main  qui  terminait  jadis  ce  bras  mu- 
tilé se  réunisse  de  nouveau  à  mon  corps,  et  exécute  les  ordres  de 
ma  volonté.  —  Vous  n'oseriez  pas  tremper  vos  mains  dans  le  sang 
royal,  »  dit  le  prince  d'une  voix  sévère. —  Que  dites- vous....  En 
aucune  façon ...  Le  sang  n'a  pas  besoin  d'être  répandu  ;  la  vie  peut 
s'éteindre  d'elle-même.  Faute  de  la  nourrir  d'huile  nouvelle,  de 
la  protéger  contre  le  souffle  du  vent,  la  lumière  ne  peut  manquer 
de  s'éteindre  dans  la  lampe.  Laisser  un  homme  mourir  ce  n'est 
pas  le  tuer. —  C'est  vrai...  J'avais  oublié  cette  distinction...  Sup- 
posez donc  que  mon  oncle  Albany  cesse  de  vivre...  Je  pense  que 

c'est  comme  cela  qu'il  faut  dire Qui  alors  gouvernera  la  cour 

d'Ecosse  ? —  Robert  III,  avec  le  consentement,  sous  l'autorité  et 
par  les  conseils  du  très-puissant  David,  duc  de  Rothsay,  lieute- 
nant du  royaume,  et  alter  eyo  ;  en  faveur  de  qui  le  bon  roi,  las 
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des  fatigues  et  des  tourments  de  la  souveraineté ,  sera  bientôt 
disposé  à  abdiquer  la  couronne.  Ainsi,  longue  vie  à  notre  brave  et 
jeune  monarque,  le  roi  Robert  IV. 

lUe  manu  fortis, 
Jnylis  ludet  in  hortis'. 

—  Et  notre  père  et  prédécesseur,  dit  Rothsay,  continuera  à  vi- 
vre pour  prier  pour  nous  comme  notre  chapelain,  en  reconnais- 
sance du  privilège  que  nous  lui  accorderons  de  ne  reposer  sa  tête 
grise  dans  le  tombeau  que  lorsque  le  cours  de  la  nature  le  per- 
mettra... Ou  bien  aura-t-il  à  supporter  quelques-unes  de  ces  né- 
gligences par  suites  desquelles  les  hommes  cessent  de  vivre,  et 
échangent  les  limites  d'une  prison,  ou  d'un  couvent^  ce  qui  n'en 
diffère  guère,  contre  la  noire  et  paisible  demeure,  où  le  méchant 
cesse  de  faire  le  mal,  et  l'homme  fatigué  se  repose. —  Tous  plai- 
santez, milord,  répliqua  Ramorny  -,  faire  au  bon  vieux  roi  le  moin- 
dre mal,  serait  à  la  fois  barbare  et  impolitique. —  Pourquoi  recu- 
leriez-vous ,  »  répondit  le  prince  avec  un  sombre  mécontente- 
ment; «  votre  plan  est  une  leçon  de  scélératesse  surnaturelle 
guidée  par  une  ambition  imprévoyante  ?...  Si  le  roi  d'Ecosse  peut 
à  peine  tenir  tète  à  ses  nobles,  maintenant  qu'il  peut  lever  contre 
eux  une  bannière  honorable  et  sans  tache,  qui  voudra  suivre  un 
prince  souillé  de  la  mort  de  son  oncle  et  de  l'emprisonnement  de 
son  père?  Ta  politique  révolterait  un  divan  d'infidèles,  pour  ne 
rien  dire  du  conseil  d'un  peuple  chrétien...  Tu  as  été  mon  maî- 
tre ,  Ramorny ,  et  j'ai  le  droit  peut-être  de  m'excuser  sur  tes 
leçons  et  ton  exemple  de  quelques-unes  des  folies  qu'on  me  re- 
proche. Peut-être  sans  toi  ne  serais-je  pas  à  minuit  sous  ce  dé- 
guisement insensé,  »  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  sur  ses  habits, 
«  occupé  à  entendre  un  débauché  ambitieux  qui  me  propose  d'as- 
sassiner mon  oncle  et  de  détrôner  le  meilleur  des  pères.  Cepen- 
dant puisque  c'est  ma  faute  aussi  bien  que  la  tienne  qui  m'a  en- 
traîné si  avant  dans  le  gouffre  de  l'infamie ,  il  ne  serait  pas  juste 
que  toi  seul  en  portassesla  peine.  Mais  n'aie  pas  l'audace  de  me  pro- 
poser une  seconde  fois  ce  projet,  au  péril  de  ta  vie.  Je  te  dénon- 
cerais à  mon  père...  à  Albany...  à  l'Ecosse...  Dans  sa  longueur  et 
dans  sa  largeur,  à  chaque  croix  sur  les  places  publiques  de  notre 
pays,  serait  attaché  un  morceau  du  corps  du  traître  qui  conseilla 
de  telles  horreurs  à  l'héritier  d'Écosso  !  Mais  j'espère  que  la  fiè- 

4  Courageux  ù  la  guerre,  il  irajoue    dans  le  jardin  d'Angleterre,  A.  M. 
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vre  de  ta  blessure  et  l'influence  enivrante  de  ton  soporifique  t'ont 
inspiré  ce  soir,  plutôt  que  tes  propres  réflexions. —  Sûrement, 
milord  ,  répondit  Raniorny  ;  si  j'ai  dit  quelque  chose  qui  puisse  si 
fort  déplaire  à  Votre  Altesse,  ce  doit  avoir  été  par  un  excès  de 
zèle ,  mêlé  à  la  faiblesse  de  mon  esprit.  Sans  doute  ,  de  tous  les 
hommes,  aucun  n'est  moins  capable  que  moi  de  proposer  des  pro- 
jets ambitieux,  dans  l'intention  d'en  tirer  avantage  pour  lui- 
même.  Hélas  I  ma  seule  perspective,  dans  l'avenir,  doit  être  d'é- 
changer la  lance  et  la  selle  pour  le  bréviaire  et  le  confessionnal. 
Le  couvent  de  Lindores  recevra  le  chevalier  de  Raniorny,  estro- 
pié et  appauvri,  qui  aura  dans  ce  lieu  tout  le  loisir  de  méditer  sur 
ce  texte  :  «  Ne  mets  pas  ta  confiance  dans  les  princes.  »  —  C'est 
une  pieuse  résolution  ,  dit  le  prince,  et  nous  ne  manquerons  pas 
de  l'encourager.  Notre  séparation  ne  devait  être  que  momenta- 
née.... maintenant  elle  doit  être  éternelle.  Assurément,  après  le 
discours  que  vous  m'avez  tenu,  il  est  à  propos  que  nous  vivions 
loin  l'un  de  l'autre  j  mais  le  couvent  de  Lindores,  ou  toute  autre 
maison  qui  vous  recevra,  sera  richement  doté  et  hautement  favo- 
risé par  nous...  Et  maintenant,  sir  John  de  Ramorny,  bonsoir.... 
Dormez...  et  oubliez  cette  conversation  fatale  dans  laquelle  la 
fièvre  de  la  maladie  et  la  fièvre  de  l'ivresse  se  sont  entretenues  plu- 
tôt que  nos  esprits...  Eclairez-moi,  Eviot.  » 

A  la  voix  d'Eviot  arrivèrent  les  gens  du  prince  qui  s'étaient  en- 
dormis dans  l'antichambre  et  sur  l'escalier,  épuisés  par  les  orgies 
de  la  soirée. 

«  N'y  a-t-il  personne  parmi  vous  qui  ne  soit  pas  ivre?  »  demanda 
le  duc  de  Rothsay,  dégoûté  à  l'aspect  des  gens  de  sa  suite. 

«i  Personne,  »  lui  répondirent  plusieurs  voix  d'ivrognes;  «  nul 
de  nous  n'a  été  traître  à  l'empereur  des  joyeux  garçons. — Et  vous 
êtes  donc  tous  changés  en  brutes  ?  dit  le  prince. —  Pour  obéir  aux 
ordres  de  Votre  G  race  et  suivre  son  exemple,  répondit  quelqu'un  ; 
et  si  vous  nous  trouvez  en  arrière,  nous  ferons  une  visite  à  la  cale- 
basse. —  Paixl  ignoble  créature,  reprit  Rothsay;  n'y  a-t-il  per- 
sonne entre  vous  qui  ne  soit  pas  ivre,  vous  dis-je? — Si,  mon  noble 
maître  ;  il  y  a  un  faux  frère,  Watkins  l'Anglais.  —Viens  donc  ici. 
Watkins,  et  éclaire-moi...  Donne-moi  un  manteau  et  un  bonnet. 
Emporte  cette  friperie,  »  ajouta-t-il  en  jetant  à  terre  sa  couronne 
de  plumes  "  Plût  à  Dieu  que  je  pusse  aussi  aisément  me  débarras- 
ser de  toutes  mes  folies...  Wat  l'Anglais,  accompagne  moi  seul, 
et  vous  autres,  finissez  vos  extravagances,  quittez  vos  habits  de 
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mascarade.  Le  carnaval  est  fini  et  le  carême  a  commencé. — Notre 
monarque  a  abdiqué  ce  soir  plus  tôt  que  de  coutume,  »  dit  un 
des  individus  de  la  bande  joyeuse.  Mais  comme  le  prince  n'encou- 
ragea pas  cette  plaisanterie,  ses  gens  qui,  pour  l'instant,  ne  bril- 
laient pas  pour  la  sobriété,  tâchèrent  d'en  prendre  l'apparence,  et 
toute  la  bande  imita  l'extérieur  de  personnes  décentes,  qui,  sur- 
prises dans  une  partie  de  débauche,  essaient  de  cacher  leur  état 
présent  sous  une  double  dose  de  gravité  et  de  décorum.  Le  prince 
ayant  à  la  hâte  changé  ses  habits,  fut  conduit  dehors,  éclairé  par 
le  seul  homme  sobre  de  la  compagnie;  mais,  chemin  faisant^  il 
faillit  tomber  sur  le  corps  endormi  du  sauvage  Bonthron.  — 
Comment!...  cette  vile  brute  est-elle  encore  sur  notre  passage?  >- 
s'écria-t-il  avec  colère  et  dégoût.  «  Ici ,  quelqu'un  !  jetez  ce  scé- 
lérat dans  le  bac  aux  chevaux  pour  qu'il  prenne  un  bain  une 
fois  en  sa  vie.  » 

Pendant  qu'on  exécutait  ses  ordres,  au  moyen  d'une  fontaine 
placée  dans  la  cour  intérieure,  et  que  Bonthron  essuyait  un  châ- 
timent auquel  il  était  incapable  de  résister  autrement  que  par 
quelques  gémissements  inarticulés  et  par  des  grognements  sem- 
blables à  ceux  d'un  sanglier  mourant,  le  prince  se  rendit  à  ses 
appartements  dans  unemais'on  appartenant  aux  comtes  d'Errol, 
et  qu'on  nommait  le  logement  du  connétable.  Chemin  faisant, 
pour  se  distraire  de  pensées  affligeantes,  il  demanda  à  son  compa- 
gnon comment  il  possédait  encore  sa  raison  quand  tous  ses  cama- 
rades l'avaient  depuis  si  long-temps  perdue  par  l'effet  des  liqueurs. 
—  Avec  la  permission  de  Votre  Grâce,  répondit  l'Anglais  Wat, 
je  vous  confesse  qu'il  m'arrive  souvent  de  garder  ma  tête  quand 
il  plait  à  Votre  Grâce  d'ordonner  à  notre  troupe  de  s'enivrer  : 
comme  ils  sont  tous  Ecossais ,  excepté  moi,  j'ai  pensé  qu'il  ne  se- 
rait pas  sage  de  me  trouver  ivre  dans  leur  compagnie  ,  car  ils 
m'endurent  à  peine  quand  nous  sommes  tous  à  jeun  ;  et  si  quand 
leurs  esprits  sont  exaltés  par  le  vin,  je  venais  débiter  un  conte  de 
ma  façon,  je  pourrais  bien  en  être  payé  par  autant  de  coups  de 
poignard  qu'il  y  a  d'hommes  dans  la  troupe.  —  Ainsi,  c'est  un 
parti  arrêté  chez  toi  de  ne  prendre  part  à  aucune  des  orgies  qui 
se  célèbrent  dans  notre  maison  ?  —  Oui,  avec  votre  permission,  à 
moins  qu'il  ne  plaise  à  Votre  Grâce  d'ordonner  à  ses  gens  de  pas- 
ser un  jour  sans  boire,  afin  que  Will  Walkins  puisse  s'enivrer 
sans  crainte.  —  Cela  pourra  se  faire...  Où  sers-tu,  Walkins?  — 
Dans  l'écurie,  avec  votre  permission.  —  Nous  dirons  à  notre 
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chambellan  de  l'admettre  dans  notre  maison  en  qualité  de  garde 
de  nuit.  Tu  me  plais,  et  c'est  quelque  chose  d'avoir  à  la  maison 
un  domestique  sobre,  bien  qu'il  ne  le  soit  que  par  crainte  de  la 
mort.  Trouve-toi  donc  auprèsde  notre  personne,  et  tu  éprouveras 
que  la  sobriété  n'est  pas  une  vertu  inutile.  » 

Pendant  ce  temps,  un  surcroît  de  crainte  et  d'inquiétude  aggra- 
vait les  douleurs  de  l'infortuné  sir  John  Ramorny.  Son  esprit 
troublé  par  l'opium,  dont  il  avait  maîtrisé  les  efTets  en  présence 
du  prince,  commença  à  s'égarer  aussitôt  que  Rothsay  eut  quitté 
l'appartement.  Ramorny  sentait  confusément  qu'il  avait  attiré 
sur  lui  un  grand  danger,  qu'il  avait  rendu  le  prince  son  ennemi., 
et  qu'il  lui  avait  révélé  un  secret  qui  pouvait  mettre  en  péril  sa 
propre  vie.  Dans  cet  état  de  corps  et  d'esprit,  il  n'est  pas  étonnant 
que  le  sommeil  du  chevalier  fût  troublé  par  des  rêves,  ou  que  son 
cerveau  fatigué  fût  en  proie  à  cette  espèce  de  fantasmagorie  qu'ex- 
cite l'opium.  Il  lui  sembla  que  l'ombre  de  la  reine  Annabella  se 
tenait  à  côté  de  son  lit,  et  lui  demandait  compte  du  jeune  homme 
qu'elle  lui  avait  confié ,  plein  de  simplicité,  de  vertu,  de  candeur 
et  d'innocence. 

«  Tu  en  as  fait  un  étourdi,  un  débauché,  un  homme  vicieux, 
disait  l'ombre  pâle  de  la  reine  ;  et  pourtant,  John  Ramorny  ,  je 
te  remercie  d'avoir  été  ingrat  envers  moi,  infidèle  à  ta  parole , 
traître  à  mes  plus  chères  espérances.  Ta  haine  effacera  le  mal  que 
ton  amitié  a  fait  à  mon  fils.  J'espère  que,  maintenant  que  tu  n'es 
plus  son  conseiller,  un  châtiment  rigoureux  sur  la  terre  achètera 
à  mon  malheureux  enfant  son  pardon  en  cette  vie  et  son  entrée 
dans  un  monde  meilleur.  » 

Ramorny  tendit  ses  bras  vers  sa  bienfaitrice,  et  s'efforça  de  lui 
exprimer  son  repentir  et  ses  regrets;  mais  le  visage  du  fantôme 
devint  plus  sombre  et  plus  menaçant,  jusqu'à  ce  que,  au  lieu  des 
traits  de  la  feue  reine,  il  offrit  les  traits  hautains  et  sombres  de 
Douglas  le  Noir...  puis  le  visage  timide  et  mélancolique  du  roi 
Robert,  qui  semblait  se  lamenter  sur  la  ruine  prochaine  de  sa 
royale  maison...  puis  enfin  un  groupe  défigures  fantastiques,  les 
unes  hideuses,  les  autres  grotesques.  Elles  grimaçaient,  parlaient, 
s'agitaient  d'une  manière  surnaturelle  et  extravagante,  pour  se 
moquer  des  efforts  qu'il  faisait  afin  d'obtenir  une  idée  exacte  de 
leurs  traits. 
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CHAPITRE  XVIII. 

ÉMEUTE  PCPLTAIRE. 

Une  terre  sanglante  où  les  lois  ne  protègent  pas  la 
Tie.  Btron. 

Le  matin  du  mercredi  des  Cendres  se  leva  pâle  et  glacé,  comme 
cela  arrive  souvent  en  Ecosse,  où  le  temps  le  plus  triste  et  le  plus 
rigoureux  se  fait  souvent  sentir  dans  les  premiers  mois  du  prin- 
temps. Le  froid  était  vif,  et  les  bourgeois  avaient  à  réparer  par  le 
sommeil  les  fatigues  occasionnées  par  les  débauches  de  la  veille. 
Le  soleil  était  donc  levé  sur  l'horizon  depuis  plus  d'une  demi- 
heure,  avant  qu'aucun  mouvement  se  manifestât  dans  la  ville  de 
Perth.  Ce  fut  quelque  temps  après  le  point  du  jour  qu'un  citoyen 
matinal,  se  rendant  à  la  messe,  rencontra  le  cadavre  du  malheu- 
reux Olivier  Proudfute,  couché  sur  la  face,  au  milieu  du  ruisseau, 
dans  la  position  où  il  était  tombé,  ainsi  que  le  lecteur  lésait,  sous 
les  coups  d'Antoine  Bonthron  «  l'enfant  du  baudrier  »  c'est-à-dire 
l'exécuteur  des  volontés  de  John  Ramorny. 

Ce  citoyen  matinal  était  Allan  Griffon,  ainsi  nommé  parce  qu'il 
était  le  maître  de  l'hôtel  du  Griffon  ;  à  l'alarme  qu'il  donna,  ac- 
coururent d'abord  les  voisins  réveillés  en  sursaut,  et  ensuite  une 
nombreuse  foule  de  bourgeois.  D'abord,  à  la  vue  du  justaucorps 
de  buffle  si  bien  connu,  et  de  la  plume  cramoisie  sur  le  bonnet,  le 
bruit  se  répandit  que  c'était  Henri  Smith  qui  était  là  étendu  mort. 
Cette  fausse  nouvelle  se  propagea  pendant  quelque  temps  ;  car 
l'hôte  du  Griffon,  qui  avait  été  magistrat,  ne  permit  pas  qu'on 
touchât  au  cadavre,  ou  qu'on  l'emportât  avant  l'arrivée  du  bailli 
Craigdallie;  de  sorte  qu'on  ne  vit  pas  la  figure. 

"  Ceci  intéresse  la  belle  ville,  mes  amis,  dit-il.  Si  c'est  le  brave 
Smith  du  Wynd  qui  est  ici  étendu,  il  n'y  a  pas  un  homme  dans 
Perth  qui  ne  soit  prêt  à  exposer  sa  fortune  et  sa  vie  pour  le  ven- 
ger. Regardez  ;  les  scélérats  l'ont  frappé  derrière  le  cou  ;  car  il 
n'y  a  pas  un  homme  à  dix  mille  écossais  autour  de  Perth  ,  noble 
ou  routier,  habitant  de  la  plaine  ou  des  montagnes,  qui  se  serait 
hasardé  à  le  rencontrer  face  à  face  avec  un  tel  dessein.  Oh  !  bra- 
ves bourgeois  de  Perth,  la  fleur  de  nos  braves  a  été  moissonnée 
par  une  main  lâche  et  perfide  I 
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Un  cri  de  rage  s'éleva  parmi  le  peuple,  qui  s'était  assemblé  en 
toute  hâte. 

«<  Nous  le  prendrons  sur  nos  épaules,  »  dit  un  vigoureux  bou- 
cher; '<  nous  le  porterons  en  présence  du  roi ,  au  couvent  des 
dominicains.  —  Oui,  oui,  répondit  un  forgeron;  ni  verrou  ni  barre 
de  fer  ne  nous  empêchera  de  pénétrer  jusqu'à  lui;  ni  moine  ni 
messe  ne  nous  fera  renoncer  à  notre  entreprise;  jamais  meilleur 
armurier  ne  frappa  sur  l'enclume. — Aux  dominicains,  aux  do- 
minicains! »  s'écria  le  peuple  assemblé. 

«  Pensez,  bourgeois,  ajouta  un  autre  citoyen,  que  notre  roi  est 
un  bon  roi,  et  qu'il  nous  aime  comme  ses  enfants.  C'est  Douglas 
et  le  duc  d'Albany.qui  ne  permettent  pas  au  bon  roi  d'entendre 
les  doléances  de  son  peuple.  —  Devons-nous  être  assasinés  dans 
nos  rues  à  cause  de  la  faiblesse  d'âme  de  notre  roi  ?  reprit  le  bou- 
cher. Bruce  se  conduisait  autrement.  Si  le  roi  ne  veut  pas  nous 
défendre,  nous  nous  défendrons  nous-mêmes.  Sonnez  les  cloches 
à  rebours,  toutes  les  cloches  faites  de  métal;  criez,  n'épargnez 
rien  5  la  chasse  de  Saint- Johnston  est  commencée  I  —  Oui,  s'écria 
un  autre  citoyen,  allons  à  la  maison  d'Albany,  à  celle  des  Douglas, 
et  brûlons-les  jusqu'aux  fondements.  Que  l'incendie  apprenne,  et 
auprès  et  au  loin,  que  Perth  a  su  venger  son  brave  Henri  Gow. 
Il  s'est  battu  vingt  fois  pour  soutenir  les  droits  de  la  belle  ville  ; 
montrons  que  nous  pouvons  nous  battre  une  fois  pour  venger 
son  malheur.  Hallo  I  ho!  citoyens,  la  chasse  de  Saint- Johnston  est 
commencée  !  » 

Ce  cri,  mot  de  ralliement  bien  connu  parmi  les  habitants  de 
Perth,  et  qui  ne  se  faisait  entendre  que  dans  les  occasions  d'é- 
meute générale,  fut  répété  par  toutes  les  voix.  Un  ou  deux  clo- 
chers voisins,  dont  les  citoyens  furieux  s'emparèrent,  soit  du 
consentement  des  prêtres,  soit  en  dépit  de  leur  résistance  ,  com- 
mencèrent à  faire  retentir  le  tocsin  d'alarme  ;  et  comme  la 
succession  ordinaire  des  cloches  de  différent  timbre  était  renver- 
sée, on  disait  que  les  cloches  sonnaient  à  rebours. 

Quoique  la  foule  grossît  à  chaque  instant  et  que  les  clameurs 
devinssent  plus  générales  et  plus  bruyantes,  Allan  Griffon  ,  gros 
homme  dont  la  voix  sonore  était  bien  connue  et  respectée  des 
grands  comme  des  petits,  n'en  resta  pas  moins  à  son  poste,  comme 
à  cheval  sur  le  cadavre,  criant  à  haute  voix  à  la  multitude  de  se 
retirer  et  d'attendre  l'arrivée  des  magistrats. 
«  Nous  devons  procéder  avec  ordre  dans  cette  affaire,  mes  maî- 
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très;  il  faut  que  nous  ayons  nos  magistrats  à  notre  iête.  Ils  ont 
été  bien  légitimement  choisis  et  élus  dans  notre  Hôtel-de-Ville  , 
tous  gens  de  bien  et  de  probité  certaine.  Nous  ne  voulons  pas  être 
appelés  séditieux,  ou  vagabonds  perturbateurs  d©  la  paix  du  roi. 
Retirez- vous,  faites  place,  car  voilà  le  bailli  Craigdallie,  et  avec 
lui  Simon  Glover,  à  qui  la  ville  a  tant  d'obligations  :  hélas  I  hélas I 
mes  chers  concitoyens I  hier  au  soir,  sa  fille  avait  un  fiancé, 
et  ce  matin,  la  Jolie  Fille  de  Perth  est  veuve  avant  d'avoir  été 
mariée  !  » 

Ce  nouveau  sujet  de  sympathie  excita  encore  davantage  la  co- 
lère et  la  douleur  de  la  multitude  ;  en  ce  nîoment  un  grand  nom- 
bre de  femmes  étaient  mêlées  à  la  foule,  et  elles  répétaient  le  cri 
d'alarme  poussé  par  les  hommes. 

«  Oui,  oui,  la  chasse  de  Saint- Johnston  est  commencée  pour  la 
Jolie  Fiile  de  Perth  et  le  brave  Henri  Gow  I  Allons,  allons,  ne  vous 
épargnez  pas  pour  votre  brave  coupeur  de  peaux.  Aux  écuries  î 
aux  écuries  I  «  Quand  il  n'a  plus  son  cheval,  l'homme  d'armes 
n'est  bon  à  rien.  "  Taillez  en  pièces  les  yeomen  et  les  palefreniers, 
blessez,  estropiez  tous  les  chevaux;  à  mort  les  lâches  écuyers 
et  les  pages  l  Que  ces  orgueilleux  chevaliers  nous  attaquent  à 
pied,  s'ils  l'osent.  —  Ils  n'oseront  pas!  ils  n'oseront  pas!  répon- 
dirent les  bourgeois  ;  leur  force  est  dans  leurs  chevaux  et  dans 
leurs  armures.  Et  pourtant,  les  orgueilleux  et  ingrats  coquins  , 
ils  ont  assassiné  un  homme  dont  le  talent  n'eut  jamais  d'égal,  ni  à 
Milan,  ni  à  Venise.  Aux  armes!  braves  bourgeois  !  la  chasse  de 
Saint- Johnston  est  commencée  !  » 

Au  milieu  de  ces  clameurs,  les  magistrats  et  les  habitants  les 
plus  considérables  de  la  ville  se  firent  ouvrir  un  passage  non  sans 
peine,  afin  d'examiner  le  cadavre  ;  ils  avaient  avec  eux  le  clerc  de 
la  ville  pour  dresser  un  procès-verbal  régulier  de  l'état  où  il  avait 
été  trouvé.  La  multitude  se  soumit  à  tous  ces  délais,  avec  une 
patience  et  un  ordre  qui  faisaient  bien  paraître  le  caractère  na- 
tional d'un  peuple  dont  le  ressentiment  fut  toujours  d'autant 
plus  redoutable  que,  sans  renoncer  jamais  à  ses  projets  de  ven- 
geance, il  se  soumet  patiemment  à  tous  les  retards  nécessaires 
pour  en  assurer  le  succès.  La  multitude  accueillit  donc  ses  ma- 
gistrats par  de  grands  cris,  qui  exprimaient  en  même  temps  la 
soif  de  la  vengeance  et  une  déférence  respectueuse  pour  les  pa- 
trons par  l'assistance  desquels  on  espérait  l'obtenir  légalem  ent  et 
dans  les  formes  régulières. 
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Pendant  que  ces  clameurs  s'élevaient  au-dessus  de  la  multitude, 
qui  remplissait  en  ce  moment  les  rues  adjacentes,  recevant  et  ré- 
pétant mille  bruits  contradictoires,  les  pères  de  la  cité  ordonnaient 
qu'on  levât  le  corps,  et  qu'on  l'examinât  de  plus  près;  à  l'instant 
on  reconnut,  et  on  annonça  publiquement  que  ce  n'était  pas  l'ar- 
murier du  Wynd,  dont  les  qualités  en  harmonie  avec  les  idées  de 
l'époque  avaient  fait  un  homme  si  hautement  et  si  justement  po- 
pulaire parmi  ses  concitoyens,  qui  était  étendu  mort  par  terre  , 
mais  un  homme  beaucoup  moins  considéré,  quoiqu'il  eût  un  rang 
assez  distingué  dans  la  ville... le  joyeux  marchand  de  bonnets, 
Olivier  Proudfute.  Le  ressentiment  du  peuple  s'était  tellement 
fondé  sur  l'opinion  générale  que  l'homme  assassiné  était  leur  franc 
et  brave  champion,  Henri  Gow,  que,  ce  bruit  démenti,  la  fureur 
générale  se  calma  ;  néanmoins  il  n'est  guère  douteux  que  les  cris 
de  vengeance  eussent  été  aussi  unanimes  que  pour  Henri  Smith , 
si  le  pauvre  Olivier  eût  été  reconnu  d'abord.  La  nouvelle  inatten- 
due excita  môme  d'abord  des  rires  parmi  la  multitude  :  tant  les 
limites  du  terrible  sont  voisines  du  ridicule. 

«  Les  assassins  l'ont  sans  doute  pris  pour  Henri  Smith,  dit  Grif- 
fon, ce  qui  doit  avoir  été  une  grande  consolation  pour  lui  dans 
cette  circonstance.  » 

Mais  l'arrivée  de  nouveaux  personnages  rendit  bientôt  à  la 
scène  son  caractère  profondément  tragique. 


CHAPITRE  XIX. 

LES    SURPRISES. 

Qui  sonne  la  cloche  ?  diable  !  la  ville  Ta  se  soulever. 
Shakspeire.  Othello. 

Les  clameurs  furieuses  qui  retentirent  dans  toute  la  ville,  et 
qui  furent  bientôt  suivies  du  carillon  de  la  cloche  d'alarme,  y  ré- 
pandirent une  consternation  générale.  Les  chevaliers  et  les  gens 
de  leur  suite  s'assemblèrent  dans  différents  lieux  de  rendez-vous, 
où  il  leur  était  plus  facile  de  se  défendre.  L'alarme  se  propagea 
jusqu'à  la  résidence  royale,  où  le  jeune  prince  parut  l'un  des  pre- 
miers, pour  concourir,  s'il  était  nécessaire,  à  la  défense  du  vieux 
roi.  La  scène  de  la  soirée  de  la  veille  se  présenta  à  son  souvenir, 
et  se  rappelant  la  figure  sanglante  de  Bonthron,  il  concevait  ins- 
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tinctivement  que  cette  affaire  avait  rapport  avec  le  tumulte  actuel. 
Mais  la  conversation,  beaucoup  plus  intéressante,  qu'il  avait  eue 
ensuite  avec  sir  John  Ramorny,  avait  été  d'une  nature  si  atta- 
chante pour  lui,  qu'elle  avait  détruit  toutes  les  traces  de  ce  qu'il 
avait  appris  confusément  de  l'action  sanguinaire  de  l'assassin  ;  il 
ne  lui  restait  que  la  réminiscence  vague  qu'un  homme,  dont  il  ne 
savait  pas  le  nom,  avait  été  massacré.  C'était  surtout  pour  son 
père  qu'il  avait  pris  les  armes  avec  les  gens  de  sa  maison  ,  qui , 
maintenant  revêtus  d'armures  brillantes,  une  lance  à  la  main, 
faisaient  une  toute  autre  figure  que  la  nuit  précédente,  où  on 
aurait  pu  les  prendre  pour  des  adorateurs  de  Bacchus  célébrant 
leurs  orgies.  Le  bon  vieux  roi  reçut  cette  marque  d'attachement 
filial  avec  des  larmes  de  reconnaissance  ;  il  présenta  avec  orgueil 
son  fils  à  son  frère  Albany  qui  arriva  un  moment  après,  et  les  prit 
tous  deux  par  la  main. 

«  Nous  sommes  trois  StuartS;,  dit-il,  inséparables  comme  le  saint 
Trèfle,  et  de  môme  que  ceux  qui  portent  cette  herbe  sainte  sont, 
à  ce  qu'on  assure,  à  l'abri  des  charmes  et  des  enchantements, 
ainsi^  tant  que  nous  serons  fidèles  les  uns  aux  autres,  nous  pour- 
rons défier  la  malice  de  nos  ennemis.  » 

Le  fils  et  le  frère  du  monarque  baisèrent  chacun  la  main  ami- 
cale qui  pressait  la  leur.  Le  baiser  du  jeune  homme  était  sincère  j 
celui  du  frère  était  le  baiser  du  traître  Judas. 
^t  Pendant  ce  temps-là,  la  cloche  de  Saint- Johnston  alarmait  les 
habitants  de  Curfew-Street^  comme  tous  les  autres.  Dans  la  mai- 
son de  Simon  Glover,  la  vieille  Dorothée  Glover  (car  elle  aussi 
tirait  son  nom  du  commerce  de  son  maîti  e,  )  fut  la  première  à  en- 
tendre le  bruit.  Quoiqu'un  peu  sourde  dans  les  circonstances 
ordinaires,  son  oreille  pour  les  mauvaises  nouvelles  était  aussi 
fine  que  l'odorat  d'un  milan  pour  démêler  l'odeur  d'un  cadavre. 
Dorothée,  d'ailleurs  industrieuse,  fidèle  et  dévouée  créature, 
avait  un  goût  extraordinaire  pour  ramasser  et  répandre;,  après  les 
avoir  convenablement  augmentées,  les  nouvelles  fâcheuses  :  ce 
qui  se  voit  souvent  chez  les  gens  de  la  dernière  classe.  Peu  accou- 
tumés à  être  écoutés,  ils  sont  jaloux  de  l'attention  qu'un  récit 
tragique  assure  au  narrateur,  et  jouissent  peut-être  de  l'égalité 
momentanée  que  l'infortune  donne  à  ceux  qui  passent  ordinai- 
rement pour  leurs  supérieurs.  Dorothée  n'eut  pas  plus  tôt  fait  unt 
petite  provision  des  bruits  sinistres  qui  circulaient  dans  les  rues, 
qu'elle  s'élança  dans  la  chambre  à  coucher  de  son  maître,  qui 
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avait  profité  du  privilège  de  son  âge  et  du  temps  du  carnaval 
pour  dormir  plus  tard  qu'à  l'ordinaire. 

«  Le  voilà  qui  dort,  l'honnête  homme,  »  dit  Dorothée  d'une 
voix  moitié  criarde,  moitié  ccmpatissante;  «  le  voilà  qui  dort, 
et  son  meilleur  ami  est  assassiné  I  et  il  ne  s'en  doute  pas  plus 
que  l'enfant  nouveau-né  qui  ne  sait  pas  encore  distinguer  la 
vie  de  la  mort.  —  Comment  !  qu'y  a-t-il?  »  dit  le  gantier  s'élan- 
çant  hors  de  son  lit,  »  qu'y  a-t-il  vieille  femme?  Ma  fille  est-elle 
malade? — Vieille  femme!  »  dit  Dorothée  qui,  tenant  le  poisson  à 
l'hameçon,  aimait  à  le  faire  attendre  un  peu.  «  Je  ne  suis  pas  assez 
vieille.»  continua-t-elle  en  s'élançant  hors  de  la  chambre,  «  pour 
voir  un  homme  sortir  du  lit.  » 

Et  le  moment  d'après,  on  l'entendit  en  bas,  chantant  mélodieu- 
sement dans  le  parloir  pour  accompagner  les  mouvements  de 
son  balai. 

«  Dorothée,  vieille  folle!  diablesse!...  Dites-moi  seulement 
comment  se  porte  ma  fille.  —  Très-bien,  mon  père,  »  répondit  la 
Jolie  Fille  de  Perth  de  sa  chambre  à  coucher,  «parfaitement  bien. 
Mais  par  Notre-Dame  !  qu'y  a-t-il  ?  Les  cloches  sonnent  à  rebours, 
l'on  entend  des  cris  et  du  tumulte  dans  les  rues.  —  Je  vais  en  sa- 
voir la  cause  dans  un  instant.  Ici,  Gonachar,  venez  vite  attacher 
mes  lacets...  Mais  j'oubliais....  ce  polisson  des  montagnes  est 
bien  au  delà  de  Fortingall...  Patience,  ma  fille,  je  vous  apporterai 
des  nouvelles  dans  un  moment.  —  Tous  n'avez  pas  besoin  de 
vous  déranger  pour  cela,  Simon  Glover,  dit  la  vieille  femme 
opiniâtre:  le  bien  ou  le  mal  peut  être  raconté  avant  que  vous  so- 
yez arrivé  à  la  porte  de  la  rue.  J'ai  appris  tout-^  l'histoire  dehors; 
car,  pensai-je  en  moi-même,  notre  brave  homme  de  maître  est  si 
entêté  qu'ilvondracourir  àla  bagarre,  quelle  qu'en  sort  la  cnuse; 
c'est  donc  à  moi  de  remuer  les  jambes  et  d'apprendre  le  sujet  de 
tout  cela,  ou  bien  il  ira  fourrer  son  vieux  nez  là-dedans  et  il  se 
le  fera  couper  avant  de  savoir  seulement  de  quoi  il  s'agit.  —  Eh  ! 
qu'y  a-t-il  donc,  vieille  femme  ?»  dit  Glover  impatienté,  en  conti- 
nuant à  nouer  les  cent  aiguillettes  à  l'aide  desquelles  on  attachait 
lehaut-de-chausse  au  pourpoint. 

Dorolhéc  le  laissa  continuer  cette  tâche  jusqu'au  moment  où 
elle  conjectura  qu'elle  était  presque  finie;  alors  elle  comprit  que, 
si  elle  tardait  à  dire  le  secret  elle-même,  son  maître  irait  l'ap- 
prendre dans  la  rue.  «  Eh  bien  !  s'écria-t-elle,  vous  ne  pourrez 
pas  dire  que  c'est  de  ma  faute  si  vous  apprenez  de  mauvaises  nou- 
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veîles  avant  d'avoir  été  à  la  messe  du  matin  ;  je  vous  les  aurais 
cachées  jusqu'à  ce  que  vous  eussiez  entendu  les  paroles  du  prê- 
tre ;  mais  puisque  vous  voulez  le  savoir,  vous  avez  perdu  le  meil- 
leur ami  qui  donna  jamais  la  main  à  un  autre,  et  la  ville  de 
Perth  pleure  maintenant  le  plus  brave  bourgeois  qui  ait  jamais  ma 
nié  une  lame.— Henri  Smith  I  Henri  Smith  1»  s'écrièrent  en  même 
temps  le  père  et  la  fille. 

<<  Oui,  vous  l'avez  deviné,  dit  Dorothée.  Et  à  qui  la  faute,  si  ce 
n'esta  vous?  Vous  avez  fait  un  tel  bruit  parce  qu'il  avait  accom- 
pagné une  fille  de  joie,  comme  si  c'eût  été  une  juive.  » 

Dorothée  eût  continué  ses  réflexions  pendant  long-temps  en- 
core; mais  son  maître  cria  à  sa  fille,  qui  n'était  pas  encore  sortie 
de  son  appartement  :  «  C'est  une  absurdité,  Catherine....  un  ra- 
dotage de  vieille  femme.  Rien  de  pareil  ne  peut  être  arrivé.  Je 
vous  apporterai  de  véritables  nouvelles  dans  un  moment.  »  Et 
saisissant  sa  canne,  le  vieillard  passa  brusquement  devant  Doro- 
thée, et  s'élança  dans  la  rue  où  le  peuple  courait  en  foule  pour  se 
rendre  à  High-Street.  Dorothée,  pendant  ce  temps  là,  murmu^ 
rait  en  elle-même  :  «  Oui  !  ton  père  est  une  sage  personne,  rap* 
porte-t'en  à  lui;  il  va  revenir  avec  quelque  horion  reçu  dans  la 
bagarre,  et  puis  ce  sera  :  Dorothée,  de  la  charpie  ;  Dorothée,  un 
emplâtre.  Mais  maintenant  ce  ne  sont  qu'absurdités,  mensonges, 
extravagances  qui  sortent  de  la  bouche  de  Dorothée...  Impossi- 
ble!... Le  vieux  Simon  pense-t-il  que  la  tête  de  Henri  Smith 
était  aussi  dure  que  son  enclume?  et  d'ailleurs  tout  un  clan 
d'Highlanders  a  frappé  sur  lui.  >• 

Elle  fut  interrompue  en  ce  moment  par  une  figure  angélique, 
qui  venait  d'un  pas  tremblant  vers  elle,  l'œil  hagard,  les  joues 
pâles  comme  la  mort,  les  cheveux  en  désordre  avec  un  air  d'éga- 
rement qui  épouvantèrent  la  vieille  femme  au  point  de  lui  faire 
oublier  sa  mauvaise  humeur. — Xotre-Dame  vous  bénisse,  mon 
enfant!  dit-elle,  pourquoi  avez-vous  l'air  si  trouble? — N'avez- 
vous  pas  dit  que  quelqu'un  avait  été  tué  ?  »  répondit  Catherine, 
d'une  voix  tremblante  et  à  peine  articulée,  comme  si  les  organes 
delà  parole  et  de  l'ouïe  ne  lui  obéissaient  qu'impar-faitement. 

«»  Mort!  oui,  oui,  bien  mort!  il  ne  lancera  plus  de  regards  som- 
bres à  personne.  — Mort!  »  répéta  Catherine  avec  le  même  trou- 
ble. «  Mort...  assassiné...  et  par  les  Highlanders?  —  Oui.  parles 
Highlanders...  les  inFàmes brigands.  Quels  autres  qu'eux  tuent  la 
plupart  du  monde,  si  ce  n'est  par-ci  par-là,  quand  les  bourgeois 
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se  querellent  et  se  tuent  l'un  l'autre. . .  ou  quand  les  chevaliers  et 
les  nobles  répandent  le  sang  ?  Mais  je  vous  le  garantis,  ce  sont 
les  Highlanders  qui  ont  fait  le  coup.  Il  n'y  a  pas  d'homme  dans 
Perth,  seigneur  ou  manant,  qui  eût  osé  attaquer  Henri  Smith 
seul  à  seul.  Il  y  a  eu  bien  des  complots  contre  lui  :  vous  le  verrez, 
quand  on  éclaircira  l'alTaire.  —  Les  Highlanders  î  »  répéta  Cathe- 
rine comme  assailUe  par  une  idée  soudaine  et  terrible.  «  Les 
Highlanders!...  Oh,  Conachar,  Conachar  I  —  Oui,  oui-,  et  j'ose 
le  dire,  vous  avez  nommé  l'homme,  Catherine.  Ils  se  sont  querel- 
lés, comme  vous  savez,  la  veille  de  la  Saint- Valentin  et  ils  ont 
échangé  quelques  coups.  Un  Highiander  a  bonne  mémoire  pour 
ses  sortes  de  choses.  Donnez-lui  un  soufflet  à  la  Saint-Martin,  il 
en  sentira  encore  la  place  à  la  Pentecôte.  Mais  qui  peut  avoir 
amené  ces  brigands  aux  longues  jambes  dans  la  ville  pour  faire 
un  pareil  coup?  —  Malheur  à  moi  1  s'écria  Catherine,  c'est  moi 
qui  ai  appelé  les  Highlanders,  c'est  moi  qui  ai  envoyé  chercher 
Conachar...  Oui,  ils  se  sont  cachés  en  embuscade-,  mais  c'est 
moi  qui  les  ai  amenés  à  portée  de  leur  proie.  Je  veux  voir  de 
mes  propres  yeux...  et  ensuiteje  prendrai  un  parti.  Dites  à  mon 
père  que  je  reviendrai  bientôt.  —  Étes-vous  follC;,  ma  chère 
enfant?  »  s'écria  Dorothée  pendant  que  Catherine  se  dirigeait 
vers  la  porte.  «  Yous  ne  voudriez  pas  aller  dans  les  rues  avec  les 
chevttux  pendant  sur  vos  joues,  vous  qui  êtes  connue  pour  la  Jolie 
Fille  de  Perth?  Par  la  messe,  la  voilà  partiel  advienne  que 
pourra.  Le  vieux  Glover  criera  après  moi  comme  si  je  la  pouvais 
retenir  malgré  elle...  Yoilà  une  belle  matinée  pour  un  mercredi 
des  Cendres  ! . . .  que  faire?  si  j'allais  chercher  mon  maître  parmi  la 
foule  ?  je  me  ferais  écraser  sous  les  pieds,  et  l'on  ne  pleurerait 
guère  la  pauvre  vieille  femme.  Faut-il  courir  après  Catherine? 
la  voilà  déjà  bien  loin  d'ici;  elle  est  un  peu  plus  agile  que  moi. 
Oh!  bien,  j'irai  jusqu'à  la  porte  de  Nicolas  le  barbier,  et  je  lui 
raconterai  tout  cela.  » 

Pendant  que  la  fidèle  Dorothée  exécutait  sa  prudente  résolu- 
tion, Catherine  parcourait  les  rues  de  Perth  d'une  manière  qui , 
dans  un  autre  moment ,  aurait  attiré  sur  elle  l'attention  de  toute 
la  ville.  Elle  courait  d'un  pas  chancelant  avec  une  impétuosité 
désordonnée,  bien  différente  de  la  décence  et  de  la  gravité  ordi- 
naires  de  sa  démarche ,  et  elle  n'avait  pris  ni  le  plaid  ni  le  man- 
telet  que  les  femmes  de  bien ,  d'une  bonne  réputation  et  d'un 
rang  distingué,  avaient  coutume  de  porter  quand  elles  sortaient. 
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Mais  dans  la  foule  distraite ,  où  chacun  demandait  ou  expliquait 
la  cause  de  ce  violent  tumulte  ,  le  désordre  de  sa  toilette ,  l'agita- 
tion qui  se  voyait  dans  toute  sa  personne,  ne  furent  remarqués  de 
personne.  On  la  laissa  poursuivre  son  chemin  sans  lui  accorder 
plus  d'attention  qu'aux  autres  femmes,  qui,  attirées  par  la  curio- 
sité ou  par  la  crainte^  venaient  s'informer  de  la  cause  d'une  alar- 
me si  générale...  et  peut-être  chercher  des  amis. 

Catherine  éprouvait  l'influence  de  la  scène  tumultueuse  qu'elle 
avait  sous  les  yeux  ;  elle  résista  avec  peine  à  la  tentation  de  ré- 
péter les  cris  de  désespoir  ou  d'alarme  qui  retentissaient  autour 
d'elle.  Cependant  elle  poursuivait  rapidement  sa  course,  troublée, 
comme  on  l'est  dans  un  rêve,  par  le  sentiment  d'une  calamité  ter- 
rible. Elle  n'aurait  su  définir  la  nature  précise  de  l'anxiété  qui  la 
tourmentait ,  mais  elle  avait  une  sorte  de  conviction  instinctive  , 
que  l'homme  dont  elle  était  si  tendrement  aimée ,  que  cet  Henri 
dont  elle  avait  toujours  apprécié  les  excellentes  qualités  ,  que  cet 
amant  pour  lequel  elle  éprouvait  maintenant  une  affection  beau- 
coup plus  vive  qu'elle  n'avait  cru  en  éprouver  jusqu'alors,  que  cet 
homme  enfin  avait  péri  par  son  imprudence  à  elle.  La  relation 
que ,  dans  le  premier  moment  d'une  émotion  terrible ,  elle  jjvait 
cru  apercevoir  entre  la  mort  de  Henri  et  l'arrivée  de  Conachar  et 
de  ses  montagnards,  était  assez  frappante  pour  qu'elle  l'eût  admise 
comme  une  vérité  ,  quand  môme  sa  raison  aurait  eu  le  loisir  d'en 
examiner  la  vraisemblance.  Sans  savoir  ce  qu'elle  cherchait , 
poussée  seulement  par  un  désir  vague  de  s'assurer  de  la  réalité 
de  cet  affreux  malheur  ,  elle  se  précipitait  vers  l'endroit  que , 
d'après  les  événements  de  la  veille  ,  elle  aurait  dû  éviter  le  plus 
soigneusement. 

Qui  aurait  pensé  ,  dans  la  soirée  du  mardi  gras  ,  que  Catherine 
Glover,  cette  jeune  fille  si  fière  et  si  réservée,  parcourrait  les  rues 
de  Perth  au  milieu  d'une  foule  tumultueuse,  les  cheveux  dé- 
tachés, les  vêtements  en  désordre,  pour  se  rendre  à  la  maison  de 
l'amant  dont  elle  devait  se  croire  lâchement  abandonnée  pour  de 
licencieux  plaisirs  ?  Qui  aurait  pensé,  dis-je,  que  tout  cela  arrive- 
rait avant  la  messe  du  jour  des  Cendres  ?  Dans  son  empressement, 
elle  choisit,  comme  par  instinct, le  chemin  le  plus  libre,  et  évitant 
High-Street,  encombré  par  la  foule,  elle  se  dirigea  vers  le  Wynd', 

i  Nom  générique  des  peliles  rues  étroites,  aboutissant  de  chaque  côté  à  la  rue 
haute  d'Edimbourg.  Toute  petite  rue  étroite,  où  il  ne  peut  passer  qu'une  yoiture, 
s'appelle  un  ff'ynd  ;e\  toute  rue  où  il  ne  passe  que  des  piétons  se  nomme  Close. 


M. 


2.13  LE  JOUR  DE  SAÏl^fT-VALENTIN. 

par  les  ruelles  étroites,  situées  à  l'extrémité  de  la  ville  du  côté 
du  nord,  à  travers  lesquelles  Henri  Smith  avait  précédem- 
ment escorté  Louise.  Mais  ces  ruelles  ,  ordinairement  solitaires, 
étaient  alors  remplies  de  monde  :  tant  l'alarme  avait  été  générale  ! 
Cependant  Catherine  Glover  parvint  à  se  frayer  un  passage,  mais 
tous  ceux  qui  la  remarquaient  se  regardaient  l'un  l'autre  et 
secouaient  la  tète  en  signe  de  compassion.  Enfin  ,  sans  se  rendre 
bien  compte  de  ce  qu'elle  faisait ,  elle  s'arrêta  devant  la  porte  de 
son  amant  et  frappa. 

Le  silence  qui  succéda  au  bruit  redoublé  da  marteau  accrut 
l'inquiétude  qui  l'avait  poussée  à  cette  démarche  désespérée. 

«  Ouvrez,  ouvrez  Henri  !  s'écria-t-elle,  ouvrez  si  vous  vivez  en- 
core !  ouvrez ,  si  vous  ne  voulez  pas  trouver  Catherine  Glover 
morte  sur  le  seuil  de  votre  porte.  » 

Pendant  qu'elle  poussait  ces  cris  frénétiques,  adressés  à  des 
oreilles  qu'elle  croyait  fermées  par  la  mort,  son  amant  en  per- 
sonne ouvrit  la  porte  juste  à  temps  pour  l'empêcher  de  tomber  à 
terre.  L'excès  de  la  joie  de  Catherine  à  une  apparition  si  inat- 
tendue ne  peut  se  comparer  qu'à  la  surprise  qui  l'empêchait  de 
la  croire  réelle,  et  à  l'effroi  que  Henri  éprouva  en  voyant  les  yeux 
fermés  de  son  amante,  ses  lèvres  pâles,  l'absence  de  sa  respiration 
et  son  teint  décoloré. 

Henri  était  resté  au  logis  en  dépit  des  cris  d'alarme  qui,  depuis 
long-temps,  étaient  parvenus  jusqu'à  lui ,  bien  déterminé  à  ne  se 
lïîéler  d'aucune  querelle  qu'il  pourrait  éviter.  Ce  n'était  que  pour 
se  conformer  aux  ordres  exprès  des  magistrats  à  qui ,  en  sa  qua- 
lité de  bourgeois,  il  devait  obéissance ,  que  prenant  son  épée  et 
son  bouclier,  il  se  préparait,  à  contre-cœur  pour  la  première  fois, 
à' remplir  le  service  qu'on  exigeait  de  lui. 

«  Il  est  cruel ,  se  disait-il ,  d'être  mis  en  avant  dans  toutes  les 
émeutes  de  la  ville  ,  quand  les  combats  sont  si  en  horreur  à  Ca- 
therine. Il  y  a  ,  j'en  suis  sûr  ,  assez  de  filles  dans  Perth  qui  disent 
à  leur  galant  :  »  Va...  fais  ton  devoir  bravement,  et  gagne  les 
bonnes  grâces  de  ta  maîtresse ,  »  et  ce  ne  sont  pas  ces  amants-là 
qu'on  envoie  chercher,  c'est  moi,  qui  no  puis  remplir  mon  devoir 
d'homme  en  protégeant  une  fille  malheureuse ,  ni  mon  devoir  de 
bourgeois  en  combattant  pour  l'honneur  de  ma  ville  sans  que 
cette  capricieuse  Catherine  me  traite  comme  si  j'étais  un  tapageur 
et  un  habitué  de  mauvais  lieux.  » 

Telles  étaient  les  pensées  qui  occupaient  son  esprit,  lorsqu'ou- 
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vrant  la  porte  pour  sortir ,  la  personne  la  plus  chère  à  son  cœur , 
mais  celle  qu'il  s'attendait  le  moins  à  voir ,  parut  et  se  précipita 
dans  ses  bras. 

-,  La  surprise  ,  la  joie  et  l'inquiétude  qui  se  disputèrent  son  âme 
ne  le  privèrent  pas  de  la  présence  d'esprit  nécessaire  en  cette  oc- 
casion. Transporter  Catherine  Glover  dans  un  lieu  sûr ,  la  rap- 
peler à  elle-même,  voilà  ce  qu'il  fallait  faire  avant  de  se  rendre 
aux  ordres  des  magistrats ,  quelque  pressants  qu'ils  fussent.  Il 
porta  son  léger  fardeau,  plus  précieux  pour  lui  que  le  même  poids 
de  l'or  le  plus  pur,  dans  une  petite  chambre  qui  avait  été  celle  de 
sa  mère  ;  elle  convenait  à  un  malade ,  car  elle  donnait  sur  un  jar-^ 
din  et  était  hors  de  portée  des  bruits  de  la  rue.  < 

«  Viens  ici,  nourrice...  nourrice  Shoolbred...  viens  vite...  viens, 
il  y  va  de  la  vie  et  de  la  mort...  Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  a  besoin 
de  ton  secours.  » 

La  vieille  dame  accourut.  «  Si  ce  quelqu'un  pouvait  t'empècher 
d'aller  te  mêler  dans  la  bagarre  !  »  se  disait-elle,  car  elle  aussi 
avait  été  réveillée  par  le  tumulte.  Mais  quelle  fut  sa  surprise 
quand  eile_aperçut  la  Jolie  Fille  de  Perth  qui  paraissait  sans  vie, 
placée  avec  amour  et  respect  sur  le  lit  de  sa  défunte  maîtresse,  et 
soutenue  par  le  bras  vigoureux  de  son  cher  fils.  «  Catherine  Glo- 
ver I  s'écria-t-elle -,  et,  sainte  mère  de  Dieu  I  Catherine  Glover  qui 
paraît  mortel  —  Non  ,  non ,  vieille  femme ,  répondit  Henri.,  ce 
cœur  chéri  bat  encore...  cette  douce  haleine  va  et  revient!  Ac- 
cours, tu  pourras  la  secourir  mieux  que  moi...  Apporte  de  l'eau, 
des  essences...  tout  ce  que  ta  vieille  expérience  pourra  imaginer. 
Le  ciel  ne  l'a  pas  mise  dans  mes  bras  pour  mourir,  mais  afin  de 
vivre  pour  elle  et  pour  moi.  » 

Avec  plus  d'activité  qu'on  n'en  pouvait  attendre  de  son  âge,  la 
nourrice  Shoolbred  réunit  ce  qui  était  nécessaire  pour  faire  cesser 
un  évanouissement  :  car,  comme  beaucoup  de  femmes,  à  cette 
époque,  elle  connaissait  les  remèdes  les  plus  eflicaces  pour  des 
accidents  semblables.  Elle  savait  même  traiter  les  blessures  or- 
dinaires, science  que  les  inclinations  guerrières  de  son  cher  fils 
lui  donnaient  souvent  occasion  de  mettre  en  usage. 

"-Allons,  dit-elle,  mon  fils  Henri ,  ùtez  vos  bras  d'autour  de  ma 
malade...  Je  conçois  le  plaisir  que  vous  avez  à  la  presser  ainsi, 
mais  mettez  vos  bras  en  liberté  pour  me  donner  ce  dont  j'ai  be- 
soin. Cependant  je  n'exigerai  pas  que  vous  quittiez  sa  main  si 
vous  voulez  en  frapper  la  paume  doucement  à  mesure  que  ses 
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doigts  se  détendront.  —  Moi,  frapper  dans  sa  main  si  jolie  et  si 
délicate  !  répondit  Henri  -,  je  ferais  aussi  bien  de  frapper  un  verre 
avec  un  marteau  d'enclume ,  que  de  taper  sur  cette  main  char- 
mante avec  mes  doigts  durs  comme  la  corne...  Mais  les  doigts  se 
détendent ,  et  nous  trouverons  un  meilleur  remède  que  le  vôtre.  » 
En  parlant  ainsi,  il  appliqua  ses  lèvres  sur  la  jolie  main,  dont  le 
mouvement  indiquait  le  retour  de  la  sensibilité.  Un  ou  deux  pro- 
fonds soupirs  succédèrent,  et  la  Jolie  Fille  de  Perth  ouvrit  les 
yeux,  regarda  son  amant,  à  genoux  à  côté  de  son  lit,  et  retomba 
sur  l'oreiller.  Comme  elle  ne  retira  pas  sa  main,  nous  devons,  par 
charité,  croire  qu'elle  n'avait  pas  recouvré  sa  connaissance  assez 
complètement  pour  s'apercevoir  qu'il  abusait  de  ses  avantages, 
en  la  pressant  alternativement  sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur. 
D'un  autre  côté ,  nous  sommes  forcés  de  reconnaître  que ,  pen- 
dant une  minute  ou  deux  après  cette  rechute,  ses  joues  se  colo- 
rèrent d'un  vif  incarnat,  et  que  sa  respiration  fut  profonde  et 
régulière. 

Le  bruit  qui  se  faisait  à  la  porte  commença  à  devenir  plus  fort, 
et  on  appelait  Henri  par  tous  ses  noms  ,  de  Smith ,  de  Gow,  de 
Hall ,  de  AVynd,  comme  les  païens  invoquaient  leur  divinité  par 
différentes  épithètes.  Enfin  ,  comme  les  Portugais  catholiques, 
quand  ils  sont  las  de  supplier  leurs  saints,  la  multitude  qui  était 
au  dehors  eut  recours  aux  exclamations  injurieuses. 

«  Fi,  Henri!  Vous  êtes  un  homme  déshonoré,  un  parjure  à 
votre  serment  de  bourgeois,  un  traître  envers  la  belle  ville ,  si 
vous  ne  venez  à  l'instant  môme.  » 

H  paraît  que  les  remèdes  de  la  nourrice  Shoolbred  opéraient 
heureusement,  et  rappelaient  Catherine  à  elle-même;  car  tour- 
nant la  tête  vers  son  amant  plus  que  sa  première  position  ne  le 
lui  permettait,  elle  laissa  tomber  sa  main  droite  sur  son  épaule, 
lui  abandonnant  toujours  sa  gauche ,  et  semblant  même  le  retenir 
légèrement  pendant  qu'elle  lui  disait  à  voix  basse  : 

«  N'y  va  pas,  Henri...  reste  avec  moi;  ils  te  tueraient,  ces 
hommes  sanguinaires. 

Cette  douce  prière,  qu'il  faut  attribuer  à  la  joie  d'avoir  retrouvé 
en  vie  l'amant  dont  elle  ne  comptait  plus  revoir  que  le  cadavre, 
quoiqu'elle  fût  prononcée  d'une  voix  basse  et  à  peine  intelligible, 
avait  plus  de  puissance  pour  retenir  Henri  Wynd  à  sa  place  que 
les  cris  de  la  multitude  rassemblée  devant  la  porte  n'en  avaient 
pour  le  faire  descendre. 
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«  Parla  messe,  mes  amis,  »  dit  enfm  un  hardi  bourgeois  à  ses 
compagnons,  «  l'arrogant  Smith  se  moque  de  nous!  entrons  dans 
la  maison  et  emportons-le  par  les  pieds  et  par  la  tète.  —  Prenez 
garde  à  ce  que  vous  ferez ,  »  répondit  un  assaillant  plus  prudent; 
«  celui  qui  va  troubler  Henri  Gow  dans  sa  retraite  peut  entrer 
chez  lui  avec  les  os  en  bon  état,  mais  il  n'en  sortira  que  pour 
donner  de  la  besogne  au  chirurgien.  Mais  voici  quelqu'un  qui 
pourra  se  charger  de  notre  message  pour  lui ,  et  qui  fera  entrer 
la  raison  par  les  deux  oreilles  de  ce  traître.  » 

La  personne  dont  on  parlait  n'était  autre  que  Simon  Glover 
lui-même;  il  était  arrivé  à  l'endroit  fatal  où  était  étendu  le  corps 
du  malheureux  bonnetier,  au  moment  même  où  le  bailli  Craig- 
dallie  ayant  donné  l'ordre  de  découvrir  le  visage  de  l'homme 
assassiné,  la  foule  reconnut,  à  son  grand  étonnement,  que  ce 
n'était  point  Henri  du  Wynd,  le  champion  de  la  jolie  ville,  mais 
le  pauvre  Olivier  Proudfute.  Un  sourire  échappa  d'abord  à  ceux 
qui  se  rappelaient  combien  Olivier  s'était  donné  de  mal  pour  se 
faire  une  réputation  de  brave,  quoique  son  caractère  et  ses  incli- 
nations ne  fussent  point  militaires.  On  remarquait  qu'il  avait 
rencontré  un  genre  de  mort  plus  conforme  à  ses  prétentions  qu'à 
son  caractère.  Mais  cette  tendance  à  une  gaieté  qui  n'était  pas 
de  saison,  et  qu'on  doit  attribuer  à  la  grossièreté  des  temps,  fut 
réprimée  tout  à  coup  par  la  voix  et  les  exclamations  d'une  femme 
qui  se  faisait  passage  à  travers  la  foule  ,  en  s'écriant  :  «  0  mon 
mari!..,  mon  mari!  » 

La  foule  fit  place  à  cette  malheureuse  et  à  deux  ou  trois 
femmes  de  ses  amies  qui  la  suivaient.  Madeleine  Proudfute  n'a- 
vait été  remarquée  jusque-là  que  comme  une  femme  de  bonne 
mine,  aux  cheveux  noirs,  un  peu  dédaigneuse  à  l'égard  de  ceux 
qu'elle  regardait  comme  d'un  rang  ou  d'une  fortune  inférieure  à 
la  sienne;  elle  passait  aussi  pour  gouverner  son  mari  en  sou- 
veraine absolue,  et  pour  lui  faire  baisser  la  crête  lorsqu'il  chan- 
tait trop  haut;  mais  maintenant,  inspirée  par  un  sentiment  éner- 
gique, elle  prenait  un  caractère  plus  imposant. 

«  Riez-vous,  dit-elle,  indignes  citoyens  de  Perth,  parce  que  le 
sang  d'un  de  vos  concitoyens  a  été  répandu  dans  le  ruisseau?... 
ou  bien  riez-vous  parce  que  ce  malheureux  sort  est  tombé  sur 
mon  mari?...  Ne^utenait-il  pas  une  honnête  maison  par  son  in- 
dustrie? Le  malade  n'était-il  pas  bien  accueilli  chez  lui  et  le 
pauvre  soulagé  ?  Ise  prètait-il  pas  à  ceux  qui  avaient  besoin 
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d'argent?...  N'assistait-il  pas  ses  voisins  en  bon  ami?  Ne  don- 
nait-il pas  des  conseils,  ne  rendait-il  pas  la  justice  en  magistrat 
intègre?  —  C'est  vrai ,  c'est  vrai  I  répondit  l'assemblée:  son  sang 
est  notre  sang,  comme  celui  de  Henri  Gow.  —  Yous  parlez  bien, 
mes  voisins,  dit  le  bailli  Craigdaillie ,  et  cette  émeute  ne  peut  pas 
se  terminer  comme  la  précédente.  Xous  ne  pouvons  laisser  ré- 
pandre le  sang  de  nos  concitoyens  dans  les  ruisseaux,  comme  si 
c'était  de  l'eau  pure...  car  bientôt  la  rivière  de  Tay  en  serait 
rougie.  3Iais  ce  coup  ne  s'adressait  pas  au  pauvre  homme  sur 
lequel  il  est  malheureusement  tombé.  Vous  vous  rappelez  tous 
ce  qu'était  Olivier  Proudfute  ;  il  parlait  beaucoup  et  n'agissait 
guère.  Il  porte  le  justaucorps,  le  bouclier  et  le  casque  d'Henri 
Smith ,  toute  h  ville  les  connaît  aussi  bien  que  moi,  il  n"y  a  pas 
de  doute  à  ce  sujet.  Il  avait,  comme  vous  savez,  la  manie  d'imiter 
Smith  en  beaucoup  de  choses  ;  quelqu'un,  aveuglé  par  la  rage,  ou 
peut-être  par  l'ivresse,  a  frappé  le  malheureux  bonnetier,  que 
personne  ne  haïssait  ni  ne  craignait,  et  dont,  à  vrai  dire,  on  ne 
se  souciait  guère ,  à  la  place  du  brave  Smith ,  qui  a  vingt  que- 
relles sur  les  bras.  —  Que  faut-il  donc  faire,  bailli?  s'écria  la  mul- 
titude.—  Mes  amis,  ce  que  vos  magistrats  décideront  pour  vous; 
et  ils  vont  se  réunir  aussitôt  que  sir  Patrick  Charteris  sera  arrivé  : 
ce  qui  ne  saurait  tarder  long-temps.  En  attendant,  que  le  chi- 
rurgien Dwining  examine  ce  cadavre ,  afin  de  pouvoir  nous  dire 
ce  qui  a  causé  cette  mort  fatale.  Ensuite,  on  enveloppera  décem- 
ment le  corps  dans  un  linceul  propre ,  comme  il  convient  à  un 
honnête  citoyen ,  et  on  le  déposera  devant  le  maître-autel  dans 
l'église  de  Saint-John,  patron  de  la  belle  ville.  Cessez  toute  espèce 
de  cris  et  de  tumulte^  que  chaque  homme  en  état  de  se  défendre, 
s'il  veut  du  bien  à  la  belle  ville,  tienne  ses  armes  prêtes ,  et  soit 
préparé  à  se  réunir  dans  High-Street  aussitôt  que  sonnera  le 
beffroi  de  l'Hôtel-de-Yille.  Nous  vengerons  la  mort  de  notre  con- 
citoyen, ou  nous  ne  le  pourrons.  En  attendant,  évitez  toute  que- 
relle avec  les  chevaliers  et  les  gens  de  leur  suite ,  jusqu'à  ce  que 
nous  ayons  distingué  l'innocent  du  coupable...  Mais  qui  retarde 
ce  coquin  de  Smith  ?  il  est  toujours  prêt  à  se  mêler  au  tumulte 
quand  sa  présence  n'est  pas  nécessaire,  et  il  se  fait  attendre  main- 
tenant qu'il  pourrait  être  utile  à  la  belle  ville.  Quelqu'un  sait-il 
ce  qui  le  retient?  Aurait-il  fait  quelques  farces  pendant  la  der- 
nière fête? — Il  est  plutôt  malade  ou  de  mauvaise  humeur,  maître 
Iwiilli,  »  répondit  un  des  maires  ou  sergents  de  la  ville  -,  «  car^  quoi- 
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qu'il  soit  chez  lui,  comme  l'assurent  ces  drôles-ci,  il  n'a  voulu  ni 
nous  répondre,  ni  nous  ouvrir  la  porte.  —  Avec  la  permission  de 
Votre  Honneur,  maître  bailli,  dit  Simon  Glover,  j'irai  moi-même 
chercher  Henri  Smith.  J'ai  quelques  petits  différends  à  régler 
avec  lui.  Bénie  soit  Notre-Dame,  qui  fait  que  je  le  retrouve  en 
vie,  quand,  il  y  a  un  quart  d'heure,  je  m'attendais  à  ne  le  revoir 
jamais I  —  Amenez  donc  le  brave  Smith  au  conseil  de  ville,  » 
dit  le  bailli  ;  car  un  garde  à  cheval ,  accouru  précipitamment 
à  travers  la  foule,  venait  de  lui  dire  à  l'oreille  :  «  Il  y  a  ici  un 
brave  homme  qui  dit  que  le  chevaher  de  Kinfauns  entre  dans  la 
ville.  » 

Tel  était  le  motif  pour  lequel  Simon  Glover  se  présentait  en 
ce  moment  à  la  maison  de  Henri  Gow. 

Sans  être  arrêté  par  l'incertitude  ou  l'hésitation  qui  retenait 
les  autres,  il  pénétra  dans  le  parloir ,  et  ayant  entendu  en  haut  la 
voix  criarde  de  dame  Shoolbred  qui  se  démenait  beaucoup,  il  se 
prévalut  de  son  intimité  avec  Henri  pour  monter  à  la  chambre  à 
coucher,  et  après  cette  courte  excuse  :  «  Je  vous  demande  par- 
don, mon  bon  voisin,  »  il  ouvrit  la  porte,  etentradans  l'apparte- 
ment où  un  spectacle  aussi  étrange  qu'imprévu  l'attendait.  Le 
son  de  sa  voix  fit  plus  d'effet  sur  Catherine  que  les  cordiaux  de 
dame  Shoolbred,  et  la  pâleur  de  son  visage  fit  place  au  plus  vif 
et  au  plus  charmant  incarnat.  Elle  repoussa  son  amant  de  ses 
deux  mains,  que  jusqu'à  ce  moment,  soit  faute  de  connaissance, 
soit  par  suite  de  l'affection  que  les  événements  de  la  matinée 
avaient  éveillée  dans  son  cœur  ,  elle  avait  presque  entièrement 
abandonnées  à  ses  caresses.  Henri  Smith,  timide  comme  nous  le 
connaissons,  chancela  en  se  relevant.  Chacune  des  personnes  pré- 
sentes avait  sa  part  de  confusion  ,  excepté  dame  Shoolbred ,  qui 
saisit  avec  joie  un  prétexte  pour  tourner  le  dos  aux  autres  ,  afin 
de  satisfaire  une  envie  de  rire  à  leurs  dépens  qu'elle  ne  pouvait 
contenir,  et  à  laquelle  le  gantier,  déjà  revenu  de  sa  surprise,  prit 
part  de  bon  cœur. 

«  Ah  I  dit-il,  par  Saint- Jean  I  je  croyais  avoir  vu  ce  matin  une 
chose  qui  me  ferait  passer  l'envie  de  rire  au  moins  jusqu'à  la  fin 
du  carême,  mais  ceci  me  dériderait,  quand  je  serais  à  l'agonie. 
Comment ,  voilà  Ihonnête  Henri  Smith  qu'on  a  pleuré  comme 
mort,  dont  toutes  les  cloches  ont  sonné  le  glas,  le  voilà  bien  por- 
tant ,  joyeux ,  et ,  à  en  juger  à  son  teint  fleuri ,  disposé  à  vivre 
aussi  long-temps  qu'aucun  bourgeois  de  Perth.  Voilà  de  plus  ma 
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précieuse  fille,  qui,  hier  ne  parlait  que  de  l'impiété  des  débauchés 
qui  fréquentent  les  lieux  profanes,  et  protègent  les  filles  de  joie... 
oui,  elle  qui  défiait  à  la  fois  saint  Talentin  et  saint  Cupidon...  la 
voilà  devenue  à  son  tour  fille  de  joie,  à  ce  qu'il  me  paraît  !  En  vé- 
rité, je  suis  charmé  que  vous,  ma  bonne  dame  Shoolbred  ,  qui 
ôtes  si  sévère  sur  le  décorum,  vous  ayez  assisté  à  ce  tôte-à-tête 
amoureux. —  Vous  me  faites  tort,  mon  très-cher  père ,  »  dit  Ca- 
therine qui  paraissait  toute  prête  à  pleurer  ,  «  je  suis  venue  ici 
avec  des  intentions  bien  difTérentes  de  celles  que  vous  me  sup- 
posez. Je  suis  venue  seulemen  t  parce  que. . .  parce  que. . . —  Parce 
que  vous  vous  attendiez  à  trouver  un  amant  mort,  et  vous  l'avez 
prouvé  en  vie,  et  bien  en  état  de  recevoir  de  tendres  œillades  et 
d'y  répondre.  En  vérité ,  si  ce  n'était  pas  un  péché ,  je  remercie- 
rais le  ciel  de  vous  avoir  vu  une  fois  con  trainte  d'avouer  que  vous 
étiez  femme...  Simon  Glover,  ne  mérite  pas  d'avoir  une  sainte 
pour  fille...  Allons,  ne  me  regardez  pas  piteusement,  et  n'atten- 
dez pas  de  moi  des  consolations!  Seulement,  je  tâcherai  de  mo- 
dérer ma  joie  si  vous  voulez  bien  essuyer  vos  pleurs^,  ou  confesser 
que  ce  sont  des  pleurs  de  joie.—  Quand  je  devrais  mourir  pour 
cela,  dit  la  pauvre  Catherine,  je  ne  saurais  comment  les  nommer. 
Mais  croyez,  mon  cher  père,  et  croyez  bien  aussi,  Henri,  que  ja- 
mais je  ne  serais  venue  dans  cette  maison,  si...  si...  —  Si  vous 
n'aviez  pensé  que  Henri  ne  pouvait  venir  chez  nous,  interrompit 
le  père  ;  maintenant  donnez-vous  la  main  en  signe  de  paix  et  de 
concorde ,  et  traitez-vous  comme  il  convient  à  de  bons  Yalentins. 
C'était  hier  le  carnaval,  Henri. . .  Nous  supposerons  que  tu  as  con- 
fessé tes  folies, 'que  tu  as  obtenu  l'absolution,  etque  tu  es  purifié  de 
tous  les  crimes  qui  t'étaient  imputés.— Ah!  sur  cet  article,  père 
Simon,  dit  Henri,  maintenant  que  vous  êtes  assez  calme  pour  m'é- 
couter,  je  vous  jure  sur  les  saints  Evangiles,  et  je  prends  ma  nour- 
rice ,  dame  Shoolbred,  à  témoin... — Allons,  allons,  dit  le  gantier , 
à  quoi  bon  chercher  des  sujets  de  querelles  qui  doivent  maintenant 
être  oubliés  ? — Holà,  Simon!...  Simon  Glover  !  »  crièrent  plu- 
sieurs voixd'en-bas. 

«  Sur  ma  foi,  mon  fils  Smith  ,  »  dit  le  gantier  d'un  ton  sérieux, 
«  nous  avons  d'autres  affaires  sur  les  hras;,  vous  et  moi  nous  de- 
vons nous  rendre  sur-le-champ  au  conseil.  Catherine  restera  ici 
avec  dame  Shoolbred,  qui  prendra  soin  d'elle  jusqu'à  notre  retour; 
et  alors  comme  la  ville  est  en  désordre,  nous  la  reconduirons  tous 
deux  à  la  maison,  et  ils  seront  bien  hardis  ceux  qui  nous 


CHAPITRE  XIX.  243 

ront  le  passage.  —  Eh  bien,  mon  cher  père,  »  dit  Catherine  avec 
un  sourire,  «  vous  usurpez  sur  les  droits  d'Olivier  Proudfute  ,  ce 
valeureux  bourgeois,  le  frère  d'armes  d'Henri.  » 

Le  visage  de  Glover  se  rembrunit. 

«  Vous  avez  dit  là  une  parole  affligeante,  ma  fille  :  mais  vous  ne 
savez  pas  ce  qui  est  arrivé.  Embrassez  Henri,  Catherine,  en  signe 
de  pardon. —  Non  pas ,  je  ne  lui  ai  déjà  fait  que  trop  de  grâces  ; 
quand  il  aura  reconduit  la  demoiselle  errante  chez  elle,  il  sera 
temps  pour  lui  de  réclamer  sa  récompense.— Eh  bien ,  dit  Henri, 
je  réclame  comme  votre  hôte  ce  que  vous  me  refusez  à  d'autres 
titres.  »  Il  serra  la  Jolie  Fille  dans  ses  bras,  et  on  lui  laissa  prendre 
le  baiser  qu'on  n'avait  pas  voulu  lui  accorder. 

Comme  ils  descendaient  tous  deux  l'escalier,  le  vieillard  mit  la 
main  sur  l'épaule  de  l'armurier,  et  lui  dit  :  «  Henri,  mes  plus  chers 
désirs  sont  accomplis;  mais  il  a  plu  aux  saints  que  ce  fût  dans 
un  moment  de  trouble  et  de  terreur.  —  W  est  vrai,  répondit  l'ar- 
murier ;  mais  vous  savez,  mon  père,  que  si  les  émeutes  sont  fré- 
quentes à  Perlh,  au  moins  d'ordinaire  elles  ne  durent  pas  long- 
temps. » 

Alors,  ouvrant  la  porte  qui  conduisait  de  la  maison  à  la  forge  : 
«I  Holà ,  camarades!  cria-t-il ,  Anton,  Cuthbert ,  Dingwell  et 
RinganI  que  pas  un  de  vous  ne  bouge  d'ici  jusqu'à  mon  retour. 
Soyez  fidèles  comme  les  épées  que  je  vous  ai  appris  à  forger-  une 
couronne  française  et  un  joyeux  repas  écossais  seront  votre 
récompense  si  vous  exécutez  mes  ordres.  Je  confie  un  précieux 
trésor  à  votre  garde...  Défendez  bien  les  portes...  Que  le  petit 
Jannekin  se  promène  de  long  en  large  dans  l'allée,-  et  vous,  ayez 
vos  armes  sous  la  main,  dans  le  cas  où  il  approcherait  quelqu'un 
de  la  maison.  N'ouvrez  les  portes  à  personne,  jusqu'à  ce  que  mon 
père  et  mol  soyons  de  retour;  de  cela  dépendent  ma  vie  et  mon 
bonheur.» 

Les  noirs  et  vigoureux  géants  auxquels  il  parlait  répondirent 
en  chœur  :  «  Mort  à  celui  qui  tenterait  d'entrer  I—3Ia  Catherine 
est  maintenant  en  sûreté,  dit-il  au  gantier,  aussi  bien  que  si 
elle  était  dans  un  château  fort  gardé  par  vingt  hommes.  Nous 
arriverons  plus  facilement  à  l'Hôtel-de-YiHe  en  passant  par  le 
jardin.  » 

En  conséquence ,  ils  prirent  leur  chemin  à  travers  un  petit 
verger,  où  les  oiseaux  auxquels  le  bon  artisan  avait  donné,  pen- 
dant l'hiver,  asile  et  nourriture,  aux  premières  approches  du 
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printemps  saluaient  le  sourire  précaire  d'un  soleil  de  février,  par 

des  préludes  faibles  et  souvent  interrompus. 

rt  Écoutez  ces  musiciens,  mon  père,  dit  Farmurier  :  ce  matin  je 
les  raillais,  dans  l'amertume  de  mon  cœur,  parce  qu'ils  chantaient 
ayant  encore  tant  d'hiver  à  passer  ^  mais  maintenant  je  ferais 
volontiers  avec  eux  an  joyeux  chorus,  car  moi  aussi  j'ai  une 
Valentine  ;  et  quoi  qu'il  doive  m'advenir  demain,  je  suis  aujour- 
d'hui le  plus  heureux  homme  de  Perth,  de  la  cité  et  du  comté, 
bourg  ou  campagne.— Il  faut  que  je  trouble  votre  joie,  bien  que 
le  ciel  sache  que  je  la  partage...  Le  pauvre  Olivier  Proudfute,  ce 
fou  innocent  que  vous  et  moi  connaissions  si  bien,  a  été  trouvé, 
ce  matin,  mort  dans  la  rue. — Rien  qu'ivre  mort,  sans  doute?  dit 
l'armurier;  eh  bien!  un  chaudeau  et  une  dose  d'avertissements 
matrimoniaux  le  rappelleront  à  la  vie. — Non,  Henri,  non...  il  a 
été  assassiné. . .  assassiné  avec  une  hache  ou  quelque  autre  arme 
de  cette  espèce.— Impossible!  répliqua  l'armurier;  il  avait  les 
pieds  légers;  et  pour  toute  la  ville  de  Perth^  il  ne  se  serait  pas  fié 
à  ses  mains  quand  il  pouvait  faire  usage  de  ses  jambes.— On  ne 
lui  a  pas  laissé  la  liberté  du  choix-  le  coup  lui  a  été  assené  sur  le 
derrière  de  la  tète  par  un  homme  plus  petit  que  lui,  avec  une 
hache  de  cavalier;  car  une  hache  de  Lochaber  aurait  fendu  la 

partie  supérieure  de  la  tète Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  étendu 

mort,  tué  par  la  blessure  la  plus  terrible.— Yoilà  qui  est  inconce- 
vable !  il  était  chez  moi  à  minuit,  en  habit  de  danseur  mauresque-, 
il  paraissait  avoir  bu;  cependant  il  avait  encore  sa  raison.  Il  me 
raconta  qu'il  avait  été  poursuivi  par  des  tapageurs,  et  qu'il  courait 
du  danger  ;  mais  hélas  !  vous  connaissiez  l'homme.  J'ai  cru  que 
c'était  une  fanfaronnade,  comme  il  lui  arrivait  souvent  d'en  faire; 
et  Notre-Dame  de  Merci  me  pardonne  !  je  le  laissai  partir  seul,  ce 
qui  fut  un  acte  d'inhumanité  de  ma  part.  Saint  John  m'en  est 
témoin,  j'aurais  accompagné  toute  créature  qui  aurait  eu  besoin 
d'assistance,  et  à  plus  forte  raison  Olivier,  qui  s'était  souvent  assis 
à  la  môme  table  que  moi  :  quel  homme  a  pu  penser  à  faire  du  mal 
à  un  être  aussi  simple,  aussi  inoffensif,  en  dépit  de  ses  forfanteries? 

— Henri,  il  portait  ton  bonnet,  ton  justaucorps,  ton  bouclier 

Comment  les  avait-il  eus?— H  m'avait  demandé  de  les  lui  prêter 
pour  la  nuit  ;  j'étais  mal  à  mon  aise  et  empressé  de  me  débarrasser 
de  sa  compagnie.  Je  n'avais  vu  personne  le  jour  de  la  fête,  et 
j'étais  déterminé  à  rester  seul  à  cause  de  notre  mésintelligence.— 
C'est  l'opinion  du  bailli  Craigdallie  et  de  tous  nos  plus  sages  con- 
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seillers  que  le  coup  s'adressait  à  toi,  et  que  c'est  à  toi  qu'il  appar- 
tient de  venger  celui  de  nos  concitoyens  qui  a  reçu  la  mort  à  ta 
place.» 

L'armurier  garda  quelque  temps  le  silence.  Ils  étaient  sortis 
du  jardin  et  suivaient  une  rue  solitaire  par  laquelle  ils  espéraient 
arriver  à  l'Hôtel-de-Yille  sans  être  exposés  aux  observations  et 
aux  vaines  questions  des  passants. 

»  Vous  êtes  silencieux,  mon  fils,  et  cependant  nous  avons  beau- 
coup de  choses  à  nous  dire,  reprit  Simon  Glover.  Pensez  que  si  la 
veuve  d'Olivier  peut  trouver  des  indices  suffisants  pour  appeler 
quelqu'un  au  combat  à  cause  du  tort  fait  à  elle  et  à  ses  enfants 
orphelins,  elle  devra  faire  soutenir  son  droit  par  un  champion, 
conformément  aux  lois  et  à  la  coutume.  Quel  que  soit  le  rang  du 
meurtrier,  nous  connaissons  assez  les  gens  attachés  au  service  des 
nobles  pour  être  assurés  que  le  coupable  demandera  le  combat  en 
champ  clos,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  occasion  de  se  railler  de 
ceux  qu'ils  appellent  de  lâches  bourgeois;  et  tant  que  nous  aurons 
du  sang  dans  les  veines,  il  ne  faut  pas  leur  donner  cette  occasion, 
Henri  Wynd.— Je  vois  où  vous  voulez  en  venir,  mon  père,» 
répondit  Henri  d'un  air  abattu,  «  et  saint  John  sait  que  j'ai  tou- 
jours entendu  une  invitation  à  combattre  avec  autant  de  plaisir 
que  le  cheval  de  guerre  entend  la  trompette;  mais  rappelez-vous, 
mon  père,  combien  de  fois  j'ai  perdu  les  bonnes  grâces  de  Cathe- 
rine,  et  comment  je  désespérais  souvent  de  les  jamais  regagner, 
pour  avoir  été  trop  prompt  à  tirer  l'épée  ;  et  maintenant  que  toutes 
nos  querelles  sont  terminées,  que  les  espérances  de  bonheur,  qui 
ce  matin  semblaient  perdues  pour  toujours,  sont  venues  plus 
prochaines  et  plus  brillantes  que  jamais,  faut-il,  quand  son  baiser 
de  pardon  est  encore  sur  mes  lèvres,  faut-il  me  mêlera  de  nou- 
velles scènes  de  violence  et  l'offenser  de  nouveau? — Il  est  pénible 
pour  moi  de  vous  donner  ces  conseils,  Henri,  dit  Simon;  mais  je 
dois  vous  faire  une  question  :  Avez-vous  ou  n'avez-vous  pas  de 
raisons  pour  croire  que  ce  malheureux  Olivier  a  été  pris  pour 
vous?— Je  ne  le  crains  que  trop,  répondit  Henri  ;  il  me  ressem- 
blait un  peu,  à  ce  qu'on  trouvait,  et  le  pauvre  fou  s'était  étudié  à 
imiter  mes  gestes,  ma  démarche,  et  les  airs  mêmes  que  j'ai  la  manie 
de  siffler,  afin  de  rendre  plus  parfaite  une  ressemblance  qui 
devait  lui  coûter  cher.  Je  ne  manque  pas  d'ennemis  dans  la  ville 
ou  dans  la  campagne,  qui  désirent  me  jouer  un  mauvais  tour,  et 
lui,  je  pense,  n'en  avait  pas  un.  —  Henri,  je  ne  puis  vous  dire  que 
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ma  fille  ne  sera  pas  offensée-,  elle  a  passé  beaucoup  de  tenips 
avec  le  père  Clément,  et  elle  en  a  reçu  des  principes  sur  la  paix 
et  le  pardon  des  injures  qui,  ce  me  semble,  conviennent  mal  à 
un  pays  où  les  lois  ne  peuvent  nous  protéger  quand  nous  n'avons 
pas  assez  de  cœur  pour  nous  protéger  nous-mêmes.  Si  vous  vous 
déterminez  à  combattre,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  la  décider  a 
envisager  la  chose  comme  le  feraient  toutes  les  femmes  de  bien 
de  la  ville.  Si  vous  vous  décidez  à  laisser  l'affaire  s'assoupir...  à 
laisser  l'homme  qui  a  perdu  la  vie  pour  vous  sans  vengeance... 
sa  veuve  et  ses  orphelins  sans  réparation  pour  la  perte  d'un  mari 
et  d'un  père...  je  saurai  me  rappeler  que,  moi  au  moins,  je  n'en 
dois  pas  penser  plus  mal  de  vous,  puisque  vous  n'aurez  pris  le 
parti  de  la  patience  que  par  amour  pour  mon  enfant.  Mais,  Henri, 
dans  ce  cas  nous  devons  nous  éloigner  de  la  ville  de  Saint-John- 
ston,  car  nous  n'y  serions  plus  qu'une  famille  déshonorée.  » 

Henri  poussa  un  profond  soupir,  et,  après  un  moment  de  si- 
lence, il  répondit  :  «  J'aimerais  mieux  être  mort  que  déshonoré, 
quand  je  devrais  ne  jamais  la  revoir  I  Si  c'eût  été  hier  au  soir, 
j'aurais  été  attaquer  le  plus  brave  de  ces  hommes  d'armes  aussi 
joyeusement  que  j'ai  jamais  dansé  autour  de  l'arbre  de  mai  ;  mais 
aujourd'hui ,  quand  pour  la  première  fois  elle  m'a  presque  dit  : 
«  Henri  Smith,  je  t'aime!  »  mon  père  Glover,  c'est  bien  dur. 
Oui,  je  suis  cause  de  cette  mort  fatale;  j'aurais  dû  lui  accorder 
l'hospitalité  dans  ma  maison  quand  il  me  la  demandait  dans 
l'excès  de  son  effroi  ;  et,  au  moins,  si  je  l'avais  accompagné,  j'au- 
rais empêché  sa  mort  ou  je  l'aurais  partagée.  Au  lieu  de  cela,  je 
l'accablai  de  railleries,  de  sarcasmes,  de  malédictions,  quoique 
les  saints  connaissent  que  je  ne  parlais  que  par  impatience  et  de 
mauvaise  humeur.  Je  le  chassai  de  ma  maison,  lui  que  je  con- 
naissais si  incapable  de  se  défendre ,  et  pour  qu'il  allât  subir  le 
sort  qui  peut-être  m'était  réservé.  Je  dois  le  venger  ou  être  dés- 
honoré pour  toujours.  Yous  voyez,  mon  père;  on  a  dit  que 
j'étais  dur  comme  l'acier  que  je  travaille  :  l'acier  répand-il  des 
larmes  comme  celles-ci?  Honte  à  moi,  qui  les  répands!  — H  n'y 
pas  de  honte,  mon  cher  fils,  dit  Simon  ;  tu  es  aussi  bon  que  tu 
es  brave;  je  l'ai  toujours  pensé.  Nous  avons  encore  une  chance 
de  salut.  Peut-être  ne  découvrira-t-on  pas  le  meurtrier,  et  dans 
ce  cas,  le  combat  ne  peut  avoir  lieu.  Il  est  dur  d'être  réduit  à  sou- 
haiter que  le  sang  innocent  ne  soit  point  vengé;  mais  si  l'auteur  de 
cet  horrible  meurtre  se  dérobe  aux  recherches  pour  le  moment, 
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tu  seras  affranchi  de  la  tâche  d'en  tirer  la  vengeance  que  le  ciel 
aura  réservée  pour  d'autres  temps.  » 

Pendant  que  le  gantier  parlait  ainsi ,  ils  arrivèrent  à  l'endroit 
de  High-Street,  où  se  trouvait  la  salle  du  conseil.  En  se  dirigeant 
vers  la  porte  ,  à  travers  la  multitude  qui  encombrait  la  rue,  ils 
virent  que  les  avenues  étaient  gardées  par  un  détachement  choisi 
de  bourgeois  armés,  et  par  environ  cinquantes  lances  appartenant 
au  chevalier  de  Kinfauns.  Sir  Patrick  Charteris  avait  amené  ses 
alliés  les  Gray  ,  les  Blair ,  les  Moncrieff  et  d'autres  ,  et  chacun 
d'eux  s'était  fait  suivre  d'un  corps  considérable  de  cavalerie.  Aus- 
sitôt que  Glover  et  Smith  se  présentèrent ,  ils  furent  admis  dans 
l'appartement  où  les  magistrats  étaient  assemblés. 


CHAPITRE  XX. 

LE  C0>SE1L. 

Une  femme  pleure  à  la  porte  pour  demander  justice, 
une  femme  veuve,  pâle  et  désolée.  Beetha. 

La  salle  du  conseil  de  Perth  présentait  un  singulier  spectacle. 
Dans  un  appartement  sombre  ,  mal  éclairé  par  deux  fenêtres  de 
formes  difTérentes  et  de  dimensions  inégales,  un  certain  nombre 
d'hommes  étaient  réunis  autour  d'une  large  table  de  chêne  ;  ceux 
qui  occupaient  les  sièges  les  plus  élevés  étaient  des  marchands , 
c'est-à-dire  des  membres  de  corporations  et  de  confréries,  propre- 
ment vêtus,  comme  il  convenait  à  leur  état,  et  portant  pour  la 
plupart ,  ainsi  que  le  régent  York , 

Signe  de  guerre  autour  de  leur  TÏeux  col  1, 

c'est-à-dire  des  hausse-cols ,  et  des  baudriers  qui  soutenaient 
leurs  armes.  Les  places  inférieures  étaient  remplies  par  des  ou- 
vriers et  des  artisans,  présidents,  ou  diacres  des  classes  ouvrières, 
portant  leurs  habits  de  tous  les  jours ,  un  peu  mieux  arrangés 
qu'à  l'ordinaire  ;  ils  portaient  aussi  des  armes  de  différentes  es- 
pèces. Quelques-uns  avaient  la  jaquette  ,  ou  doublet  garni  de  pe- 
tites plaques  de  fer  en  forme  de  losange ,  qui ,  attachées  par  la 
partie  supérieure,  pendaient  en  rangs  les  uns  sur  les  autres  ;  es- 
pèce d'armure  qui ,  sans  gêner  les  mouvements  de  celui  qui  la 
portait ,  formait  une  excellente  cuirasse  -,  d'autres  avaient  des 

i  Shakspeare,  Hichard  m. 
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justaucorps  de  buffle,  qui  pouvaient  parer  un  coup  d'épée  et  même 
un  coup  de  lance  ,  à  moins  qu'il  ne  fût  porté  avec  une  vigueur 
extraordinaire.  Au  bas  bout  de  la  table,  entourée  comme  on  vient 
de  le  voir,  siégeait  sir  Louis  Lundin  :  ce  n'était  point  un  homme 
de  guerre,  mais  un  prêtre,  le  curé  de  Saint-John  ;  il  était  revêtu 
de  ses  habits  ecclésiastiques  ,  et  devant  lui  il  avait  une  plume  et 
de  l'encre.  Il  était  clerc  delà  ville,  et,  comme  tous  les  prêtres  de 
cette  époque  (qu'on  appelait  pour  cette  raison  chevaliers  du  pape), 
il  recevait  le  titre  honorable  de  dominus ,  qui  se  contractait  en 
Dom  ou  Dan.  et  se  traduisait  par  Sir,  titre  de  respect  qui  apparte- 
nait aux  chevaliers  séculiers. 

Sur  un  siège  élevé  ,  au  haut  bout  de  la  table  dn  conseil ,  était 
placé  sir  Patrick  Charteris,  portant  une  armure  complète,  fourbie 
avec  un  grand  soin  ,  et  qui  faisait  un  singulier  contraste  avec 
l'habillement  moitié  militaire  et  moitié  pacifique  des  bourgeois , 
qui  n'étaient  appelés  aux  armes  qu'accidentellement.  Les  maniè- 
res du  prévôt ,  tout  en  exprimant  la  complète  intimité  que  des 
intérêts  communs  avaient  établie  entre  les  bourgeois  et  leur  ma- 
gistrat ,  étaient  pourtant  calculées  de  façon  à  maintenir  la  supé- 
riorité que  son  rang  de  chevalier  lui  accordait  sur  les  membres  de 
l'assemblée.  Derrière  lui  étaient  deux  écuyers ,  l'un  tenant  le 
pennon  du  chevalier  ,  l'autre  son  bouclier  où  étaient  gravées  ses 
armoiries  :  c'était  une  main  tenant  une  dague ,  avec  cette  fière 
devise  :  Ceci  est  ma  charte.  Un  beau  page  portait  la  longue  épée 
de  son  maître  ,  et  un  second  sa  lance  :  tous  les  emblèmes  et  tous 
les  insignes  de  la  chevalerie  étaient  déployés  avec  d'autant  plus 
de  soin  que  le  personnage  auquel  ils  appartenaient  remplissait  en 
ce  moment  l'oflice  d'un  magistrat  populaire.  Le  chevalier  de  Kin- 
fauns  semblait  affecter  dans  son  maintien  un  air  de  roideur  et  de 
morgue  qui  n'était  pas  naturel  à  son  caractère  franc  et  jovial. 

«i  Enfin  vous  voilà  arrivés,  Henri  Smith  et  Simon  Glover,  dit-il  ; 
Sachez  que  nous  vous  avons  attendus  ;  si  pareille  chose  se  renou- 
Telle  pendant  que  nous  occupons  cette  place  ,  nous  vous  impo- 
serons une  telle  amende  que  vous  aurez  peu  de  plaisir  à  la  payer. 
n  suffît. . .  Supprimez  vos  excuses.  On  n'en  a  pas  besoin  pour  cette 
fois ,  et  une  autre  fois  elles  ne  seront  pas  admises.  Sachez  ,  mes- 
sieurs ,  que  votre  révérend  clerc  a  mis  par  écrit,  et  tout  au  long, 
ce  que  je  vais  vous  dire  en  peu  de  mots,  pour  que  vous  appreniez 
ce  qu'on  requiert  de  vous  particulièrement,  Henri  Smith.  Feu 
Olivier  Proudfute ,  notre  concitoyen ,  a  été  trouvé  mort  dans 
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High-Street ,  près  de  l'entrée  du  Wynd  ;  il  parait  qu'il  a  été  tué 
d'un  coup  violent  assené  avec  une  courte  hache ,  par  derrière  et 
traîtreusement  ;  Taction  qui  a  causé  la  mort  ne  peut  être  appelée 
qu'un  meurtre  horrible  et  prémédité  ;  en  voilà  assez  pour  le  crime. 
Quant  au  criminel,  on  n'a  contre  lui  que  des  indices  :  le  révérend 
sir  Louis  Lundin  a  consigné  dans  son  procès-verbal  que  plu- 
sieurs témoins  dignes  de  foi  ont  vu  notre  défunt  conciloyen  Oli- 
vier Proudfute  ,  jusqu'à  une  heure  fort  avancée ,  flgurant  dans  la 
troupe  des  danseurs  mauresques  ,  jusqu'à  la  maison  de  Simon 
Glover  ,  dans  Curfew-Street ,  où  ils  exécutèrent  encoi'e  une  fois 
leur  divertissement.  Il  est  aussi  attesté  par  témoins  qu'en  cet  en- 
di'oit  il  se  sépara  du  reste  de  la  troupe ,  après  avoir  parlé  à  Simon 
Glover ,  et  donna  rendez-vous  à  ses  compagnons ,  à  l'auberge  du 
Griffon ,  pour  y  terminer  la  fête.. .  Maintenant ,  Simon  Glover  ,  je 
vous  demande  si  ce  récit  est  exact  en  ce  qui  vous  concerne,  et  de 
plus  quel  était  le  sujet  de  la  conversation  de  feu  Olivier  Proud- 
fute avec  vous  ?  —  3Iilord  prévôt  et  très-honorable  sir  Patrick  , 
TOUS  et  cette  respectable  assemblée,  vous  saurez  que  par  suite  de 
certains  bruits  qui  avaient  couru  sur  la  conduite  de  Henri  Smith, 
quelques  mésintelligences  s'étaient  élevées  entre  moi,  une  autre 
personne  de  ma  famille  et  ledit  Smith,  ici  présent.  Or,  notre  pau- 
vre concitoyen  défunt ,  Olivier  Proudfute  ,  s'étant  employé  acti- 
vement à  répandre  ces  bruits,  car  il  n'était  bon  qu'à  ces  sortes  de 
commérages ,  quelques  mots  furent  échangés  entre  lui  et  moi  sur 
ce  sujet  ;  et,  à  ce  que  je  pense,  il  me  quitta  dans  l'intentiou  d'aller 
visiter  Henri  Smith.  Il  avait  dit  adieu  aux  danseurs  mauresques, 
en  leur  promettant  de  les  retrouver  à  l'enseigne  du  Griffon, 
comme  Yotre  Honneur  l'a  dit,  pour  y  terminer  la  soirée.  Mais  ce 
qu'il  fit  en  effet,  je  ne  puis  le  dire,  car  je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  ce 
moment.— Il  suffit,  dit  sir  Patrick  :  cela  s'accorde  avec  tout  ce 
que  nous  avons  entendu...  Après  ce  moment,  dignes  messieurs, 
nous  trouvons  notre  pauvre  concitoyen  assailli  par  une  bande  de 
tapageurs  et  de  masques,  qui  s'étaientassemblés  dans  High-Street. 
Il  fut  indignement  maltraité  par  eux,  contraint  de  se  mettre  à 
genoux  dans  la  rue,  et  dans  cette  attitude,  obligé  à  boire  une 
quantité  considérable  de  liqueur,  jusqu'à  ce  qu'il  se  dérobât  par 
la  fuite.  Cet  acte  de  violence  fut  accompli  par  des  hommes  qui 
portaient  des  épées  nues,  et  qui  poussaient  des  cris  et  des  impré- 
cations si  bruyantes  qu'elles  attirèrent  l'attention  de  difTérentes 
personnes-,  celles-ci,  alarmées  par  le  tumulte,  se  mirent  à  leurs 
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fenêtres;  deux  passants  aussi  qui  se  tinrent  à  l'abri  de  la  lumière 
des  torches ,  de  peur  d'ôtre  maltraités  comme  Olivier ,  furent 
témoins  des  outrages  qu'il  essuya  dans  la  grande  rue  de  cette  ville. 
Quoique  ces  mauvais  sujets  fussent  déguisés  et  portassent  des 
masques,  cependant  leurs  déguisements  sont  bien  connus  :  ce  sont 
d'élégants  habits  de  mascarade,  confectionnés,  il  y  a  quelques 
mois,  par  l'ordre  de  sir  John  R,imorny,écuyer  de  Son  Altesse 
royale  le  duc  de  Rothsay,  prince  royal  d'Ecosse.» 

Un  murmure  sourd  parcourut  l'assemblée. 

«  Oui,  il  en  est  ainsi,  braves  bourgeois^  continua  sir  Patrick; 
nos  recherches  ont  abouti  à  cette  découverte  triste  et  terrible; 
mais  de  môme  que  personne  ne  regrette  plus  que  moi  le  résultat 
auquel  celte  découverte  semble  devoir  nous  conduire  ,  personne 
n'en  appréhende  moins  les  conséquences.  Plusieurs  artisans  qui 
ont  travaillé  aux  habits  préparés  pour  sir  John  Ramorny  les  ont 
décrits  comme  exactement  semblables  aux  costumes  des  person- 
nes qui  maltraitèrent  Olivier  Proudfute.  Un  ouvrier,  Wingfield  , 
le  plumassier,  qui  a  vu  ces  libertins  quand  ils  avaient  notre  con- 
citoyen en  leur  pouvoir,  remarqua  qu'ils  portaient  les  ceintures 
et  les  couronnes  de  plumes  peintes  qu'il  avait  faites  lui-même  par 
ordre  de  l'écuyerdu  prince. 

«  Lorsque  le  malheureux  s'échappa  des  mains  de  ses  persécu- 
teurs, nous  perdons  la  trace  d'Olivier;  myisnous  pouvons  prouver 
que  ces  hommes  masqués  se  rendirent  à  la  maison  de  sir  Ra- 
morny ,  où  ils  furent  admis  après  quelque  délai.  On  dit ,  Henri 
Smith  ,  que  vous  avez  vu  notre  malheureux  concitoyen  après 
qu'il  eut  échappé  aux  masques...  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ce  bruit? 
—  Il  vint  chez  moi,  dans  le  Wynd,  environ  une  heure  avant  mi- 
nuit. Je  le  reçus  un  peu  à  contre-cœur  ,  parce  qu'il  avait  fait  le 
carnaval  tandis  que  j'étais  resté  à  la  maison,  et  que,  comme  dit  le 
proverbe,  la  conversation  ne  va  guère  entre  un  homme  qui  a  bu 
et  un  homme  à  jeun.—  Et  dans  quel  état  semblait-il  être  quand 
vous  le  reçûtes  chez  vous? —  Il  paraissait  hors  d'haleine;  il  me 
parla  plusieurs  fois  des  dangers  que  lui  avait  faitcourir  unetroupe 
d'hommes  masqués.  Je  lis  peu  d'attention  à  ce  qu'il  disait  ;  car  il 
fut  toujours  timide  et  môme  poltron  ,  quoique  excellent  homme, 
et  je  supposais  que  ses  dangers  n'étaient  qu'imaginaires.  Mais  je 
me  reprocherai  toujours,  comme  une  grande  faute,  de  ne  l'a- 
voir point  accompagné  comme  il  me  le  demandait ,  et  si  je  vis,  je 
fonderai  des  messes  pour  le  repos  de  son  âme,  en  expiation  de  mon 
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crime. — Vous  dépeignit-il  ceux  qui  l'avaient  attaqué?— Celaient 
des  tapageurs ,  en  habits  de  masques.  —  Vous  exprima-t-il  la 
crainte  d'être  arrêté  par  eux  en  s'en  retournant  ?  —  Il  me  dit 
particulièrement  qu'on  l'attendait  au  retour;  ce  que  je  traitai  de 
vision  ,  n'ayant  aperçu  personne  dans  le  passage.  —  Il  n'a  donc 
reçu  de  vous  de  secours  d'aucune  espèce? —  Pardonnez-moi,  res- 
pectables seigneurs  -,  il  échangea  son  habit  de  da-nseur  contre  mon 
bonnet  garni  d'acier,  mon  justaucorps  et  mon  bouclier,  qu'on  a 
retrouvés,  m'a-t-on  dit,  sur  son  cadavre  ;  et  j'ai  chez  moi  son  bon- 
net mauresque,  ses  grelots  et  le  reste  du  costume.  Il  devait  me 
renvoyer  mon  armure  et  faire  reprendre  son  déguisement  au- 
jourd'hui, si  les  saints  l'eussent  permis.—  Vous  ne  l'avez  pas  vu 
depuis?  —  Jamais,  milord. —  Encore  un  mot  dit  le  prévôt  ;  avez- 
vous  quelque  raison  de  croire  que  le  coup  qui  donna  la  mort  à 
Olivier  Proudfute  s'adressait  à  un  autre  ?—  Oui,  répondit  l'armu- 
rier ;  mais  ce  ne  sont  que  des  doutes,  de  simples  suppositions,  et  il 
pourrait  être  dangereux  de  s'y  arrêter.  —  Parlez  toujours ,  sur 
votre  foi  d'homme  libre  et  de  bourgeois...  A  qui  pensez-vous  que 
ce  coup  s'adressait? —  Puisque  je  suis  obligé  de  parler,  répondit 
Henri,  je  crois  qu'Olivier  Proudfute  reçut  la  mort  qui  m'était  des- 
tinée ,  d'autant  plus  qu'Olivier  avait  la  manie  de  copier  ma  dé- 
marche et  qu'il  avait  revêtu  mon  habillement. —  Aviez-vous  eu 
récemment  quelque  querelle  pour  former  une  pareille  conjec- 
ture? —  Je  l'avoue  à  ma  honte,  j'ai  eu  des  querelles  avec  l'habi- 
tant des  hautes  terres  et  l'habitant  des  basses  terres  5  avec  l'Ecos- 
sais et  l'Anglais  ;  dans  le  comté  de  Perth  et  dans  celui  d'Angus. 
Le  pauvre  Olivier  n'avait  pas  plus  de  querelles  sur  les  bras  que  le 
poulet  nouveau-né...  Hélas  I  il  n'en  était  que  mieux  préparé  à  com- 
paraître si  subitement  devant  le  grand  Juge.  —  Écoutez-moi , 
Smith  ,  et  répondez-moi  sincèrement...  Existait-il  quelque  sujet 
de  querelle  entre  les  gens  de  sir  John  Ramorny  et  vous?  —  Oui  , 
milord;  cela  est  certain  ;  on  dit  généralement  que  c'est  à  Black- 
Quentin,  qui  passa  le  Tay,  il  y  a  quelques  jours ,  pour  aller  dans 
le  comté  de  Fife,  qu'appartenaitla  main  qui  fut  trouvée  dans  Cur- 
few-Street,  la  veille  delà  Saint- Valentin.  Or  c'est  moi  qui  ai 
coupé  cette  main  d'un  coup  de  mon  épée.  Comme  ce  Black- 
Quenlin  était  valet  de  chambre  de  sir  John,  et  fort  avant  dans  sa 
confiance ,  il  est  vraisemblable  que  le  reste  des  gens  de  ce  sei- 
gneur conserve  du  ressentiment  contre  moi.  —  Tout  cela  me 
semble  fort  probable .  dit  sir  Patrick  Charteris.   Et  maintenant  , 
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chers  confrères  et  sages  magistrats,  il  y  a  deux  manières  d'expli- 
quer les  faits,  qui  mènent  tontes  deux  à  la  môme  conclusion.  Les 
hommes  masqués  qui  arrêtèrent  notre  concitoyen,  et  qui  lui  fi- 
rent éprouver  des  mauvais  traitements  dont  son  cadavre  conserve 
encore  quelques  traces ,  peuvent  avoir  rencontré  le  prisonnier 
qui  leur  avait  échappé,  au  moment  où  il  s'en  retournait  chez  lui, 
et  avoir  mis  le  comble  à  leurs  violences  en  lui  donnant  la  mort. 
Lui-même  exprima  à  Henri  Gow  la  crainte  que  cela  ne  lui  arri- 
vât. Si  les  choses  se  sont  ainsi  passées  ,  un  ou  plusieurs  des  gens 
de  sir  John  Ramorny  ont  commis  le  meurtre.  Mais  à  mon  avis  il 
est  plus  probable  qu'un  ou  deux  hommes  de  la  bande  restèrent 
dans  la  rue,  ou  qu'ils  revinrent,  peut-être,  après  avoir  changé 
de  déguisement ,  et  là  ils  rencontrèrent  Olivier  Proudfute.  Dans 
son  costume  ordinaire,  Olivier  n'aurait  eu  à  craindre  que  de 
nouvelles  plaisanteries  ;  mais,  revêtu  du  costume  de  Henri  Smith, 
il  trompa  malheureusement  les  yeux  des  malintentionnés:  ceux- 
ci  crurent  voir  l'armurier  seul ,  et  saisirent  avec  empressement 
l'occasion  de  se  défaire  d'un  homme  redoutable  à  tous  ceux  qui 
ne  sont  point  de  ses  amis.  Cette  seconde  manière  de  raisonner  fait 
encore  peser  les  soupçons  du  crime  sur  les  gens  appartenant  à 
sir  John  Ramorny.  Qu'en  pensez-vous,  messieurs?  n'avons  nous 
pas  le  droit  de  le  leur  imputer  ?  » 

Ici  les  magistrats  conférèrent  un  moment  à  voix  basse,  et  ré- 
pondirent en  ces  termes  par  l'organe  du  bailli  Craigdaillie  : 
«  Noble  chevalier  et  digne  prévôt,  nous  approuvons  sans  réserve 
ce  que  votre  sagesse  a  dit  touchant  cette  horrible  et  sanglante 
affaire....  Nous  sommes  convaincus  par  les  judicieux  raisonne- 
ments qui  vous  ont  conduit  à  attribuer  aux  serviteurs  ou  compa- 
gnons de  sir  John  l'action  atroce  qui  a  été  acccmplie  sur  notre 
concitoyen,  soit  pour  son  compte,  soit  par  suite  d'une  méprise 
qui  l'a  fait  confondre  avec  Henri  du  Wynd.  Mais  sir  John  entre- 
tient une  nombreuse  maison  pour  sa  défense  personnelle  et 
comme  écuyer  du  prince;  sans  doute  l'accusation  sera  repoussée 
par  un  démenti  formel  :  nous  demandons  comment  nous  devons 
procéder  dans  ce  cas.  Il  est  vrai  que  si  nous  pouvions  trouver  une 
loi  qui  nous  autorisât  à  mettre  le  feu  à  la  maison,  et  à  passer  au 
fil  de  l'épée  ceux  qui  l'habitent,  le  vieux  proverbe,  «  Bien  fait, 
qui  tôt  fait,  »  trouverait,  dans  ce  cas,  son  entière  application; 
car  jamais  on  ne  vit  réunis  dans  une  maison  plus  de  contemp- 
teurs de  Dieu,  de  destructeurs  d'hommes  et  de  séducteurs  de 
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femmes,  que  dans  celle  de  Ramorny.  Mais  je  doute  que  ce  mode 
d'exécution  sommaire  fût  autorisé  par  les  lois,  surtout  le  peu  de 
lumière  résultant  de  ce  que  nous  avons  entendu  n'établissant  pas 
la  culpabilité  d'un  ou  de  plusieurs  individus.  » 

Avant  que  le  prévôt  répondit,  le  clerc  de  la  ville  se  leva,  et^ 
caressant  sa  barbe  vénérable,  il  demanda  la  permission  de  parler, 
ce  qui  lui  fut  accordé  sur-le-champ.  «  Mes  frères,  dit-il,  du  temps 
de  nos  pères  comme  du  nôtre,  Dieu,  quand  on  l'a  invoqué  avec  ar- 
deur, a  daigné  rendre  manifestes  les  crimes  des  coupables,  et 
l'innocence  des  gens  de  bien  injustement  accusés.  Demandons  à 
notre  maître  et  seigneur,  le  roi  Robert,  qui,  lorsque  des  méchants 
n'interviennent  pas  pour  pervertir  ses  bonnes  intentions,  est 
aussi  juste  et  clément  que  le  meilleur  de  nos  rois,  demandons- 
lui,  selon  la  coutume  de  nos  ancêtres,  au  nom  de  la  belle  ville  et 
de  toutes  les  communes  d'Ecosse,  la  permission  d'en  appeler  au 
ciel  pour  dissiper  les  ténèbres  qui  enveloppent  cet  assassinat. 
Demandons-lui  l'épreuve  par  le  droit  du  cercueil,  souvent  accordée 
par  les  ancêtres  de  notre  souverain,  approuvée  par  les  bulbes  et 
les  décrétales  ,  établie  par  le  grand  empereur  Charlemagne  en 
France,  par  le  roi  Arthur  en  Bretagne,  par  Grégoire  le  Grand,  et 
par  le  puissant  Achaïus^  dans  notre  pa^-s  d'Ecosse. —  J'ai  entendu 
parler  de  l'épreuve  par  le  droit  du  cercueil,  sir  Louis,  répondit  le 
prévôt,  et  je  sais  qu'il  en  est  question  dans  les  chartes  de  la  belle 
ville  ;  mais  je  ne  suis  pas  parfaitement  au  fait  des  anciennes  lois, 
et  je  vous  prierais  de  nous  apprendre  plus  précisément  en  quoi 
cette  épreuve  consistait.  —  Si  mon  avis  est  adopté,  reprit  sir 
Louis,  nous  demanderons  au  roi  que  le  corps  de  notre  concitoyen 
assassiné  soit  transporté  dans  la  grande  église  de  Saint-John,  et 
qu'un  certain  nombre  de  messes  soient  dites  pour  le  repos  de  son 
âme,  et  pour  la  découverte  des  auteurs  de  ce  meurtre  abomi- 
nable. Pendant  ce  temps-là,  nous  obtiendrons  un  ordre  qui 
obligera  sir  John  Ramorny  à  donner  la  liste  de  tous  les  gens  de 
sa  maison  qui  se  trouvaient  à  Perth  pendant  la  nuit  du  mardi 
gras  à  cejourd'hui  mercredi  des  Cendres,  et  par  lequel  il  sera 
tenu  de  les  faire  comparaître,  à  un  jour  et  à  une  heure  fixés, 
dans  l'église  de  Saint-John.  Là  on  les  appellera  chacun  par  son 
nom,  et  ils  passeront,  l'un  après  l'autre,  devant  la  bierre  de  notre 
concitoyen  assassiné,  et  prendront  à  témoin,  dans  la  forme  pres- 
crite, Dieu  et  ses  saints  qu'ils  sont  innocents  de  toute  participation 

i  Les  chroniques  font  de  ce  roi  un  des  Goniemporains  do  Charlemagne.  a.  m. 
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directe  et  indirecle  à  cet  assassinat.  Croyez- moi,  et  mille  exemples 
l'ont  prouvé  :  si  le  meurtrier  tente  de  se  mettre  à  couvert  en  fai- 
sant cet  appel  à  Dieu,  l'antipathie  qui  existe  entre  le  corps  mort 
et  la  main  qui  a  porté  le  coup  fatal  éveillera  une  vie  imparfaite, 
et  les  veines  du  défunt  porteront  à  la  blessure  un  sang  depuis 
long-temps  glacé.  Pour  parler  d'une  manière  plus  exacte,  c'est 
le  bon  plaisir  du  ciel,  que  souvent,  par  des  moyens  incompré- 
hensibles pour  nous,  on  découvre  le  criminel  qui  a  défiguré 
l'image  de  son  Créateur.  —  J'ai  entendu  parler  de  cette  loi,  re- 
prit sir  Patrick;  elle  fut  exécutée  du  temps  de  Bruce.  Assurément 
l'occasion  est  convenable  pour  chercher  par  les  voies  mystérieu- 
ses ce  qu'il  est  impossible  de  découvrir  par  les  moyens  ordinaires, 
puisqu'une  accusation  générale  contre  toute  la  maison  de  sir  John 
serait  repoussée  sans  aucun  doute  par  un  démenti  général.  Mais  je 
dois  demander  à  sir  LouiS;,  le  révérend  clerc  de  la  ville,  comment 
nous  pourrons  empêcher  le  coupable  de  s'échapper  dans  l'inter- 
valle. —  Les  bourgeois  feront  une  garde  vigilante  sur  les  rem- 
parts de  la  ville ,  les  ponts-levis  seront  levés,  et  les  herses 
abaissées  depuis  le  coucher  jusqu'au  lever  du  soleil,  et  de  fortes 
patrouilles  parcourront  la  ville  pendant  la  nuit.  Les  bourgeois 
S'acquitteront  volontiers  de  ce  service,  pour  prévenir  l'évasion  de 
l'assassin  de  leur  concitoyen.  » 

Le  reste  du  conseil  exprima  de  la  voix  et  du  geste  son  adhésion 
à  cette  proposition. 

"  Encore  une  question,  dit  le  prévôt  :  que  ferons-nous  si  l'un 
des  suspects  refuse  de  se  soumettre  à  l'épreuve  du  droit  du  cer- 
cueil?—  Il  pourra  en  appeler  à  l'épreuve  du  combat,  répondit 
le  révérend  greffier  de  la  ville,  avec  un  adversaire  d'un  rang  égal 
au  sien-,  car  toute  personne  accusée,  quand  on  en  appelle  au  ju- 
gement de  Dieu,  doit  avoir  le  choix  de  l'épreuve  par  laquelle  elle 
sera  jugée.  Mais  s'il  refuse  les  deux  épreuves,  il  sera  tenu  pour 
coupable,  et  puni  comme  tel.  » 

Les  sages  du  conseil  adoptèrent  à  l'unanimité  l'avis  de  leur  pré- 
vôt et  de  leur  clerc,  et  résolurent  de  présenter  au  roi  une  péti- 
tion dans  les  formes,  pour  lui  demander  que  l'enquête  sur  la  mort 
de  leur  concitoyen  se  fit  conformément  à  cette  ancienne  coutume, 
qu'on  regardait  comme  un  moyen  de  découvrir  la  vérité,  et  qui 
fut  mise  en  pratique  jusqu'à  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Mais 
avant  que  l'assemblée  se  séparât,  le  bailli  Craigdallie  jugea  à  pro- 
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pos  de  demander  qui  servirait  de  champion  à  Madeleine  Proud- 
fiite  et  à  ses  deux  enfants. 

«  Question  superflue,  dit  sir  Patrick  Charteris  ;  nous  sommes 
des  hommes  et  portons  des  épées,  et  nous  les  briserions  sur  la 
léte  de  ceUii  qui  refuserait  de  s'armer  en  faveur  de  la  veuve  et  des 
orphelins  de  notre  concitoyen  assassiné,  pour  venger  honorable- 
ment sa  mort.  Si  John  Ramorny  lui-même  accepte  le  défi,  Patrick 
Charteris  de  Kinfauns  combattra  contre  lui  à  outrance,  aussi 
long-temps  que  le  cavalier  et  la  monture  seront  debout,  aussi 
long-temps  que  la  poignée  et  la  lame  resteront  unies.  Mais,  dans 
le  cas  où  l'adversaire  serait  un  simple  cavalier  de  la  garde,  je 
propose  que  Madeleine  Proudfute  ait  la  liberté  de  choisir  son 
champion  parmi  les  plus  braves  bourgeois  de  Perth  :  honte  et 
déshonneur  à  jamais  sur  la  ville,  si  elle  désignait  un  homme  assez 
traître  et  assez  lâche  pour  lui  dire  non .  Amenez  la  veuve  ici,  afin 
qu'elle  fasse  son  choix.  » 

Henri  Smith  entendit  ces  paroles  avec  le  triste  pressentiment 
que  la  pauvre  veuve  le  demanderait  pour  son  champion.  Ainsi  la 
bonne  inteUigence  rétablie  depuis  peu  entre  lui  et  sa  maîtresse 
allait  être  déjà  troublée;  et  il  se  trouvait  forcé  de  s'engager  dans 
une  querelle  dont  il  n'apercevait  aucun  moyen  de  se  tirer  hono- 
rablement. Dans  toute  autre  circonstance  il  aurait  regardé  cette 
affaire  comme  une  glorieuse  occasion  de  se  distinguer  sous  les 
yeux  de  la  cour  et  de  la  ville.  Mais  il  savait  qu'instruite  par  les 
leçons  du  père  Clément,  Catherine  regarderait  l'épreuve  du  com- 
bat plutôt  comme  un  outrage  à  la  religion  que  comme  un  appel  à 
la  divinité;  qu'elle  trouverait  déraisonnable  de  considérer  la 
force  du  bras,  ou  l'adresse  à  manier  les  armes,  comme  une  preuve 
de  la  culpabilité  ou  de  l'innocence.  Il  avait  donc  beaucoup  à 
craindre  des  opinions  de  Catherine,  opinions  plus  éclairées  que 
celles  du  temps  où  elle  vivait. 

Pendant  qu'il  était  en  proie  à  ces  sentiments  opposés,  Made- 
leine, la  veuve  de  la  victime,  entra  dans  la  cour,  enveloppée  d'un 
grand  voile  de  deuil,  accompagnée  et  soutenue  par  cinq  ou  six  fem- 
mes de  bien  (c'est-à-dire  respectables),  portant  le  même  costume 
lugubre.  Une  de  ces  dernières  portait  un  enfant  dans  ses  bras,  le 
dernier  gage  de  la  tendresse  conjugale  du  pauvre  Olivier.  Une  autre 
conduisait  par  la  main  une  petite  créature  d'environ  deux  ou  trois 
ans,  qui  regardait  avec  surprise  et  effroi,  tantôt  les  habits  noirs 
dont  on  l'avait  revêtue,  tantôt  la  scène  qui  se  passait  autour  d'elle. 
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L'assemblée  se  leva  pour  recevoir  ce  trisle  cortège,  et  le  salua 
avec  l'expression  de  la  plus  vive  pitié.  Madeleine,  quoiqu'elle  ne 
fût  que  la  femme  du  pauvre  Olivier,  rendit  le  salut  avec  un  air  de 
dignité  que  lui  inspirait  peut-être  l'excès  de  son  malheur.  Sir 
Patrick  Cliarteris  s'avança  à  sa  rencontre,  et  avec  la  courtoisie 
d'un  chevalier  pour  une  femme,  et  d'un  protecteur  pour  une 
veuve  outragée,  il  prit  la  main  de  la  pauvre  femme,  et  lui  expliqua 
en  peu  de  mots  de  quelle  manière  la  ville  avait  résolu  de  poursui- 
vre la  vengeance  du  meurtre  de  son  mari. 

S'étant  assuré,  avec  une  douceur  et  une  affabilité  qui  n'appar- 
tenaient pas  à  ses  manières  habituelles,  que  la  pauvre  veuve  avait 
bien  compris  ce  dont  il  s'agissait,  il  dit  tout  haut  à  l'assemblée  : 
«  Bons  citoyens  de  Perth,  hommes  libres  des  corps  de  métiers, 
soyez  attentifs  à  ce  qui  va  se  passer  :  cela  intéresse  vos  droits  et 
privilèges.  Voici  Madeleine  Proudfute,  qui  veut  poursuivre  la 
vengeance  qui  lui  est  due  pour  la  mort  de  son  mari,  traîtreuse- 
ment assassiné,  dit-elle,  par  sir  John  Ramorny,  chevalier  du  même 
nom,  ce  qu'elle  offre  de  prouver  par  Tépreuve  du  droit  du  cer- 
cueil, ou  par  le  combat  en  champ  clos.  En  conséquence  ,  moi , 
Patrick  Charteris,  chevalier  portant  baudrier,  homme  libre  et 
gentilhomme  par  droit  de  naissance,  j'offre  de  combattre  pour 
sa  juste  querelle,  tant  que  le  cheval  et  le  cavalier  seront  debout , 
si  un  homme  de  mon  rang  ramasse  mon  gant...  Madeleine  Proud- 
fute, voulez-vous  m'accepter  pour  votre  champion?  » 

La  veuve,  troublée  par  cette  scène,  répondit  en  hésitant.  •<  Je 
n'en  puis  désirer  un  plus  noble.  » 

Alors,  sir  Patrick  prit  sa  main  droite  dans  la  sienne,  et,  après 
l'avoir  baisée  sur  le  front,  il  dit  solennellement  :  «  Que  Dieu  et 
saint  John  me  soient  en  aide  quand  j'aurai  besoin  de  leur  assis- 
tance, en  faisant  mon  devoir  comme  votre  champion,  en  cheva- 
lier, en  chrétien,  en  homme  !  Maintenant,  Madeleine,  choisissez 
parmi  les  bourgeois  de  la  belle  ville,  présents  ou  absents ,  celui 
à  qui  vous  désirez  confier  la  défense  de  votre  cause,  si  l'homme 
contre  lequel  vous  portez  plainte  se  trouve  d'un  rang  inférieur 
au  mien.  » 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  Henri  Smith,  que  la  voix 
générale  avait  déjà  désigné  comme  le  plus  capable,  sous  tous  les 
rapports,  de  remplir  en  cette  circonstance  le  rôle  de  champion. 
Mais  la  veuve  ne  se  donna  pas  le  temps  de  consulter  les  regards 
de  l'assemblée.  A  peine  sir  Patrick  avait-il  parlé,  qu'elle  s'avança 
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vers  l'endroit  où  l'armurier  se  tenait  parmi  les  gens  de  sa  classe  , 
au  bas  bout  de  la  table,  et  le  prenant  par  la  main  : 

«  Henri  Gow  ou  Smith,  dit-elle,  fidèle  bourgeois  et  artisan, 
mon,  mon..,  »  Elle  eût  voulu  dire  mon'mari  :  mais  le  mot  ne  put 
sortir  de  sa  bouche,  elle  fut  obligée  de  prendre  une  autre 
tournure. 

«  Le  défunt  vous  aimait  et  vous  estimait  par-dessus  tous  les 
hommes  :  il  est  donc  convenable  que  vous  souteniez  la  querelle 
de  sa  veuve  et  de  ses  enfants.  » 

S'il  eût  été  possible  qu'Henri  rejetât  sans  se  déshonorer  une 
marque  de  confiance  que  tout  le  monde  semblait  lui  destiner,  ou 
qu'il  s'y  dérobât  par  quelques  faux-fuyants,  tout  désir  de  retraite 
eût  été  banni  de  son  esprit  quand  la  veuve  s'adressa  à  lui  :  un 
ordre  du  ciel  eût  à  peine  fait  plus  d'impression  sur  lui  que  la 
sommation  de  finfortunée  Madeleine.  L'allusion  qu'elle  avait  faite 
à  son  intimité  avec  le  défunt  le  toucha  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
Sans  doute  il  y  avait  quelque  chose  de  ridicule  dans  l'excessive 
prédilection  d'Olivier  pour  Henri,  et  l'extrême  diversité  de  leur 
caractère  pouvait  la  faire  paraître  bizarre  ;  mais  tout  cela  était 
oublié  maintenant,  et  Henri,  s'abandonnant  à  sa  bonté  naturelle, 
se  rappelait  seulement  qu'Olivier  avait  été  son  ami  et  son  compa- 
gnon ;  qu'il  l'avait  aimé  et  honoré  autant  qu'il  pouvait  aimer  et 
honorer  un  homme,  et  qu'enfin  le  bonnetier  était  vraisemblable- 
ment tombé  sous  un  coup  dirigé  contre  Henri  lui-même. 

Ce  fut  donc  avec  un  empressement,  qu'une  minute  auparavant 
il  aurait  à  peine  pu  feindre,  et  qui  semblait  maintenant  provenir 
d'un  dévouement  sincère,  qu'il  posa  ses  lèvres  sur  le  front  glacé 
de  la  malheureuse  Madeleine,  et  qu'il  répliqua  : 

«  Moi,  Henri  Smith,  demeurant  dans  le  Wynd  de  Perth,  homme 
de  bien  et  fidèle,  libre  par  naissance,  j'accepte  l'ofiice  du  cham- 
pion de  cette  veuve,  Madeleine,  et  de  ces  enfants  orphelins  ,  et 
combattrai  dans  leur  querelle  jusqu'à  la  mort,  avec  quelque 
homme  que  ce  soit  de  mon  rang,  et  cela  aussi  long-temps  qu'il 
me  restera  souffle  de  vie.  Ainsi  me  soient  en  aide,  quand  j'au- 
rai besoin  de  leur  assistance,  Dieu  et  saint  John  î  » 

\\  s'éleva  dans  l'auditoire  un  cri  à  demi  étouffé  qui  exprimait 
l'intérêt  que  chacun  prenait  à  l'issue  de  cette  affaire,  et  la  con- 
fiance qu'inspiraient  les  champions  de  la  veuve. 

Sir  Patrick  Charteris  prit  des  mesures  pour  se  présenter  devant 
le  roi  et  lui  demander  la  permission  de  procéder  à  l'enquête  re- 


2G0  LE  JOUR  DE  SAINT-VALENTIN. 

lativement  au  meurtre  d'Olivier  Proudfute,  par  l'épreuve  du  droit 
du  cercueil,  et,  s'il  était  nécessaire,  par  le  combat. 

Aussitôt  que  le  conseil  de  ville  se  fut  séparé,  il  s'acquitta  de  ce 
soin  dans  une  audience  particulière  qu'il  obtint  du  roi.  Ce  prince 
apprit  avec  beaucoup  de  chagrin  cette  nouvelle  catastrophe.  Il 
ordonna  à  sir  Patrick  et  aux  parties  intéressées  de  revenir  le  len- 
demain, après  la  messe,  pour  apprendre  ce  qu'il  aurait  décidé  en 
son  conseil.  En  attendant,  un  messager  royal  fut  dépêché  vers  le 
logement  du  connétable  pour  demander  un  état  des  gens  de  sir 
John  Ramorny,  et  lui  ordonner,  ainsi  qu'à  sa  suite,  sous  les  peines 
les  plus  rigoureuses,  de  ne  point  quitter  Pcrth  avant  que  le  roi  eût 
fait  connaître  son  bon  plaisir. 


CHAPITRE  XXI. 

LE   DROIT  DU    CERCUEIL. 

Au  nom  du  ciel,  voyez  si  l'on  prépare  la  lice  et  tout 
ce  qui  est  nécessaire;  qu'ils  vident  ensuite  leur  que- 
relle... Dieu  protège  le  bon  droit  ! 

SHiKSPEARE.  Henri  ly.  ^ATi.  II. 

Dans  la  même  salle  de  conseil  du  palais  des  dominicains  ,  le 
roi  Robert  était  assis  avec  son  frère  Albany,  qui,  en  affectant  une 
vertu  austère  et  en  mettant  en  œuvre  tous  les  ressorts  de  l'intri- 
gue et  de  la  dissimulation^,  exerçait  la  plus  haute  influence  sur  le 
faible  esprit  du  monarque.  En  effet,  il  était  naturel  qu'un  prince 
qui  voyait  rarement  les  choses  dans  leur  forme  et  sous  leurs  cou- 
leurs véritables,  les  envisageât  sous  le  jour  où  elles  lui  étaient 
présentées  par  un  homme  hardi  et  astucieux  qui  se  pouvait  pré- 
valoir auprès  de  lui  d'une  si  proche  parenté. 

Toujours  inquiet  au  sujet  de  son  malheureux  fils  égaré  par  de 
mauvais  conseils,  le  roi  s'efforçait  en  ce  moment  de  faire  partager 
à  Albany  son  opinion  que  Rothsay  était  innocent  de  toute  parti- 
cipation à  la  mort  du  bonnetier,  dont  le  procès-verbal  avait  été 
remis  entre  les  mains  du  roi  par  sir  Patrick  Charteris. 

«  Voilà  une  malheureuse  affaire  ,  mon  frère  Robin ,  disait-il , 
une  très-mauvaise  affaire  ^  elle  pourrait  bien  mettre  en  querelle 
la  noblesse  et  les  communes,  qui  se  sont  fait  la  guerre  dans  tant 
de  provinces  éloignées.  Je  ne  vois  qu'un  sujet  de  consolation 
dans  tout  ceci ,  c'est  que  sir  John  Ramorny  ayant  été  congédié 
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de  la  maison  du  duc  de  Rothsay  ,  on  ne  pourra  dire  que  lui ,  ou 
ceux  de  ses  gens  qui  sont  les  auteurs  de  ce  meurtre  (  si  on  les  en 
accuse  avec  raison  )  ont  été  encouragés  ou  excités  à  cette  affreuse 
action  par  mon  pauvre  enfant.  Certainement ,  mon  frère ,  vous 
vous  souvenez  comme  moi ,  qu'à  ma  prière  il  a  consenti  sans  hé- 
siter à  renvoyer  de  son  service  sir  John  Ramorny ,  la  cause  pre- 
mière de  cette  échauffourée  dans  Curfew-Street.  —  Cela  est  vrai, 
dit  Albany ,  et  j'espère  que  le  prince  n'a  pas  renoué  ses  relations 
avec  Ramorny  depuis  qu'il  a  paru  se  conformer  aux  désirs  de 
Votre  Grâce.  —Paru  se  conformer?...  renouer  ses  relations?  ré- 
péta le  roi  ;  que  voulez-vous  dire  par  ces  mots ,  mon  frère?  Sûre- 
ment quand  David  m'a  promis  que  ,  si  cette  malheureuse  affaire 
de  Curfew-Street  était  étouffée,  il  se  séparerait  de  sir  John  Ra- 
morny, qu'on  croyait  capable  de  l'entraîner  à  de  pareilles  extra- 
vagances ,  et  qu'il  ne  s'opposerait  point  à  l'exil  de  sir  John  ou  à 
tout  autre  châtiment  qu'il  nous  plairait  de  lui  infliger...  Assuré- 
ment vous  ne  doutez  pas  que  notre  fils  ne  fut  sincère  et  décidé  à 
tenir  sa  parole  ?  Ne  vous  rappelez-vous  pas  que,  quand  vous  don- 
nâtes l'avis  de  lever  une  forte  amende  sur  les  domaines  de  Ra- 
morny ,  dans  le  comté  de  Fife,  au  lieu  de  le  bannir,  le  prince 
sembla  dire  que  l'exil  serait  une  mesure  plus  convenable  pour 
Ramorny  et  pour  lui-même  ? —  Je  me  le  rappelle  parfaitement,, 
mon  royal  frère.  Certainement  je  n'aurais  pas  supposé  à  Ramorny 
tant  d'influence  sur  le  prince  ,  après  avoir  contribué  à  le  mettre 
dans  une  situation  si  périlleuse,  sans  la  déclaration  de  mon  noble 
neveu  que  vous  venez  de  rappeler  ;  déclaration  d'où  il  résulte 
que  ,  si  Ramorny  demeurait  à  la  cour ,  il  continuerait  à  diriger 
la  conduite  du  duc  de  Rothsay.  Je  regrettai ,  à  ce  moment ,  d'a- 
voir conseiflé  une  amende  au  lieu  du  bannissement;  mais  cela 
est  passé,  et  maintenant  il  a  été  commis  un  nouveau  désordre 
qui  compromet  Votre  Majesté,  l'héritier  de  la  couronne  et  tout 
le  royaume.  —  Que  voulez-vous  dire  ?  Robin ,  »  s'écria  le  timide 
prince.  «  Par  la  tombe  de  mes  parents  !  Par  l'âme  de  Bruce,  notre 
immortel  aïeul  !  je  vous  supplie,  mon  cher  frère,  d'avoir  pitié  de 
moi.  Dites-moi  quel  danger  menace  mon  fils  ou  mon  royaume.  » 

Le  visage  du  roi  agité  par  l'inquiétude,  et  ses  yeux  obscurcis 
par  les  larmes  étaient  fixés  sur  son  frère  qui  sembla  se  recueillir 
en  lui-même  avant  de  répondre. 

'■  IMilord ,  dit-il ,  voici  quel  est  ce  danger.  Votre  Grâce  croit 

que  le  prince  n'a  pris  aucune  part  à  celte  seconde  agression  cou- 
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tre  les  citoyens  de  Perlh...  au  meurtre  de  ce  bonnetier ,  sur  la 
mort  duquel  ils  crient  comme  une  troupe  de  mouettes-,  quand  un 
de  ces  animaux  criards  a  été  percé  par  la  ilèched'un  enfant.  — 
Leurs  vies ,  dit  le  roi ,  leur  sont  chères ,  ainsi  qu'à  leurs  amis.  — 
Oui,  en  vérité,  milord,  et  ils  savent  nous  les  rendre  chères  quand 
il  faut  nous  entendre  avec  ces  drôles  pour  une  goutte  de  leur 
sang  répandu...  Mais,  comme  je  l'ai  dit,  Votre  Majesté  pense  que 
le  prince  n'a  été  pour  rien  dans  ce  dernier  attentat.  Je  ne  veux 
point  essayer  d'ébranler  votre  conviction  sm-  ce  point  délicat;  je 
m'efforcerai  plutôt  de  la  partager.  Votre  opinion  est  toujours  la 
mienne  ;  Robert  d'Albany  ne  pensera  jamais  autrement  que  Ro- 
bert de  la  puissante  Ecosse.  —  Je  vous  remercie,  Robert,  je  vous 
remercie  ,  »  dit  le  roi  en  serrant  la  main  de  son  frère  ;  «  je  savais 
que  je  pouvais  compter  sur  votre  affection  pour  rendre  justice  à 
ce  pauvre  fou  de  Rothsay  qui  s'expose  à  tant  de  mauvaises  inter- 
prétations de  sa  conduite,  qu'il  mérite  à  peine  les  sentiments  que 
vous  avez  pour  lui.  » 

Albany  était  si  impassible  et  si  ferme  dans  ses  résolutions,  qu'il 
eut  le  courage  de  serrer  amicalement  la  main  de  son  frère  pen- 
dant qu'il  combinait  les  moyens  de  détruire  les  espérances  du  bon 
et  indulgent  vieillard.  » 

«  Mais,  hélas!  »  reprit  le  duc  avec  un  soupir,  «cet  intraitable 
chevaUer  de  Kinfauns  et  son  troupeau  de  bourgeois  querelleurs 
ne  verront  pas  la  chose  comme  vous  et  moi  ;  ils  ont  l'audace  de 
dire  que  le  bonnetier  avait  été  maltraité  par  Rothsay  et  les  gens 
de  sa  suite  qui  parcouraient  les  rues  masqués  ,  arrêtant  pour  se 
divertir  les  hommes  et  les  femmes ,  les  forçant  de  danser  ou  de 
boire  une  énorme  quantité  de  vin,  sans  parler  de  bien  d'autres 
folies  qu'il  est  inutile  de  rapporter.  Ils  disent  que  la  bande  se  di- 
rigea vers  la  maison  de  sir  John  Ramorny ,  que  tous  s'y  précipi- 
tèrent confusément ,  afin  d'y  terminer  leur  partie  de  plaisir.  Ils 
prétendent  trouver  dans  ce  fait  de  bennes  raisons  pour  croire  que 
le  renvoi  de  sir  John  Ramorny  du  service  du  prince  n'était  qu'un 
stratagème ,  afin  de  tromper  le  public.  Et  ils  en  concluent  que  , 
si  des  excès  ont  été  commis  pendant  cette  nuit  par  sir  John  Ra- 
morny ou  ses  gens,  on  est  en  droit  de  penser  que  le  duc  de 
Rothsay  en  a  eu  pour  le  moins  connaissance ,  si  même  il  ne  les 
a  pas  autorisés.  —  Albany ,  cela  est  terrible  !  voudraient-ils  faire 
passer  mon  fils  pour  un  meurtrier?  Prétendraient-ils  qu'il  a 
trempé  ses  mains  dans  le  sang  écossais ,  sans  provocation  et  sans 
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motifs  ?  Non,  non,  ils  n'inventeront  point  des  calomnies  si  mons- 
trueuses, car  elles  sont  trop  grossières  et  elles  ne  seraient  pas 
crues.  —  Pardonnez-moi ,  milord;  ils  disent  que  le  sujet  de  que- 
relle qui  occasionna  l'échauffourée  de  Curfew-Street  concernait 
plus  le  prince  que  sir  John-,  car  personne  ne  croit,  personne 
même  ne  soupçonne  que  cette  expédition  ait  été  entreprise  au 
profit  du  chevalier  de  Ramorny.  —  Tu  me  feras  tourner  la  tête , 
Robin.  —  Je  n'ajouterai  pas  un  mot;  je  n'ai  fait  qu'exprimer  mes 
pauvres  réflexions ;,  d'après  l'ordre  que  m'en  a  donné  Votre  Ma- 
jesté. —  Je  sais  que  tu  as  de  bonnes  intentions  -,  mais  au  lieu  de 
me  déchirer  le  cœur  par  le  tableau  détaillé  de  calamités  inévita- 
bles ,  un  bon  frère  ,  Robin ,  ne  devrait-il  pas  plutôt  mindiquer 
les  moyens  d'éviter  ces  malheurs?  —  Votre  Grâce  a  raison  ;  mais, 
comme  le  seul  remède  qui  existe  est  douloureux  et  cruel ,  il  est 
nécessaire  que  Votre  Majesté  soit  bien  convaincue  de  l'absolue 
nécessité  d'en  faire  usage  avant  qu'on  le  lui  fasse  connaître.  Le 
chirurgien  doit  fortement  persuader  à  son  malade  que  le  membre 
gangrené  est  incurable,  avant  de  prononcer  le  mot  d'amputation, 
quoiqu'il  ne  reste  pas  d'autres  moyens  de  salut.  » 

Robert,  à  ces  mots,  s'abandonna  à  un  violent  mouvement  d'in- 
quiétude et  d'indignation  que  son  frère  était  loin  de  prévoir. 

«  Un  membre  malade  et  gangrené  I  l'amputation,  le  seul  moyen 
de  salut  I...  Milord  d'Albany ,  ce  sont  là  des  mots  inintelligibles  I 
Si  vous  les  appliquez  à  notre  fils  Rothsay,  il  faut  que  vous  dé- 
montriez rigoureusement  qu'ils  sont  exacts,  autrement  je  pour- 
rais vous  donner  lieu  de  vous  repentir  de  les  avoir  prononcés.  — 
Vous  prenez  mes  paroles  trop  à  la  lettre,  mon  auguste  seigneur , 
dit  Albany^  ces  termes  rigoureux  ne  s'appliquaient  point  au 
prince  ;  car  je  puis  prendre  le  ciel  à  témoin  que  ce  fîls  d'un  frère 
bien-aimé  m'est  plus  cher  que  s'il  était  mon  propre  Gis.  Je  ne  par- 
lais que  de  l'éloigner  des  folies  et  des  vanités  du  monde,  qui,  selon 
le  langage  des  saints,  ressemblent  à  des  membres  gangrenés,  et 
qu'il  faut ,  pour  cette  raison  ,  retrancher  et  jeter  loin  de  nous, 
comme  des  choses  qui  interrompent  notre  marche  dans  la  bonne 
voie.  —  Je  comprends .....  »  dit  le  prince  soulagé  ;  «  tu  voudrais 
que  ce  Ramorny  ,  qu'on  regarde  comme  l'instrument  des  folles 
de  mon  fils  ,  fût  exilé  de  la  cour  jusqu'à  ce  que  ces  malheureux 
scandales  fussent  oubliés ,  et  nos  sujets  habitués  à  voir  notre  fils 
avec  des  yeux  mieux  disposés  et  plus  contiants.  —Ce  serait  là  un 
excellent  parti ,  monseigneur,  mais  j'allais  un  peu  plus  loin  :  je 


864  LE  JOUR  DE  SAINT-VALENTIN. 

voulais  que  le  prince  lui-môme  fût,  pour  un  peu  de  temps,  éloi' 
gné  de  la  cour.  —  Comment,  Albany  !  me  séparer  de  mon  enfant» 
de  mon  premier-né  !  de  lui,  la  lumière  de  mes  yeux,  et. . .  malgré 
ses  folies...  le  lils  chéri  de  mon  cœur...  Oh,  Robin  !  je  ne  le  puis, 
ni  ne  le  veux. —Ce  n'était,  milord^  qu'une  proposition...  Je  sens  la 
blessure  qu'une  telle  résolution  ferait  au  cœur  d'un  père,  car  ne 
suis-je  pas  père,  moi  aussi  ?  »  et  il  inclina  la  tête  comme  dans  un 
morne  désespoir. 

«  Je  n'y  pourrai  survivre  ,  Albany.  Quand  je  pense  que  notre 
influence ,  qui  est  nulle  lorqu'il  est  loin  de  nous,  et  qui  suffit  tou* 
jours  pour  le  contenir  lorsque  nous  sommes  près  de  lui ,  se  trou- 
verait entièrement  paralysée  par  votre  projet  !  A  quel  péril  ne 
serait-il  pas  exposé  ?  Je  ne  pourrai  goûter  un  moment  de  sommeil 
en  son  absence...  Je  croirai  entendre  son  dernier  soupir  dans 
chaque  souflle  du  vent  ;  et  vous ,  Albany,  peut-être  dissimuleriez- 
vous  mieux  votre  inquiétude,  mais  vous  ne  seriez  pas  plus  tran- 
quille. » 

Ainsi  parla  le  facile  monarque  :  voulant  plaire  à  son  frère  et 
s'abuser  lui-même  ,  il  supposait ,  entre  l'oncle  et  le  neveu  ,  une 
affection  dont  il  n'existait  pas  la  moindre  trace. 

«  Votre  cœur  de  père  s'alarme  trop  aisément ,  milord  ,  répon* 
dit  Albany-,  je  ne  vous  propose  pas  de  laisser  le  prince  abandonné 
au  mouvement  de  son  fougueux  caractère. . .  je  parlais  de  soumet- 
tre, pendant  quelque  temps,  le  prince  à  une  surveillance  conve- 
nable... de  le  confier  à  la  garde  d'un  conseiller  sage  ,  qui  répon- 
drait de  sa  conduite  et  de  sa  vie  comme  un  tuteur  de  celles  de  son 
pupille.  —  Comment  I  un  tuteur!  à  l'âge  de  Rothsay  ?  s'écria  le 
roi  ;  il  a  dépassé  de  deux  années  l'âge  que  nos  lois  fixent  pour  la 
majorité.  —  Les  Romains ,  plus  sages  que  nous  ,  fixaient  cet  âge 
quatre  ans  plus  tard  ;  et ,  à  ne  consulter  que  le  bon  sens ,  le  droit 
de  surveillance  doit  durer  aussi  long-temps  qu'il  est  nécessaire , 
et  par  conséquent  il  doit  varier  selon  le  caractère  des  individus. 
Toici  le  jeune  Lindsay,  comte  de  Crawford,  qui,  dit-on  ,  accorde 
son  appui  à  sir  Ramorny  pour  le  combat...  C'est  un  jeune  homme 
de  quinze  ans ,  mais  qui  a  déjà  les  passions  ardentes  et  la  con- 
stance d'un  homme  de  trente  ;  tandis  que  mon  royal  neveu,  avec 
de  plus  nobles  et  plus  aimables  qualités  d'esprit  et  de  cœur,  mon- 
tre souvent,  à  vingt-trois  ans ,  l'humeur  capricieuse  d'un  enfant> 
envers  qui  la  contrainte  peut  n'être  qu'une  tendresse  bien  enten- 
due... Ne  vous  désolez  point  de  cela,  mon  noble  seigneur-,  no 
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sachez  pas  mauvais  gré  à  votre  frère  parce  qu'il  vous  dit  la  vérité  : 
les  meilleurs  fruits  sont  ceux  qui  mûrissent  le  plus  lentement ,  et 
les  meilleurs  chevaux  ,  ceux  qui  donnent  le  plus  de  peine  à  dres- 
ser pour  les  comhats  ou  pour  la  Uce.  •> 

Le  duc  s'arrêta  ,  et  après  avoir  laissé  le  roi  se  livrer ,  pendant 
deux  ou  trois  minutes  ,  à  une  rêverie  qu'il  n'essaya  pas  d'inter- 
rompre ;,  il  ajouta  d'un  ton  plus  aimable  :  «  Mais  ayez  bonne  espé- 
rance,  mon  noble  seigneur  ;  peut-être  cette  querelle  pourra-t- 
elle  s'arranger  sans  de  nouvelles  diflîcultés  et  de  nouveaux  com- 
bats. La  veuve  est  pauvre ,  car  son  mari ,  quoique  bien  connu 
dans  sa  profession ,  avait  des  habitudes  de  fainéantise  et  de  dé- 
pense. L'affaire  pourra  sans  doute  s'arranger  avec  de  l'argent,  et 
la  valeur  de  Yassythment  ^  sera  payée  par  Ramorny  sur  ses  biens. 
—  Ah  I  nous  la  payerons  nous-môme ,  »  s'écria  le  roi  Robert , 
saisissant  avec  empressement  l'espérance  que  cet  affligeant  débat 
se  terminerait  d'une  manière  pacifique;  «  l'avenir  de  Ramorny 
sera  détruit  par  son  bannissement  de  la  cour  et  la  perte  de  sa 
charge  dans  la  maison  de  Rothsay,  il  serait  peu  généreux  d'acca- 
bler un  homme  dans  la  disgrâce...  Mais  voici  notre  secrétaire  le 
prieur,  qui  vient  nous  dire  que  l'heure  du  conseil  approche... 
Bonjour,  mon  digne  père.  —  Soyez  béni  I  mon  royal  maître ,  ré- 
pondit l'abbé.  —  Mon  bon  père,  dit  le  roi,  sans  attendre  Rothsay 
qui  viendra  au  conseil ,  nous  vous  le  garantissons  nous-même  , 
occupons- nous  des  affaires  de  notre  royaume.  Quelles  nouvelles 
avez-vous  reçues  de  Douglas  ?  —  Il  est  arrivé  à  son  château  de 
Tantallon,  monseigneur,  et  il  a  envoyé  un  courrier  peur  annoncer 
que,  quoique  le  comte  de  March  demeure  enfermé  dans  la  forte- 
resse de  Dunbar  ,  ses  partisans  et  ses  amis  se  rassemblent ,  et 
forment  un  camp  dans  le  voisinage  de  Coldingham,  où,  à  ce  qu'on 
suppose,  ils  comptent  attendre  l'arrivée  de  l'armée  anglaise  que 
Hotspur  et  sir  Ralph  Percy  réunissent  sur  la  frontière  de  l'Angle- 
terre. —  Voilà  de  mauvaises  nouvelles  ,  dit  le  roi-,  que  Dieu  par- 
donne à  George  de  Dunbar  I  »  Le  prince  entra  au  moment  où  il 
prononçait  ces  mots  :  «  Ah  I  te  voilà  enfin ,  Rothsay...  je  ne  t'ai 
pas  vu  à  la  messe. —  Je  me  suis  levé  trop  tard  ce  matin  ;  j'ai  passé 
la  nuit  sans  repos  et  avec  la  fièvre.  —  Ah ,  jeune  fou  !  reprit  le 
roi  ;  si  tu  avais  pris  un  peu  plus  de  repos  le  mardi  gras ,  tu  n'au- 
rais pas  passé  la  nuit  du  mercredi  des  Cendres  avec  la  fièvre.  — 
Que  je  n'interrompe  pas  vos  prières.  Sire ,  »  reprit  le  prince  d'un 
*  Amende  due  par  le  meurtrier  au  plus  proche  parent  de  la  victime,  a.  m. 
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ton  léger;  Votre  Grâce  invoquait  le  ciel  en  faveur  de  quelqu'un... 
d'un  ennemi  sans  doute  ,  car  vos  ennemis  ont  souvent  part  à  vos 
oraisons.  —  Assieds-toi ,  et  tiens-toi  tranquille  ,  jeune  extrava- 
gant ,  '•  répondit  son  père  ;  et  en  môme  temps  ses  yeux  se  repo- 
saient avec  plaisir  sur  la  belle  figure  et  la  tournure  gracieuse  de 
son  enfant  chéri.  Rothsay  fit  glisser  un  coussin  aux  pieds  de  son 
père  ,  et  s'y  jeta  nonchalamment  pendant  que  le  roi  reprenait  : 

«  Je  regrettais  que  le  comte  de  March,  qui  m'avait  quitté  ami- 
calement et  avec  les  plus  fortes  assurances  de  se  contenter  d'une 
satisfaction  convenable  pour  tous  les  griefs  dont  il  avait  à  se  plain- 
dre, eût  été  capable  de  se  liguer  avec  Northumberland  contre  son 
pays...  Est-il  possible  qu'il  ait  douté  que  nous  eussions  l'inten- 
tion de  tenir  notre  promesse  ?  —  Je  répondrai  que  non  pour  lui , 
dit  le  prince  ;  March  n'a  jamais  douté  de  la  parole  de  Yotre 
Altesse;  mais  il  peut  très-bien  s'être  demandé  si  vos  doctes  conseil- 
lers laissant  à  Votre  Majesté  le  pouvoir  de  la  tenir.  » 

Robert  III  poussait  aussi  loin  que  possible  cette  pofitique  timide, 
qui  consiste  à  ne  pas  entendre  les  expressions,  qu'on  ne  peut 
écouter  décemment  sans  en  témoigner  quelque  déplaisir.  Il  con- 
tinua donc  son  discours  sans  faire  attention  à  l'interruption  d 
son  fils  ;  mais  au  fond  de  son  cœur ,  l'audace  de  PtOlhsay  aigris- 
sait le  mécontentement  que  son  père  commençait  à  nourrir  con- 
tre lui. 

«  Heureusement ,  reprit  le  roi ,  que  Douglas  est  sur  les  fron- 
tières -,  sa  poitrine ,  comme  celle  de  ses  ancêtres,  a  toujours  été 
le  meilleur  boulevard  de  l'Écos.se.  —  Alors ,  c'en  est  fait  de  nous , 
s'il  s'avise  de  tourner  le  dos  ,  »  dit  l'incorrigible  Rothsay. 

«  Osez-vous  révoquer  en  doute  le  courage  de  Douglas  ,  »  dit  le 
roi  vivement  piqué. 

«  Personne  ne  conteste  le  courage  du  comte,  répondit  Rothsay  ; 
il  est  aussi  incontestable  que  son  orgueil  ;  mais  il  est  permis  de 
douter  de  son  bonheur-,  car  les  annales  de  sa  maison  ne  l'ont  pas 
surnommé  pour  rien  Tin-man  (Malencontreux).  —Par  saint 
André,  David  !  s'écria  le  roi,  tu  es  comme  un  chat- huant...  tu  ne 
dis  pas  un  mot  qui  ne  soit  un  pronostic  de  trouble  et  de  malheur 
—  Je  me  tais,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme.  —  Et  quelles 
nouvelles  avez-vous  reçues  des  Highlands  ?  »  continua  le  roi , 
s'adressant  au  prieur. 

t<  Je  crois ,  répondit  l'abbé,  que  les  choses ,  de  ce  côté,  pren- 
nent une  tournure  satisfaisante.  L'incendie  qui  menaçait  d'em- 
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braser  tout  le  pays  s'éteindra  dans  le  sang  de  quarante  ou  cin- 
quante de  ces  mutins.  Les  deux  grandes  confédérations  sont 
convenues  par  un  traité  solennel  de  décider  leurs  querelles  avec 
telles  armes  qu'il  plaira  à  Votre  Altesse  de  désigner ,  en  votre 
royale  présence,  dans  le  lieu  qui  leur  sera  indiqué,  le  30  mars 
prochain,  qui  est  le  dimanche  des  Rameaux.  Le  nomhre  des  com- 
battants est  fixé  à  trente  de  chaque  côté.  Le  combat  sera  à  ou- 
trance, car  ils  supplient  humblement  et  conjurent  Votre  Majesté 
que ,  par  grâce  spéciale ,  vous  vouliez  bien  renoncer  ,  pour  ce 
jour-là  ,  à  votre  royal  privilège  ,  d'interrompre  le  combat ,  en  je- 
tant votre  sceptre  ou  en  criant  :  «  C'est  assez  1  »  avant  que  le  com- 
bat soit  entièrement  terminé.  —  Les  barbares  sauvages.,  s'écria  le 
roi ,  veulent-ils  limiter  le  meilleur  et  le  plus  précieux  de  nos 
droits  royaux ,  celui  de  mettre  un  terme  à  un  combat ,  et  de  crier 
aux  combattants  :  «  Trêve  ?  »  Veulent-ils  détruire  le  seul  motif 
qui  pourrait  me  décider  à  assister  au  spectacle  de  leur  sanglante 
boucherie?....  Prétendent-ils  combattre  comme  des  hommes  ou 
comme  les  loups  de  leurs  montagnes?  —  Milord,  dit  Albany  ,  le 
comte  de  Crawford  et  moi ,  nous  avons  pris  sur  nous  ,  sans  con- 
sulter Votre  Majesté  ,  d'accorder  cette  requête  ;  et  cela  ,  pour 
beaucoup  de  raisons  très-pressantes.  —  Comment  !  reprit  le  roi , 
le  comte  de  Crawford  ?  C'est  un  bien  jeune  conseiller  dans  une  si 
grave  affaire.  — Malgré  sa  jeunesse,  reprit  Albany ,  il  est  si  con- 
sidéré parmi  ses  voisins  les  Highlanders,  que  je  n'aurais  rien  pu 
auprès  d'eux  sans  son  aide  et  le  secours  de  son  influence. — L'en- 
tendez-vous, jeune  Rothsay  ?  »  dit  le  roi  à  son  fils  d'un  ton  de  re- 
pr€>che. 

<<  Je  plains  Crawford,  Sire,  répondit  le  prince  ;  il  a  perJc  trop 
tôt  un  père  dont  les  conseils  auraient  mieux  convenu  à  une  épo- 
que comme  celle-ci.  » 

Le  roi  tourna  la  tète  vers  Albany  ,  d'un  air  charmé  de  l'affec- 
tion filiale  qui  éclatait  dans  cette  réponse. 

Albany  reprit  sans  se  déconcerter  :  '<  Ce  n'est  pas  la  vie  de  ces 
Highlanders  ,  c'est  leur  mort  qui  est  à  souhaiter  pour  le  bien  du 
royaume  d'Ecosse  ;  et  il  a  paru  très-désirable  au  comte  de  Craw- 
ford. et  à  moi  que  ce  combat  fût  un  combat  d'extermination.  — 
Juste  ciell  s'écria  le  prince;  si  telle  est  la  politique  du  jeune 
Lindsay,.  ce  sera  un  homme  d'Etat  plein  d'humanité  dans  dix  oa 
douze  ans  d'ici  !  C'est  un  jeune  homme  qui  a  le  cœur  endurci 
avant  d'avoir  du  poil  au  menton  I  II  eût  mieux  fait  d'assister  aux 
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combats  de  coqs,  le  jour  du  mardi  gras,  que  de  combiner  des 
plans  pour  faire  massacrer  des  hommes  le  dimanche  desRameaux, 
comme  s'il  était  chargé  d'organiser  des  mêlées  où  chacun  doit 
combattre  jusqu'à  la  mort.  —  Rothsay  a  raison  ,  Albany  ,  dit  le 
roi.  11  ne  convenait  pas  à  un  monarque  chrétien  d'accorder  une 
telle  demande.  Je  ne  puis  consentir  à  voir  des  hommes  se  battre 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  tous  assommés  comme  des  bestiaux  à  la 
boucherie.  Un  tel  spectacle  suflirait  pour  me  rendre  malade  ,  et 
le  bâton  s'échapperait  de  ma  main ,  faute  de  pouvoir  le  retenir.— 
Il  tomberait  sans  qu'on  y  fit  attention,  dit  Albany.  Permettez- 
moi  de  représenter  à  Yotre  Grâce  qu'elle  renonce  seulement  à  un 
privilège  qui  ne  saurait  être  respecté  dans  cette  occasion.  Si  Votre 
Majesté  jetait  son  bâton  royal  dans  le  fort  de  l'action,  quand  le 
sang  de  ces  hommes  est  échauffé  ,  on  n'y  aurait  pas  plus  d'égard 
que  si  un  aigle  laissait  tomber,  au  milieu  d'un  troupeau  de  loups 
acharnés  les  uns  contre  les  autres,  le  brin  de  paille  qu'il  porte  à 
son  nid  :  rien  ne  peut  les  séparer  que  l'épuisement  complet  de 
leur  sang;  et  il  vaut  mieux  qu'il  soit  répandu  par  les  mains  les 
uns  des  autres,  que  par  les  troupes  qui  tâcheraient  de  faire  la 
paix  par  l'ordre  de  Votre  Majesté.  Une  tentative  pour  les  con- 
traindre à  la  pais  par  la  force  serait  considérée  par  eux  comme 
une  embûche  ;  les  deux  partis  s'uniraient  pour  résister...  le  car- 
nage ne  serait  pas  moindre,  et  les  espérances  de  paix  que  nous 
avons  pour  l'avenir  seraient  entièrement  détruites.— Il  n'y  a  que 
trop  de  vérité  dans  ce  que  vous  dites ,  mon  frère ,  répliqua  le  do- 
cile monarque.  A  quoi  bon  ordonner  ce  que  je  ne  puis  faire  exé- 
cuter; et,  quoique  j'aie  le  malheur  d'endurer  cet  affront  chaque 
jour  de  ma  vie ,  cependant  il  est  inutile  de  donner  un  si  public 
exemple  de  mon  impuissance  royale  en  présence  de  la  foule  ras- 
semblée pour  être  témoin  de  ce  spectacle.  Que  ces  hommes  sau- 
vages assouvissent  donc  leur  passion  sanguinaire  les  uns  sur  les 
autres,  je  n'essayerai  point  de  défendre  ce  que  je  ne  pourrais  em- 
pêcher. Que  le  ciel  prenne  pitié  de  ce  malheureux  pays!  je  vais 
me  retirer  dans  mon  oratoire  et  prier  pour  lui ,  puisqu'il  ne  m'est 
permis  de  l'aider  ni  par  ma  prudence  ni  par  la  force  de  mes  ar- 
mes. Père  prieur ,  accordez-moi  l'appui  de  votre  bras.  —  Mon 
frère,  dit  Albany,  pardonnez-moi  si  je  vous  rappelle  que  nous 
devons  nous  occuper  de  l'affaire  entre  les  citoyens  de  Perth  et 
Ramorny,  au  sujet  de  la  mort  d'un  bourgeois.— Cela  est  vrai,»  dit 
le  monarque  se  rasseyant;  «encore  des  querelles...  encore  des 
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ÏJatailles...  0  belle  Ecosse  I  si  le  sang  de  tes  plus  généreux  enfants 
fertilisait  ton  sol  stérile,  quel  pays  sur  la  terre  l'emporterait  sur 
Coi  en  fécondité  I  Quand  verra-t-on  un  Écossais  porter  une  barbe 
blanche ,  à  moins  que  ce  ne  soit  quelque  misérable  comme  ton 
souverain ,  que  sa  faiblesse  protège  contre  le  meurtre,  et  qui  de- 
vient témoin  involontaire  des  scènes  de  carnage  qu'il  ne  peut 
abréger?...  Faites-les  entrer...  Ne  les  faites  pas  attendre  ,  ils  ont 
hâte  de  se  tuer ,  de  se  disputer  l'un  l'autre  chaque  souffle  de  l'air 
que  leur  a  donné  leur  Créateur.  Le  démon  des  combats  et  du  car- 
nage s'est  emparé  de  tout  ce  pays!  » 

Le  monarque  débonnaire  se  jeta  en  arrière  sur  son  fauteuil 
avec  un  air  d'impatience  et  de  mauvaise  humeur  qui  ne  lui  était 
pas  ordinaire.  En  ce  moment  la  porte  qui  se  trouvait  à  l'extrémité 
inférieure  de  l'appartement  s'ouvrit ,  et ,  de  la  galerie  ,  où  l'on 
apercevait  en  perspective  une  garde  des  Brandanes  sous  les  ar- 
mes ,  s'avança  la  veuve  du  pauvre  Olivier,  conduite  par  sir  Pa- 
trick Charteris ,  avec  autant  de  respect  que  si  c'eût  été  une  dame 
du  premier  rang.  Derrière  eux  marchaient  deux  femmes,  épouses 
des  magistrats  de  la  cité,  l'une  et  l'autre  vêtues  de  deuil ,  la  pre- 
mière portant  le  plus  jeune  enfant  d'Olivier,  et  la  seconde  con- 
duisant l'aîné.  Derrière  eux  venait  l'armurier  paré  de  ses  plus 
beaux  habits,  et  portant  une  écharpe  de  crêpe  noir  par-dessus 
son  justaucorps  de  buffle.  Le  bailli  Craigdallie,  et  un  magistrat 
son  confrère,  vêtus  de  deuil  comme  les  autres  ,  terminaient  ce 
funèbre  cortège. 

La  mauvaise  humeur  du  roi  s'évanouit  quand  il  fixa  les  yeux 
sur  la  figure  pâle  de  la  veuve  désolée ,  et  qu'il  considéra  l'air  in- 
souciant des  innocents  orphelins  qui  avaient  éprouvé  une  si  irré- 
parable perte.  Et  lorsque  sir  Patrick  Charteris  ,  après  avoir  aidé 
Madeleine  Proudfute  à  s'agenouiller,  mit  lui-môme  un  genou  en 
terre  en  tenant  toujours  la  main  de  la  veuve,  ce  fut  avec  un  ton 
de  pitié  que  le  roi  Robert  demanda  à  l'infortunée  son  nom  et  ce 
qu'elle  voulait.  Elle  ne  répondit  pas,  mais  se  retourna  en  murmu- 
rant quelques  mots  vers  son  conducteur. — Parlez  pour  la  pauvre 
femme ,  sir  Patrick  Charteris ,  dit  le  roi  ;  et  dites-nous  ce  qui  l'a- 
mène en  notre  présence. — Sous  votre  bon  plaisir,  monseigneur,» 
répondit  sir  Patrick  en  se  levant ,  «  cette  femme  et  ces  malheu- 
reux orphelins  portent  plainte  à  Votre  Altesse  contre  sir  John 
Ramorny,  chevalier  de  Ramorny ,  attendu  que  de  son  fait  ou  de 
celui  des  gens  de  sa  maison  ;,  Olivier  Proudfute  son  mari,  homme 
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libre  ,  et  bourgeois  de  PerLh ,  a  été  tué  dans  les  rues  de  la  ville , 
le  soir  du  mardi  gras  ou  le  matin  du  mercredi  des  Cendres,  — 
Femme ,  »  répliqua  le  roi  avec  bonté ,  «  ton  sexe  doit  inspirer  de 
la  douceur,  et  ton  affection  même  peut  t'apprendre  à  être  miséri- 
cordieuse; car  nos  malheurs  personnels  doivent  nous  rendre...  et 
nous  rendent  en  effet  compatissants  pour  les  autres.  Ton  mari  n'a 
fait  que  franchir  le  passage  qu'il  nous  faudra  tous  franchir.  — 
Votre  3Iajesté  voudra  bien  se  rappeler  que  pour  lui  le  passage  a 
été  court  et  sanglant ,  dit  la  veuve.  —  J'avoue  que  son  sort  est 
digne  de  pitié  ;  mais  puisque  je  n'ai  pu  le  protéger,  comme  je  re- 
connais que  c'était  mon  devoir  de  roi ,  je  consens ,  en  réparation, 
à  pourvoir  à  vos  besoins  et  à  ceux  de  ces  orphelins ,  sur  le  môme 
pied,  ou  mieux  encore  que  du  temps  de  votre  mari ,  niais  à  con- 
dition que  vous  vous  désisterez  de  cette  plainte  et  que  vous  ne 
donnerez  pas  lieu  à  une  nouvelle  effusion  de  sang.  Faites-y  at- 
tention ,  je  vous  laisse  le  choix  entre  accorder  merci  ou  poursui- 
vre vengeance  ;  entre  l'abondance  dans  le  premier  cas ,  et  la  mi- 
sère dans  l'autre.  —  Il  est  vrai,  Sire,  que  nous  sommes  pauvres,» 
répondit  la  veuve  avec  une  fermeté  inébranlable  ;  «mais,  moi  et 
mes  enfants,  nous  chercherons  notre  nourriture  comme  les  ani- 
maux des  bois,  avant  que  de  vivre  du  prix  du  sang  de  mon  mari  ; 
je  vous  demande  le  combat  par  mon  champion ,  comme  vous  êtes 
chevalier  portant  le  ceinturon  et  roi  portant  la  couronne.  —  Je 
m'en  doutais,  »  dit  à  voix  basse  le  roi  à  Albany.  «  En  Ecosse  les 
premiers  mots  que  balbutie  un  enf;înt,  et  les  derniers  que  répète 
le  vieillard  à  l'agonie  sont  :  «  Le  combat. . .  du  sang. . .  vengeance.  » 
Il  serait  inutile  de  résister  plus  long-temps.  Faites  entrer  les  dé- 
fendants. » 

Sir  John  Ramorny  entra  ;  il  était  vêtu  d'une  longue  robe  four- 
rée ,  selon  la  coutume  des  hommes  de  qualité  lorsqu'ils  étaient 
désarmés.  Caché  sous  les  plis  de  l'étoffe ,  son  bras  blessé  était 
soutenu  par  une  écharpe  de  soie  cramoisie ,  et  de  l'autre  il  s'ap- 
puyait sur  un  jeune  homme  qui ,  paraissant  à  peine  sorti  de  l'en- 
fance, portait  déjà  sur  le  front  les  traces  profondes  de  passions 
prématurées,  et  d'une  méditation  au-dessus  de  son  âge.  C'était  le 
célèbre  Lindsay,  comte  deCrawford,  qui  dans  la  suite  fut  connu 
sous  le  nom  du  comte  Tigre ,  et  qui  gouverna  la  grande  et  riche 
vallée  de  Strathmore,  avec  le  pouvoir  absolu  et  la  cruauté  effrénée 
d'un  tyran  féodal.  Deux  ou  trois  gentilshommes,  amis  du  comte 
ou  les  siens,  assistaient  sir  John  de  Ramorny  de  leur  présence  en 
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cette  occasion.  L'accusation  fut  répétée  une  seconde  fois,  et  re- 
poussée par  un  démenti  formel  de  la  part  des  accusés  :  les  de- 
mandeurs répliquèrent  en  proposant  de  prouver  leur  dire  par  un 
appel  au  droit  du  cercueil. 

«  Je  ne  suis  pas  obligé  de  me  soumettre  à  cette  épreuve,  ré- 
pondit sir  John  Ramorny,  puisque  je  puis  prouver  par  le  témoi- 
gnage du  prince,  qui  était  naguère  mon  royal  maître ,  que  j'étais 
chez  moi,  couché  dans  mon  lit  et  malade ,  à  Theure  où  le  prévôt 
et  le  bailli  prétendent  que  je  commettais  ce  meurtre,  dont  je  n'eus 
jamais  la  pensée.  Il  n'y  a  donc  aucun  sujet  raisonnable  de  soup- 
çon contre  moi.  —  Je  puis  certifier,  dit  le  duc  de  Rothsay,  que 
j'ai  vu  sir  John  Ramorny,  et  me  suis  entretenu  avec  lui  de  diffé- 
rents sujets,  relatifs  à  ma  maison  ,  la  nuit  même  où  cet  attentat 
fut  commis.  Je  suis  donc  personnellement  instruit  qu'il  était  ma- 
lade et  hors  d'état  de  le  commettre  lui-même.  Mais  j'ignore  où 
étaient  ses  gens,  et  je  ne  puis  prendre  sur  moi  d'affirmer  qu'un 
ou  plusieurs  d'entre  eux  ne  sont  pas  coupables  du  crime  qui  leur 
est  imputé.  » 

Sir  John  Ramorny,  au  commencement  de  ce  discours,  avait 
regardé  autour  de  lui  avec  un  air  de  bravade ,  qui  fut  un  peu  dé- 
concerté par  la  fin  du  discours  de  Rothsay .  «  Je  remercie  Votre 
Altesse,  »  dit-il  avec  un  sourire,  «  du  témoignage  circonspect  et 
restreint  qu'elle  a  porté  en  ma  faveur.  Il  était  sage  celui  qui  a 
écrit  :  «  Ne  placez  pas  votre  confiance  dans  les  princes.  »  —  Si 
vous  n'avez  pas  d'autres  preuves  de  votre  innocence ,  sir  John 
Ramorny,  dit  le  roi,  nous  ne  pouvons,  en  ce  qui  concerne  les 
gens  de  votre  maison,  refuser  à  la  veuve  outragée  et  aux  orphe- 
lins l'épreuve  par  le  droit  du  cercueil,  à  moins  que  l'un  d'eux  ne 
préfère  celle  du  combat.  Pour  vous,  vous  êtes ,  par  la  déposition 
du  prince,  déchargé  de  tout  soupçon.  —  Monseigneur,  répondit 
sir  John,  je  puis  me  porter  caution  de  l'innocence  des  gens  de 
ma  maison  et  de  ma  suite.  —  C'est  ainsi  que  pourrait  parler  un 
moine  ou  une  femme,  dit  Patrick  Charteris;  mais,  pour  parler  en 
chevalier,  sir  John  de  Ramorny,  voulez-vous  combattre  avec  moi 
en  faveur  des  gens  de  votre  maison?  —  Le  prévôt  de  Perth ,  ré- 
pondit sir  John,  n'aurait  pas  le  temps  de  prononcer  le  mot  de 
combal,  que  j'aurais  déjà  accepté.  Mais  je  ne  suis  pas  en  ce  mo- 
ment en  état  de  tenir  la  lance.  —  J'en  suis  charmé  pour  vous,  sir 
John  5  il  y  aura  moins  de  sang  répandu ,  dit  le  roi.  Vous  présen- 
terez donc  les  gens  de  votre  maison,  conformément  au  rôle  dressé 
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par  votre  sénéchal,  dans  la  grande  église  de  Saint-John,  afin  qu'en 
présence  de  toutes  les  parties  intéressées  ils  se  disculpent  de  cette 
accusation.  Faites  en  sorte  que  chacun  d'eux  paraisse  à  l'heure 
de  la  grand'messe,  autrement  votre  honneur  en  serait  souillé. 

«  Ils  y  seront  tous,  »  répliqua  John  Ramorny.  Alors,  après 
avoir  salué  profondément  le  roi,  il  se  dirigea  vers  le  jeune  duc  de 
Rothsay,  s'inclina  respectueusement  devant  lui,  et  lui  dit  de  ma- 
nière à  n'être  entendu  d'aucun  autre  :  «  Tous  en  avez  usé  géné- 
reusement avec  moi ,  milord.  Un  mot  de  votre  bouche  aurait 
terminé  ce  débat,  et  vous  avez  refusé  de  le  prononcer. —  Sur  ma 
vie  !  »  répondit  le  prince  à  voix  basse,  «  j'ai  dit  tout  ce  que  la 
vérité  et  ma  conscience  me  permettaient  de  dire.  Je  pense  que 
vous  ne  deviez  pas  supposer  que  j'inventerais  des  mensonges  pour 
vous  servir;  et  d'ailleurs,  John,  dans  mes  souvenirs  imparfaits  de 
cette  nuit,  je  me  rappelle  un  sauvage,  à  la  tournure  de  boucher, 
avec  une  hache  courte,  qui  ressemblait  beaucoup  à  celui  qui  a 
commis  cet  attentat  nocturne.  Ah  I  je  vous  ai  touché  au  cœur, 
sire  chevalier.  » 

Sir  John  ne  répondit  pas  ;  mais  il  se  détourna  précipitamment, 
comme  si  quelqu'un  eût  pressé  son  bras  malade,  et  il  regagna  sa 
demeure  avec  le  comte  de  Crawford.  Quoiqu'il  fût  disposée  tout 
autre  sentiment  qu'à  la  joie,  il  fut  obligé  d'offrir  à  ce  jeune  sei- 
gneur une  splendide  collation  pour  lui  témoigner  sa  reconnais- 
sance de  l'appui  qu'il  en  avait  reçu. 

CHAPITRE  XXII. 

LE  MÉDECIX. 

A  l'aide  de  la  pharmacie  il  a  fait  beaucoup  de  maux; 
il  a  lue  beaucoup  de  monde  par  la  médecine.  Dvxbar. 

Après  un  festin  dont  la  prolongation  était  un  supplice  pour  le 
chevalier  de  Ramorny,  le  comte  de  Crawford  remonta  enfin  à 
cheval  pour  regagner  le  château  de  Dupplin,  où  il  recevait  l'hos- 
pitalité. Sir  John  se  retira  dans  sa  chambre  à  coucher,  en  proie 
aux  douleurs  du  corps  et  aux  peines  de  l'esprit.  Il  y  trouva  Hen- 
bane  Dwining ,  de  qui ,  pour  son  malheur,  il  devait  attendre  le 
soulagement  des  uns  et  des  autres.  Le  médecin,  en  affectant  une 
extrême  humilité,  exprima  l'espoir  que  son  illustre  malade  était 
heureux  et  satisfait. 

"  Satisfait  comme  un  chien  enragé,  dit  Ramorny ,  et  heureux 
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comme  le  malheureux  que  l'animal  a  mordu,  et  qui  commence  à 
sentir  l'approche  de  l'horrible  maladie.  Ce  méchant  enfant,  Cra\y- 
ford,  a  vu  mon  supplice,  et  il  ne  m'a  pas  épargné  une  goutte  de 
la  coupe  amère.  Il  faut  que  je  lui  rende  justice,  en  vérité  !  Si  j'a- 
vais rendu  justice  à  lui  et  à  tout  le  monde,  je  l'aurais  jeté  par  la 
fenêtre,  et  j'aurais  mis  fin  à  une  vie  qui,  si  elle  continue  ainsi^  sera 
une  source  de  malheurs  pour  toute  l'Ecosse ,  mais  spécialement 
pour  ce  côté-ci  du  Tay.  Faites  attention  en  levant  les  appareils, 
chirurgien.  L'attouchement  de  l'aile  d'une  mouche  sur  le  tronc 
brûlant  me  ferait  soufîrir  comme  un  coup  de  dague.—  Ne  crai- 
gnez rien,  mon  noble  patron,  »  dit  l'apothicaire  avec  un  rire  de 
contentement  qu'il  s'efforçait  vainement  de  déguiser  sous  un  air 
de  sensibilité  affecté,  «  nous  appliquerons  un  baume  rafraîchis- 
sant, et...  Ah,  ah  ,  ah  1...  nous  soulagerons  Totre  Seigneurie  de 
l'irritation  qu'elle  supporte  avec  tant  de  fermeté. — Avec  fermeté,  •> 
dit  Ramorny  ,  à  qui  l'excès  de  la  souffrance  faisait  grincer  les 
dents  5  «  je  supporte  cela  comme  je  supporterais  les  flammes  du 
purgatoire...  L'os  me  semble  être  de  fer  rouge...  Ton  onguent 
onctueux  sifflera  en  tombant  sur  la  blessure.*.  Et  encore,  c'est  le 
froid  de  décembre  auprès  de  la  fièvre  brûlante  de  mon  esprit  !  — 
Nous  ferons  d'abord  usage  de  nos  remèdes  adoucissants  pour  le 
corps,  mon  noble  patron ,  et  ensuite ,  avec  votre  permission  ,  le 
serviteur  de  Votre  Seigneurie  emploiera  son  art  pour  calmer  l'es- 
prit... mais  j'ai  l'espérance  que  les  souffrances  de  l'esprit  dépen- 
dent, jusqu'à  un  certain  point,  de  l'irritation  de  la  blessure ,  et 
que  les  douleurs  du  corps ,  une  fois  calmées ,  comme  j'espère 
qu'elles  le  seront  bientôt ,  les  orages  de  l'âme  se  dissiperont  d'eux- 
mêmes.—  Henbane  ,  »  dit  le  patient  quand  il  sentit  en  effet  la 
douleur  de  sa  blessure  un  peu  calmée,  «  tu  es  un  précieux  et  in- 
comparable médecin  ;  mais  il  y  a  des  choses  au-dessus  de  ton  art  ; 
tu  peux  endormir  la  sensation  corporelle  de  ces  souffrances  in- 
fernales, mais  tu  ne  peux  m'apprendre  à  endurer  les  dédains  de 
ce  jeune  homme  que  j'ai  élevé  ,  que  j'aimais ,  Dwining...  car  je 
l'aimais...  je  l'aimais  tendrement  !  Les  pires  de  mes  mauvaises  ac- 
tions ont  été  commises  pour  flatter  ses  vices,  et  il  m'a  refusé  un 
mot  de  sa  bouche,  quand  ce  mot  aurait  dissipé  mes  embarras.  Il 
souriait,  oui...  Je  l'ai  vu  sourire,  quand  ce  misérable  prévôt,  le 
compagnon  et  le  patron  de  ces  misérables  bourgeois,  me  défiait! 
moi.  que  ce  prince  sans  cœur  savait  hors  d'état  de  porter  les  ar- 
mes :  avant  que  j'oublie  une  telle  ingratitude  ou  que  je  la  par- 
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donne,  toi-même,  tu  prêcheras  le  pardon  des  injures!...  Mais  pen- 
sons à  demain...  Penses-tu  ;,  Henbane  Dwining,  qu'il  soit  vrai 
que  les  blessures  de  ce  corps  sans  vie  s'ouvriront  et  verseront  du 
sang,  à  l'approche  du  meurtrier  ?—  Je  ne  puis  en  parler ,  milord , 
que  d'après  la  tradition  qui  garantit  le  fait. —  Cette  brute  de  Bon- 
thron  s'effraye  à  l'idée  d'un  tel  prodige  -,  il  dit  qu'il  aimerait 
mieux  s'exposer  à  l'épreuve  du  combat,  qu'en  penses-tu?...  C'est 
un  homme  qui  sait  manier  le  fer. —  C'est  le  métier  de  l'armurier, 
de  manier  le  fer,  »  répliqua  Dwining. 

«<  Si  Bonthron  périssait  dans  ce  combat,  je  ne  le  regretterais 
guère,  quoique  j'y  perdisse  une  main  utile. —  Je  crois  fort  que 
Votre  Honneur  la  regretterait  moins  que  celle  qu'elle  a  perdue 
hier... Excusez  cette  plaisanterie,  hé...  hé...  hé  !  Mais  quelles  sont 
donc  les  qualités  si  utiles  de  ce  Bonthron  ?  —  Celles  d'un  boule- 
dogue, il  déchire  sans  aboyer. —  Yous  ne  craignez  pas  une  con- 
fession de  sa  part?  —  Qui  peut  dire  .ce  que  peut  la  crainte  d'une 
mort  prochaine,  répliqua  le  malade  ;  il  a  déjà  montré  une  pusilla- 
nimité tout  à  fait  étrangère  à  la  dureté  habituelle  de  son  carac- 
tère ;  lui,  qui  aurait  à  peine  lavé  ses  mains  après  avoir  égorgé  un 
homme,  craint  de  voir  un  corps  mort  saigner.  — Eh  bien  î  je  fe- 
rai quelque  chose  pour  lui,  si  je  peux,  puisque  ce  fut  pour  servir 
ma  vengeance  qu'il  frappa  ce  coup  malencontreux  ,  bien  qu'il  ne 
soit  pas  tombé  où  il  était  destiné.  —  Et  à  qui  la  faute,  misérable 
lâche,  si  ce  n'est  à  toi,  qui  désigna  un  daim  chétif  à  la  place  d'un 
cerf  dix  cors. —  Que  le  ciel  vous  bénisse ,  noble  sire  !  Voudriez- 
vous  que  moi  qui  ne  m'entends  guère  qu'au  service  de  la  cham- 
bre, je  fusse  aussi  habile  dans  l'art  de  la  vénerie  que  Yotre  Sei- 
gneurie elle-même,  et  que  je  distinguasse  un  lapin  d'un  chevreau 
dans  l'obscurité?  J'eus  quelque  doute  quand  je  vis  le  fantôme 
passer  auprès  de  nous ,  se  dirigeant  vers  la  demeure  de  Smith  , 
dans  le  Wynd,  habillé  comme  un  danseur  mauresque;  je  me  de- 
mandai si  c'était  bien  notre  homme  ,  car  il  me  semblait  un  peu 
plus  petit  de  stature.  Mais  quand  il  ressortit ,  après  autant  de 
temps  qu'il  en  faut  pour  changer  d'habit,  et  qu'il  s'avança  en  jus- 
taucorps de  buffle  et  le  bonnet  d'acier  en  tête,  sifflant,  selon  la 
coutume  de  l'armurier ,  j'avoue  que  j'y  fus  trompé  et  que  je  là- 
chai  sur  lui  le  boule-dogue  ,  qui  fit  son  devoir  bravement ,  quoi- 
qu'il ait  abattu  un  gibier  pour  l'autre.  Aussi  ,  à  moins  que  ce 
maudit  Smith  n'étende  notre  pauvre  ami  roide  mort  sur  la  place, 
je  suis  déterminé,  si  l'art  en  est  capable,  à  tirer  d'affaire  ce  chien 
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de  Bonthron.—  Ce  sera  une  difficile  épreuve  pour  ton  art ,  sup- 
pôt de  la  médecine.  Car,  sache  que  si  notre  champion  est  vaincu, 
mais  qu'il  ne  soit  pas  tué  dans  le  combat ,  il  sera  tiré  hors  de  la 
lice  par  les  talons,  et,  sans  plus  de  cérémonie  ,  pendu  au  gibet , 
comme  convaincu  de  meurtre  -,  et  quand  il  y  sera  resté  une  heure 
ou  deux,  comme  un  gland  de  soie,  je  doute  que  tu  veuilles  te 
charger  de  guérir  son  cou  disloqué.  — Je  pense  autrement,  sous 
le  bon  plaisir  de  Yotre  Honneur,  répondit  humblement  Dwining  ; 
je  le  transporterai  du  pied  de  la  potence  dans  le  pays  de  la  féerie, 
com  î  e  le  roi  Arthur,  sir  Huon  de  Bordeaux  ou  Ogier  le  Danois, 
ou  bien,  si  c'est  mon  plaisir,  je  le  laisserai  gigoter  à  la  potence  un 
certain  nombre  de  minutes  ou  d'heures,  et  je  le  déroberai  à  la 
vue  de  tout  le  monde  ,  aussi  facilement  que  le  vent  emporte  les 
feuilles  desséchées.—  Yoilà  des  fanfaronnades  ridicules,  sir  apo- 
thicaire, répliqua  Ramorny  ^  toute  la  populace  de  Perth  le  suivra 
à  la  potence,  ils  seront  tous  plus  curieux  les  uns  que  les  autres 
de  voir  le  partisan  d'un  gentilhomme  mis  à  mort  pour  le  meurtre 
d'un  citoyen.  Un  millier  de  ces  gens-là  se  pressera  autour  de  la 
potence.—  Et  quand  ils  seraient  dix  mille,  répondit  Dwining,  ne 
pourrais-je,  moi  qui  suis  versé  dans  les  sciences ,  qui  ai  étudié 
en  Espagne  et  en  Arabie  môme,  tromper  les  yeux  d'un  troupeau 
de  citoyens  ignares,  quand  le  plus  mince  jongleur  qui  se  soit  ja- 
mais exercé  au  tour  de  main  trompe  l'observation  attentive  de 
vous   autres   très- clairvoyants  chevaliers  ?   Je  vous    dis    que 
je  leur  donnerai  le  change  comme  si  je  possédais  l'anneau  de  Red- 
die  *.  —  Si  tu  dis  la  vérité,  et  je  pense  que  tu  n  oserais  pas  plai- 
santer avec  moi  sur  un  tel  sujet ,  il  faut  que  tu  aies  l'assistance 
de  Satan,  et  je  ne  veux  rien  avoir  à  démêler  avec  lui  :  je  le  désa- 
voue et  je  le  défie.  » 

Dwining  s'abandonna  à  son  rire  étouffé  en  entendant  son  pa- 
tron protester  de  sa  haine  contre  l'esprit  malin  ,  et  lorsqu'il  le 
vit  en  même  temps  faire  le  signe  de  la  croix  ;  m.ais  il  reprit  son 
sérieux  en  remarquant  que  la  figure  de  Ramorny  se  rembrunis- 
sait, et  il  ajouta  avec  un  air  à  moitié  grave  ,  quoiqu'il  fît  ses  ef- 
forts pour  comprimer  son  humeur  joyeuse  :  «  Le  compérage,  très- 
dévôt  seigneur,  le  compérage  est  l'àme  de  la  sorcellerie;  mais, 
eh...  eh...  ehî...  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  ,  eh  !...  eh!...  un 
allié  du  personnage  dont  vous  parlez,  à  l'existence  duquel,  eh  I. . . 
eh  I...  je  ne  crois  pas  bien  fermement,  quoique  sans  aucun  doute 

1  Talisman,  semblable  à  celui  de  Gygès.  a.  u. 
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Votre  Honneur  ait  plus  d'occasions  que  moi  de  le  connaître.  — ^ 
Continue,  drôle,  et  laisse  là  cette  bouffonnerie,  qu'autrement  tu 
payerais  cher. — Volontiers,  invincible  chevalier  ;  sachez  que  j'ai 
aussi  mes  compères,  autrement  mon  art  serait  peu  de  chose.  — 
Et  quels  sont-ils,  s'il  vous  plaît  ?—  Etienne  Smotherwell  *  !  avec 
la  permission  de  Votre  Honneur ,  lockînan  '^  de  cette  belle  ville  ; 
je  m'étonne  que  Votre  Seigneurie  ne  le  connaisse  pas. —  Et  moi , 
je  m'étonne  que  tu  n'aies  pas  fait  avec  lui  une  connaissance  plus 
personnelle  ;  mais  je  vois  que  ton  nez  n'est  pas  fendu,  tes  oreilles 
ne  sont  pas  rognées,  et  si  tes  épaules  sont  marquées  au  fer  rouge, 
tu  es  assez  sage  pour  porter  un  pourpoint  à  collet  montant.— Eh... 
eh  !  Votre  Honneur  plaisante  :  ce  n'est  pas  pour  mon  compte  per- 
sonnel que  j'ai  fait  connaissance  intime  avec  Etienne  Smother- 
well, mais  au  moyen  d'un  certain  trafic  entre  nous  deux ,  par 
suite  duquel  j'échange  certaines  sommes  d'argent  contre  le  corps, 
la  tête  ou  les  jambes  de  ceux  qui  meurent  avec  l'aide  de  l'ami 
Etienne.  —  Scélérat!  »  s'écria  le  chevalier  avec  horreur,  «  c'est 
pour  composer  tes  charmes  et  préparer  des  sortilèges,  que  tu  tra- 
fiques de  ces  tristes  restes  de  l'humanité!  —  Eh  I...  non  pas,  sou3 
le  bon  plaisir  de  Votre  Honneur,  »  répondit  le  médecin ,  que  di- 
vertissait beaucoup  l'ignorance  de  son  patron  ;  «  mais  nousautr^ 
chevaliers  du  scalpel,  nous  avons  l'habitude  de  découper  avec 
soin  les  membres  des  personnes  défuntes  :  c'est  ce  que  nous  ap^ 
pelons  dissection.  C'est ^ainsi  que,  par  l'exam.en  d'un  membre 
mort,  nous  apprenons  à  guérir  celui  qui  appartient  à  un  homme 
vivant,  lorsqu'il  est  atteint  d'une  maladie,  ou  de  quelque  autRC 
accident.  Ah!  si  Votre  Honneur  venait  visiter  mon  pauvre  labo- 
ratoire, je  pourrais  lui  montrer  des  têtes  et  des  mains,  des  pieds 
et  des  poumons  qu'on  croit  depuis  long-temps  convertis  en  pous- 
sière. Le  crâne  de  Wallace  dérobé  sur  le  pont^de  Londres,  le  cœufc 
de  Simon  Fraser,  qui  ne  connut  jamais  la  crainte  ;  le  charmant 
crâne  de  la  belle  Jeanne  Logie  '  .  Oh  !  que  n'ai-je  été  assez  heu- 
reux pour  conserver  pareillement  la  main  de  mon  très-honoré 
patron  !  —  Malédiction  sur  toi,  scélérat  !...  veux-tu  donc  me  dé- 
goûter avec  ton  catalogue  d'horreurs  ?  Dis-moi  sur-le-champ  où 
tu  veux  en  venir.  Gomment  ton  trafic  avec  un  infâme  bourreau 

i.  Smothrrwcll  f.\Qn\r\e  qvi  étouffe  bien.  k.  M. 

2  Le  bourreau.  Lock  veut  dire  poignée,  lockman  signifie  donc  homme  à  poiynée  : 
&n  appelait  ;iin.si  le  bourreau  en  Ecosse  à  cause  du  droit  qu'il  avait  do  prendre  uiy? 
poignée  de  farine  dans  chaque  boisseau  exposé  au  niarcbé.  w.  s. 

3  Maîtresse  de  Da\id  11.  w.  8. 
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peut-il  te  mettre  en  état  de  me  servir ,  ou  de  secourir  mon  servi- 
teur Bonthron  ?  —  C'est  une  ressource  que  je  ne  recommande  à 
Votre  Honneur  que  pour  la  dernière  extrémité  ,  et  seulement 
dans  le  cas  où  le  combat  se  terminerait  par  la  défaite  de  notre 
champion.  Maintenant  nous  n'avons  qu'à  lui  assurer  que,  s'il  ne 
remporte  pas  l'avantage ,  nous  saurons  néanmoins  le  sauver  de  la 
potence ,  pourvu  qu'il  ne  confesse  rien  qui  puisse  porter  atteinte 
à  l'honneur  de  Votre  Seigneurie. —  Ah  I  oui  I...  il  me  vient  une 
idée,  nous  pouvons  faire  plus  encore;  nous  pouvons  faire  pro- 
noncer par  Bonthron  un  mot  qui  donnera  du  souci  à  celui  que  je 
dois  maudire,  car  il  est  la  cause  de  mon  infortune.  Allons  au  che- 
nil du  boule-dogue,  expliquons-lui  ce  qu'il  aura  à  faire  dans  cha- 
que circonstance  qui  pourra  se  présenter.  Si  nous  pouvons  le  dé- 
cider à  soutenir  l'épreuve  par  le  droit  du  cercueil^,  ce  ne  sera  plus 
qu'une  vaine  parade,  et  nous  sommes  sauvés.  S'il  veut  le  combat^ 
il  est  farouche  comme  l'ours  harcelé  par  les  chiens  ,  et  il  pourra 
peut-être  triompher  de  son  adversaire  ;  dans  ce  cas,  nous  sommes 
encore  sauvés,  et  de  plus  nous  sommes  vengés.  Si  Bonthron  est 
vaincu,  nous  aurons  recours  à  ton  expédient  ;  et  si  tu  prends  ha- 
bilement tes  mesures ,  nous  en  profiterons ,  comme  je  te  l'expli- 
querai plus  tard,  pour  faire  un  pas  de  géant  vers  la  vengeance  de 
mes  injures.  Mais  il  me  reste  toujours  une  chance  à  craindre.  Sup- 
posons que  notre  mâtin  soit  blessé  à  mort  dans  la  lice,  qui  l'em- 
pêchera de  murmurer  quelque  espèce  de  confession  différente  de 
celle  que  nous  lui  aurons  recommandée? — Et  par  Dieu,  ce  sera 
son  médecin  I  que  je  sois  auprès  de  lui ,  et  que  je  puisse  seule- 
ment mettre  un  doigt  sur  sa  blessure ,  croyez-m'en  ,  il  ne  trahira 
pas  vos  secrets.  —  Allons ,  voici  un  démon  de  bonne  volonté  , 
qu'on  n'a  pas  besoin  d'exciter  ni  de  pousser  en  avant.— Non,  sans 
doute,  quand  il  s'agit  du  service  de  Votre  Seigneurie.—  Nous  al- 
lons donc  faire  la  leçon  à  notre  homme.  Nous  le  trouverons  docile, 
car,  tout  chien  qu'il  est ,  il  distingue  ceux  qui  le  nourrissent  de 
ceux  qui  le  maltraitent,  et  il  déteste  notre  ancien  maître  du  fond 
du  cœur  pour  quelques  injurieux  traitements  qu'il  a  reçus  de  sa 
main.  Nous  nous  concerterons  ensuite  sur  l'exécution  de  ton  pro- 
jet, afin  d'arracher  le  boule-dogue  à  la  fureur  de  cette  tourbe  de 
bourgeois.  » 

Nous  laisserons  ce  digne  couple  d'amis  occupé  de  leur  machi- 
nation secrète,  dont  nous  verrons  plus  tard  les  résultats.  Quoique 
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doués  de  qualités  différentes,  ils  étaient  aussi  bien  accouplés  pour 
concevoir  et  exécuter  des  projets  criminels,  que  le  chien  courant 
qui  attrape  le  gibier ,  à  l'aide  du  chien  quêteur  qui  le  fait  lever, 
ou  le  chien  quêteur  qui  dépiste  le  gibier  à  l'aide  du  lévrier  aux 
regards  perçants ,  qui  le  découvre  à  l'aide  des  yeux.  L'orgueil  et 
l'égoisme  étaient  le  fond  de  leurs  caractères  ;  mais  par  suite  de  la 
différence  de  rang ,  d'éducation  et  d'esprit,  ces  vices  avaient  re- 
vêtu chez  eux  des  formes  différentes. 

Rien  ne  ressemblait  moins  à  l'ambition  audacieuse  du  courtisan 
favori,  du  galant  toujours  heureux  auprès  des  dames,  du  guer- 
rier intrépide ,  que  l'humilité  rampante  de  l'apothicaire,  qui  sem- 
blait rechercher  les  affronts  et  y  prendre  plais  ir.  Cependant,  dans 
le  secret  de  son  âme,  celui-ci  se  sentait  possesseur  de  connaissan- 
ces peu  ordinaires,  d'un  pouvoir  né  de  sa  science  et  de  son  intel- 
ligence qui  le  mettait  bien  au-dessus  des  gentilshommes  ordinai- 
res de  cette  époque  :  Henri  Dwining  était  si  convaincu  de  cela 
que,  comme  les  gardiens  des  bêtes  sauvages,  il  osait  quelquefois, 
pour  son  amusement ,  exciter  les  passions  furieuses  d'hommes 
tels  que  Ramorny ,  s'en  reposant  sur  l'humilité  de  ses  manières 
pour  éviter  l'orage  qu'il  soulevait  :  c'est  ainsi  qu'un  jeune  Indien 
lance  son  léger  canot ,  dont  la  fragilité  même  fait  la  sûreté,  sur 
des  brisans  où  un  vaisseau  plus  solide  serait  mis  en  pièces.  Que  le 
baron  féodal  méprisât  le  modeste  apothicaire,  rien  de  plus  natu- 
rel ^  mais  Ramorny  n'en  sentait  pas  moins  l'influence  que  Dwining 
exerçait  sur  lui ,  et  dans  la  lutte  de  leurs  esprits ,  le  chevalier 
était  presque  toujours  dompté,  comme  les  plus  fougueux  mouve- 
ments d'un  fier  coursier  sont  dominés  par  un  enfant  de  douze  ans 
s'il  a  été  formé  à  l'art  du  manège.  3Iais  le  mépris  de  Dwining  pour 
Ramorny  était  plus  réel.  Il  regardait  le  chevalier,  comparé  à  lui- 
même,  comme  s'élevant  à  peine  au-dessus  de  la  brute,  capable  de 
détruire,  comme  le  taureau  peut  détruire  avec  ses  cornes^  ou  le 
loup  avec  ses  griffes,  mais  dominé  par  de  honteux  préjugés,  es- 
clave des  momeries  sacerdotales  :  mot  sous  lequel  Dwining  com- 
prenait toute espècede  religion.  Au  total,  il  considérait  Ramorny 
comme  un  homme  que  la  nature  lui  avait  assigné  pour  esclave  , 
et  comme  un  instrument  propre  à  extraire  de  la  mine  cet  or 
qu'IIenbane  adorait  :  car  l'amour  effréné  des  richesses  était  une 
des  faiblesses  du  médecin,  mais  non  pas  le  plus  grand  de  ses  vices 
il  justifiait  à  ses  yeux  cette  passion  sordide  en  se  persuadant 
qu'elle  avait  sa  source  dans  lamour du  pouvoir. 
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««  Henbane  Dwining,  »  se  disait-il  en  contemplant  d'un  œil  ravi 
i'or  qu'il  avait  amassé  en  secret,  et  qu'il  visitait  de  temps  à  autre; 
«  Henbane  nest  pas  un  avare  stupide,  qui  n'estime  ces  pièces  d'or 
qu'à  cause  de  l'éclat  de  leur  métal  -,  c'est  le  pouvoir  qu'elles  as- 
surent à  leur  possesseur  qui  le  porte  à  les  adorer  ainsi.  Qu'y  a-t- 
il  au  inonde  que  l'or  ne  soumette  à  nos  ordres?  Aimez-vous  la 
beauté,  et  ètes-vous  laid,  défiguré,  infirme  et  vieux?...  voici  un 
appât  qui  séduira  la  plus  belle.  Etes-vous  faible,  exposé  à  l'op- 
pression d'un  puissant  voisin?  Yoilà  qui  armera  pour  vous  des 
défenseurs  plus  puissants  que  le  petit  tyran  que  vous  redoutez. 
Etes-vous  magnifique  dans  vos  goûts ,  souhaitez-vous  l'appareil 
de  l'opulence?  cette  cassette  noircie  renferme  une  vaste  étendue 
de  vallées  et  de  collines ,  de  belles  forêts  pleines  de  gibier  ,  l'allé- 
geance de  mille  vassaux.  Désirez-vous  la  faveur  des  cours  tempo- 
relles ou  spirituelles  ,  le  sourire  des  rois  ,  le  pardon  des  papes  et 
des  prêtres  pour  d'anciens  crimes,  et  l'indulgence  qui  encourage 
les  fous  gouvernés  par  les  gens  d'église  à  en  commettre  de  nou- 
veaux?... tous  ces  pieux  stimulants  qui  excitent  au  vice,  vous 
pourrez  les  acheter  avec  de  i'or.  La  vengeance  elie-môme  que  les 
dieux,  dit-on  ,  se  sont  réservée  sans  doute  parce  qu'ils  enviaient 
à  l'humanité  un  morceau  si  friand,  la  vengeance  elle-même  s'a- 
chète. Mais  on  peut  aussi  se  la  procurer  par  les  ressources  d'un 
génie  supérieur,  et  c'est  là  le  plus  noble  moyen  de  l'obtenir  ;  aussi 
je  réserverai  mes  trésors  pour  un  autre  usage,  et  j'accomplirai 
ma  vengeance  gratuitement  ;  ou  plutôt,  je  réunirai  le  plaisir  d'aug- 
menter mes  trésors  à  la  joie  triomphante  d'abaisser  mes  en- 
nemis. » 

C'est  ainsi  que  pensait  Dwining  lorsque,  revenu  de  chez  sir  John 
Ramorny,  il  déposait  dans  ses  cofifres  l'or  qu'il  avait  reçu  pour  ses 
difïérents  services.  Après  avoir  contemplé  le  tout  une  minute  ou 
deux,  il  tourna  la  clef  de  son  coffre  et  se  mit  en  route  pour  visi- 
ter ses  malades,  cédant  le  haut  du  pavé  à  tous  ceux  qu'il  rencon- 
trait, ôtant  respectueusement  son  bonnet  au  plus  mince  bourgeois 
qui  tenait  une  petite  boutique ,  et  môme  aux  artisans  qui  soute- 
naient leur  existence  précaire  par  le  travail  de  leurs  mains. 

«  Misérables  !  »  se  disait-il  en  lui-même  pendant  qu'il  leur  adres- 
sait ces  marques  de  respect,  mécaniques  stupides  I  si  vous  saviez 
ce  que  cette  clef  renferme,  quel  temps  serait  assez  mauvais  pour 
vous  empêcher  de  m'ôter  votre  bonnet?  Est-il  un  ruisseau  assez 
fangeux  dans  votre  bourgade  enfumée  pour  vous  empêcher  de 
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tomber  à  genoux  dans  la  rue,  et  d'adorer  le  propriétaire  de  tant 
de  richesses?  Mais  je  veux  vous  faire  sentir  mon  pouvoir,  quoiqu'il 
me  plaise  de  le  cacher.  Je  serai  comme  un  cauchemar  pour  votre 
ville,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  de  moi  pour  magistrat. 
Comme  le  cauchemar,  je  pèserai  sur  votre  poitrine ,  et  cependant 
je  resterai  invisible.  Ce  misérable  Ramorny  aussi  ;  lui  qui,  en  per- 
dant sa  main  comme  s'il  était  un  misérable  artisan ,  a  perdu  la 
seule  partie  précieuse  de  son  corps  I  il  entasse  sur  moi  les  paroles 
outrageantes,  comme  si  ce  que  dit  un  être  tel  que  lui  avait  le  pou- 
voir d'ébranler  une  âme  aussi  ferme  que  la  mienne  !  Cependant 
lorsqu'il  m'appelle  drôle ,  coquin,  misérable,  il  est  aussi  sage  que 
s'il  s'amusait  à  m'arracher  les  cheveux  de  la  tôte  pendant  que  ma 
main  tiendrait  les  fibres  de  son  cœur.  Je  puis  me  venger  de  cha- 
cune de  ses  insultes  à  l'instant  même,  par  une  douleur  corporelle 
ou  un  tourment  moral...  Eh...  eh...  eh  !...  je  ne  suis  pas  long- 
temps à  régler  les  comptes  avec  Son  Honneur ,  il  faut  en  con- 
venir. » 

Pendant  que  le  médecin  se  livrait  ainsi  à  ces  idées  et  à  ces  mé- 
ditations diaboliques  tout  en  glissant  le  long  des  rues,  des  cris  de 
femme  se  firent  entendre  derrière  lui. 

«<  Oui ,  c'est  lui,  Notre-Dame  en  soit  bénie  !...  C'est  l'homme  le 
plus  secourable  de  Perth,  dit  une  voix.  —Que  d'autres  parlent  des 
chevaliers  et  des  rois  pour  redresser  les  torts  ,  comme  on  dit  : 
parlez-moi  du  digne  maître  Dwining  Commires  ,  >•  répliqua  une 
autre  voix. 

Au  même  moment  l'apothicaire  fut  entouré  et  entraîné  par  cel- 
les qui  parlaient  ainsi,  bonnes  femmes  de  la  belle  ville. 

«  Comment  donc,  qu'y  a-t-il?  dit  Dwining;  y  a-t-il  quelque 
vache  qui  ait  vêlé?  — Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  dit  une  des  vieilles 
femmes,  mais  d'un  pauvre  enfant  qui  se  meurt.  Venez  donc  avec 
nous  ;  car  notre  confiance  est  inébranlable  en  vous,  comme  Bruce 
le  disait  à  Donald-des-Iles. — Opiferque per  orhem  dicor ,  dit  Dwi- 
ning ;  et  de  quoi  l'enfant  se  meurt-il  ?  —  Du  croup...  du  croup  , 
dit  une  des  commères;  le  pauvre  petit  croasse  comme  un  corbeau, 
—  Cynanche  trachealis...  Cette  maladie  va  vite  en  besogne  ;  mon- 
trez-moi sur-le-champ  la  maison,»  continua  le  médecin  qui  avait 
l'habitude  d'exercer  sa  profession  libéralement,  malgré  son  ava- 
rice naturelle,  et  humainement  en  dépit  de  sa  méchanceté  innée. . . 
Ne  pouvant  lui  prêter  de  meilleurs  principes,  nous  supposerons 
que  ces  motifs  étaient  la  vanité  et  l'amour  de  son  art.  Cependant 
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il  aurait  refusé  ses  secours  dans  cette  occasion,  s'il  eût  deviné  où 
les  bonnes  femmes  le  conduisaient  assez  à  temps  pour  inventer 
une  excuse.  Mais  avant  qu'il  eût  le  temps  de  se  reconnaître,  il 
fut  entraîné  dans  la  maison  de  feu  Olivier  Proudfute ,  d'où  sor- 
tait le  chant  des  femmes  qui  ensevelissaient  le  corps  du  bonnetier 
pour  la  cérémonie  du  lendemain  matin.  Les  vers  suivants  peu- 
vent être  considérés  comme  une  imitation  moderne  de  ce  chant: 

Esprit  pur,  invisible  essence. 
Prés  de  le  fondre  au  sein  de  l'air, 
Sur  ce  séjour  qui  te  fut  cher 
Plane  encore  avec  complaisance. 

Un  moment  suspends  Ion  essor, 
Quel  que  soit  le  vœu  qui  fanime, 
Vers  Tempyrée  ou  vers  Tabîme; 
Jusqu'à  demain  attends  encor. 

APaspect  de  la  main  perfide, 
Cette  main  qui  pesu  sur  toi. 
Au  bruit  des  pas  de  l'homicide, 
Ce  bruit  qui  te  glaça  d'effroi  ; 

Qu'on  voie,  étrange  sympathie  ! 
Les  chair»  s'ouvrir  en  frémiss::nt, 
Et  qu'une  voix  terrible  crie  : 
il  Meurtrier,  le  sang  veut  du  sang  !  » 

Tout  endurci  qu'il  était,  le  médecin  éprouva  quelque  répu- 
gnance à  franchir  le  seuil  d'un  homme ,  à  la  mort  duquel  il  avait 
si  directement  pris  part,  quoique  ce  fût  par  suite  d'une  méprise. 

«  Laissez-moi  passer  mon  chemin ,  femme  ,  dit-il  ;  mon  art  ne 
peut  secourir  que  les  vivants...  les  morts  sont  hors  de  notre  pou- 
voir. —  Notre  malade  est  en  haut...  C'est  le  plus  jeune  des  or- 
phelins. » 

Dwining  fut  forcé  d'entrer  dans  la  maison  ;  mais  il  fut  saisi  d'ef- 
froi au  moment  où  il  mettait  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte  :  les 
femmes  occupées  à  ensevelir  le  corps  mort  interrompirent  subi- 
tement leur  chant,  tandis  que  l'une  disait  à  l'autre  : 

«  Au  nom  de  Dieu,  qui  est  entré  ?. . .  Voilà  une  grosse  goutte  de 
sang. —  Vous  vous  trompez,  répondit  l'autre,  c'est  une  goutte  de 
baume  liquide. — Xon  pas  ,  commère,  c'est  bien  du  sang  ;  encore 
une  fois,  qui  vient  d'entrer  dans  la  maison?  >» 

L'une  d'elles  regarda  de  la  chambre  où  elles  étaient  dans  le  pe- 
tit vestibule  où  Dwining ,  sous  prétexte  de  ne  pas  voir  distincte- 
ment l'escalier ,  s'était  arrêté  à  dessein  ,  épouvanté  par  les  mots 
qu'il  venait  d'entendre. 
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«  Ehl  c'est  le  digne  maître  Henbane  Dwining,  s'écria  une  des 
sibylles.  —  Maître  Dwining,  »  répliqua  celle  qui  avait  parlé  la 
première  d'un  ton  de  conviction,  «  noire  ange  secourable  dans 
nos  maladies  :  alors,  c'était  à  coup  sûr  une  goutte  de  baume.  — 
Mais,  dit  l'autre,  ce  peut  bien  néanmoinsavoir  été  du  sang...  car, 
voyez -vous,  quand  le  corps  fut  trouvé,  les  magistrats  ordonnè- 
rent à  l'apothicaire  de  sonder  ses  blessures  avec  ses  instruments  ; 
et  comment  le  pauvre  corps  pouvait-il  distinguer  ce  qui  n'a  été 
fait  qu'avec  de  bonnes  intentions?  —  Vous  dites  vrai,  commère, 
et  comme  ce  pauvre  Olivier  Proudfute  prenait  souvent  ses  amis 
pour  ses  ennemis  durant  sa  vi«,  on  peut  croire  que  son  juge- 
ment n'est  pas  meilleur  maintenant.  « 

Dwining  n'en  entendit  pas  davantage,  étant  forcé  de  monter 
l'escalier  qui  le  conduisit  à  une  sorte  de  grenier,  où  Madeleine 
était  assise  sur  son  lit  de  veuve,  serrant  sur  son  sein  l'enfant  qui, 
le  visage  déjà  noir,  et  poussant  ce  croassement  inarticulé,  d'où 
est  venu  à  cette  maladie  son  nom  populaire,  semblait  au  moment 
de  terminer  sa  courte  existence.  Un  moine  dominicain  était  assis 
près  du  lit,  tenant  l'autre  enfant  dans  ses  bras,  et  paraissait  dire 
de  temps  à  autre  quelques  mots  de  consolation  à  la  mère,  ou  faire 
quelque  observation  sur  la  maladie  de  l'enfant. 

Le  médecin  lança  sur  le  bon  père  un  seul  regard  rempli  de  ce 
dédain  ineffable  que  les  hommes  de  l'art  portent  à  ceux  qui  usur- 
pent leurs  fonctions.  Ses  secours  furent  prompts  et  efficaces;  il 
prit  l'enfant  des  bras  de  sa  mère  désespérée,  lui  découvrit  la 
gorge,  lui  ouvrit  une  veine,  et  le  sang  coulant  en  liberté,  le  jeune 
malade  fut  soulagé  à  l'instant  même.  En  quelques  minutes  tout 
symptôme  alarmant  eut  disparu.  Dwining,  après  avoir  bandé  la 
blessure,  replaça  l'enfant  dans  les  bras  de  la  mère  éperdue. 

La  douleur  de  la  veuve  avait  été  distraite  un  moment. par  les 
angoisses  de  la  mère,  mais  alors  le  torrent  reprit  son  cours  plus 
impétueux  que  jamais. 

«  Obi  savant  docteur,  dit  Madeleine,  vous  voyez  maintenant 
pauvre  celle  que  vous  avez  vue  autrefois  plus  riche...  Mais  les 
mains  qui  ont  remis  mon  enfant  dans  mes  bras  ne  sortiront  pas 
vides  de  cette  maison.  Bon  et  généreux  maître  Dwining  I  acceptez 
so??  chapelet...  il  est  d'ivoire  et  d'argent...  Il  aimait  à  avoir  ces 
choses-là  aussi  belles  qu'aucun  gentilhomme...  et  dans  toutes  ses 
manières .  il  ressemblait  à  un  gentilhomme  plus  qu'aucun  de 
nous...  et  voilà  ce  qu'il  lui  en  est  ariivél» 


CHAPITRE  XXII.  283 

Puis,  dans  l'accès  d'une  muette  douleur,  elle  pressa  sur  son 
cœur  et  sur  ses  lèvres  le  chapelet  de  son  défunt  mari ,  et  le  mit 
dans  les  mains  de  Dwining. 

«  Prenez-le,  reprit-elle,  pour  l'amour  de  celui  qui  vous  aimait 
bien...  Ahl  il  avait  coutume  de  dire  que  si  un  homme  pouvait 
être  ramené  des  bords  du  tombeau ,  ce  devait  être  par  maître 
Dwining.  Et  son  enfant  est  rappelé  aujourd'hui  à  la  vie,  tandis 
qu'il  est  là  étendu  roide  et  immobile,  sans  se  douter  de  la  ma- 
ladie et  de  la  guérison  de  son  fils  î  Ah  !  malheur  à  moi  1  malheur  ! 
malheur!  mais  prenez  le  chapelet,  et  pensez  à  sa  pauvre  âme 
quand  vous  le  tiendrez  entre  vos  doigts.  Il  sortira  plus  vite  du 
purgatoire  si  les  bonnes  âmes  prient  pour  obtenir  sa  rédemption. 

Gardez  votre  chapelet,  brave  femme...  je  ne  connais  rien  aux 
jongleries,  ni  aux  évocations,  »  répondit  le  médecin,  qui,  se  sen- 
tant plus  ému  qu'il  ne  s'en  croyait  capable,  voulait  éviter  de  re- 
cevoir ce  sinistre  présent  ;  mais  ses  dernières  paroles  avaient 
offensé  le  moine,  auquel  il  ne  songeait  plus  en  les  prononçant. 

«  Comment,  seigneur  apothicaire  1  dit  le  dominicain,  nommez- 
vous  les  prières  pour  les  morts  des  jongleries?  je  sais  que  Chaucer, 
l'écrivain  anglais,  dit,  sur  vous  autres  médecins,  qu€  vous  n'étu- 
diez guère  la  BiMe.  Notre  sainte  mère  l'Eglise  a  sommeillé  quel- 
que temps,  mais  maintenant  ses  yeux  sont  ouverts  pour  dis- 
tinguer ses  ennemis  de  ses  amis,  et  soyez  bien  assuré....  — 
Mais,  mon  révérend  père,  dit  Dwining,  vous  êtes  trop  sévère 
envers  moi  :  je  voulais  dire  que  je  ne  pouvais  faire  des  miracles, 
et  j'allais  ajouter  que ,  l'Eglise  étant  assurément  capable  d'en 
opérer,  il  fallait  déposer  en  vos  mains  ce  riche  chapelet,  afin 
qu'il  en  fût  fait  usage  pour  le  plus  grand  bien  de  l'âme  du 
défunt.  » 

Il  déposa  le  chapelet  dans  les  mains  du  dominicain,  et  s'échappa 
de  cette  mai.son  de  deuil. 

«  Voilà  une  étrange  visite,  »  se  dit-il  à  lui-même  quand  il  fut 
sorti  :  «  je  me  moque  de  toutes  ces  misères  autant  qu'homme 
du  monde,  mais  quoique  ce  ne  soit  qu'une  imagination  ridicule, 
cependant  je  m'applaudis  d'avoir  sauvé  la  vie  à  cet  enfant  criard. . . 
Mais  il  faut  que  j'aille  trouver  mon  ami  Smotherwell,  j'en  ob- 
tiendrai, sans  aucun  doute,  ce  que  je  désire  au  sujet  de  Bon- 
thron,  et  ainsi  j'aurai  sauvé  deux  vies,  et  n'en  aurai  détruit 
qu'une. 
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Hélas  !  le  Toilà  couché  comme  embaumé  dans  son 
propre  sang,  sa  blessure  crie  vers  le  ciel  ;  les  flols  qui 
en  jaillissent  implorent  la  vengeance  divine. 

Uranus  et  Psyché. 

La  grande  église  de  Saint-Jean ,  portant  le  nom  du  patron  de 
Perth,  avait  été  choisie  par  les  magistrats ,  comme  celle  où  la 
commune  serait  le  plus  favorisée  du  ciel  pour  l'épreuve  par  le 
droit  du  cercueil.  Les  églises  et  couvents  des  dominicains ,  des 
chartreux  et  autres  du  clergé  régulier,  ayant  été  richement  do- 
tées par  le  roi  et  les  nobles,  le  conseil  de  la  ville  s'était  écrié  d'une 
voix  unanime  que  «<  leur  bon  vieux  saint  Jean,  »  des  bonnes 
grâces  duquel  ils  se  croyaient  sùrS;,  «  devait  leur  inspirer  pleine 
confiance,  et  être  préféré  aux  nouveaux  patrons,  »  pour  lesquels 
les  dominicains,  les  chartreux,  les  carmélites  et  autres  avaient 
fondé  de  nouvelles  demeures  autour  de  la  belle  ville.  La  rivalité 
entre  le  clergé  régulier  et  le  séculier  se  joignait  à  la  jalousie ,  et 
avait  dicté  le  choix  de  ce  lieu,  où  le  ciel  devait  opérer  une  espèce 
de  miracle  en  répondant  à  un  appel  direct  et  en  faisant  connaître 
la  vérité  dans  cette  affaire  douteuse.  Le  clerc  de  la  ville  tenait  à 
ce  que  l'église  de  Saint-Jean  fût  préférée,  comme  s'il  y  avait  eu 
dans  le  corps  des  saints  une  faction  contre,  et  une  faction  pour 
les  intérêts  de  la  belle  ville. 

Beaucoup  de  petites  intrigues  furent  donc  tramées  et  décon- 
certées relativement  au  choix  de  l'église  5  mais  les  magistrats , 
considérant  l'affaire  comme  touchant  de  près  l'honneur  de  la 
ville,  et  se  confiant  dans  la  justice  et  l'impartialité  de  leur  pa- 
tron, avaient  résolu  d'en  remettre  la  décision  à  l'influence  de 
saint  Jean. 

Ce  fut  donc  après  que  la  grand'messe  eut  été  célébréeavec  toute 
la  solennité  possible,  et  après  que  les  plus  ferventes  prières  eurent 
été  à  plusieurs  reprises  offertes  au  ciel  par  la  nombreuse  assem- 
blée des  fidèles,  que  les  préparatifs  furent  faits  pour  en  appeler 
au  jugement  immédiat  du  ciel  sur  le  meurtre  mystérieux  de  l'in- 
fortuné bonnetier. 

La  scène  présentait  cette  solennité  imposante  que  l'on  attribue 
avec  raison  aux  cérémonies  de  l'Église  catholique.  La  fenêtre  de 
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l'est,  ornée  de  vitraux  peints  de  couleurs  brillantes  et  variées,  ré- 
pandait un  torrent  de  lumière  sur  le  maître-autel;  sur  le  cercueil 
placé  en  face ,  étaient  étendus  les  restes  mortels  de  l'homme  as- 
sassiné, les  bras  ramenés  sur  la  poitrine,  et  les  mains  appliquées 
l'une  contre  l'autre  avec  les  doigts  levés  en  l'air,  comme  si  cette 
chair  insensible  demandait  elle-même  au  ciel  vengeance  contre 
celui  qui  avait  violemment  chassé  l'esprit  immortel  de  son  enve- 
loppe mutilée.  Auprès  du  cercueil  était  le  trône  où  était  assis 
Piobert  d'Ecosse  et  son  frère  Albany.  Le  prince  était  assis  sur  un 
siège  moins  élevé,  à  côté  de  son  père,  arrangement  qui  excita 
quelques  observations;  carie  siège  d'Albany  ne  différant  guère 
de  celui  du  roi,  l'héritier  présomptif,  quoique  majeur,  semblait 
rabaissé  au-dessous  de  son  oncle  en  présence  de  tout  le  peuple 
de  Perth  assemblé.  Le  cercueil  était  placé  de  manière  que  la  ma- 
jorité des  individus  réunis  dans  l'église  pussent  voir  le  cadavre. 
Près  de  la  tète  du  mort  se  tenait  debout  le  chevalier  de  Kin- 
fauns ,  poursuivant  ;  et  à  l'autre  extrémité  le  jeune  comte  Craw- 
ford,  représentant  le  défendeur.  Le  témoignage  du  duc  de  Rothsay 
avait  affranchi  sir  John  Ramorny  de  la  nécessité  de  comparaître 
pour  se  soumettre  à  l'épreuve  ,  et  il  s'était  prévalu  de  sa  maladie 
pour  rester  chez  lui.  Sa  maison,  y  compris  ceux  qui,  bien  qu'atta- 
chés à  sir  John ,  étaient  considérés  comme  au  service  du  prince , 
et  qui  n'avaient  point  encore  été  congédiés,  se  composait  de  huit 
ou  dix  personnes.  La  plupart  de  ces  serviteurs  étaient  regardés 
comme  des  hommes  de  mœurs  extrêmement  licencieuses ,  et  que 
par  conséquent  on  pouvait  croire  capables  d'avoir  assassiné  le 
bonnetier  dans  la  débauche  d'une  soirée  de  fête.  Ils  étaient  ran- 
gés sur  une  ligne  du  côté  gauche  de  l'église ,  et  portaient  une  es- 
pèce de  casaque  blanche,  semblable  à  l'habit  d'un  pénitent.  Tous 
les  yeux  étaient  fixés  sur  eux  ;  et  plusieurs  paraissaient  si  décon- 
certés que  les  spectateurs  y  voyaient  de  fortes  preuves  de  leur 
culpabilité.  Le  visage  du  véritable  meurtrier  ne  pouvait  le  trahir  ; 
ce  visage  impassible  et  sombre  que  ni  la  joie  d'une  fête  ,  ni  celle 
d'un  festin  ne  pouvait  dérider ,  et  que  la  crainte  d'être  découvert 
et  de  perdre  la  vie  ne  pouvait  rendre  plus  sombre.  Nous  avons 
déjà  expliqué  la  position  du  cadavre  ;  sa  figure  était  découverte, 
ainsi  que  sa  poitrine  et  ses  bras  :  le  reste  du  corps  était  enveloppé 
dans  un  linceul  blanc  et  fin,  de  sorte  que  si  le  sang  coulait  d'une 
des  parties  couvertes ,  on  ne  pouvait  manquer  de  s'en  apercevoir 
à  l'instant. 
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La  grand'messe  ayant  été  célébrée,  et  après  qu'on  eut  récité 
une  invocation  solennelle  à  Dieu  pour  qu'il  lui  plût  de  protéger 
l'innocent  et  de  punir  le  coupable ,  Éviot ,  page  de  sir  John  Ra- 
morny  ,  fut  appelé  pour  soutenir  l'épreuve.  Il  s'avança  d'un  pas 
mal  assuré  :  peut-être  pensait-il  que  sa  conviction  intérieure  que 
Bonthron  était  l'assassin  suffisait  pour  l'en  rendre  complice,  quoi- 
qu'il n'y  eût  pas  directement  pris  part.  Il  s'arrêta  devant  la  bière ^ 
sa  voix  trembla  quand  il  fit  serment  partout  ce  qui  a  été  créé  en 
sept  jours  et  sept  nuits ,  par  le  ciel ,  par  l'enfer ,  par  sa  part  dans 
le  paradis  ,  par  Dieu,  auteur  de  toutes  choses  ,  qu'il  était  pur  et 
innocent  de  l'attentat  sanguinaire  commis  sur  le  corps  qui  était 
placé  devant  lui ,  sur  la  poitrine  duquel  il  fit  le  signe  de  la  croix 
pour  certifier  la  vérité  de  sa  déclaration.  Nul  prodige  ne  s'opéra  : 
le  corps  resta  immobile  comme  auparavant  ;  le  sang  caillé  dans  la 
blessure  ne  coula  pas. 

Les  citoyens  se  regardèrent  l'un  l'autre  d'un  air  de  morne  dé- 
sappointement. Ils  s'étaient  persuadés  qu'Eviot  était  le  coupable, 
et  l'irrésolution  de  ses  manières  avait  confirmé  leur  soupçon  : 
leur  suprise  fut  donc  extrême  quand  ils  le  virent  sortir  pur  de 
l'épreuve.  Les  autres  partisans  de  Ramorny  prirent  courage  et 
s'avancèrent  pour  prêter  serment,  avec  une  assurance  qui  aug- 
mentait à  mesure  que  l'un  après  l'autre  ils  étalent  déclarés ,  par 
la  voix  des  juges ,  libres  et  déchargés  des  soupçons  qui  avaient 
plané  sur  eux  relativement  à  la  mort  d'Olivier  Proudfute. 

Mais  il  y  avait  un  individu  qui  ne  partageait  pas  cette  confiance 
croissante.  Le  nom  «  Bonthron...  Bonthron  ,  »  résonna  trois  fois 
dans  les  nefs  de  l'église  ;  et  celui  qui  le  portait  ne  répondit  à  cet 
appel  que  par  une  sorte  de  mouvement  convulsif  des  pieds,  comme 
s'il  eût  été  soudainement  frappé  d'une  attaque  de  paralysie.  — 
Parle  donc,  chien,  »  lui  dit  Eviot  à  voix  basse  ,  «  ou  prépare-toi 
à  mourir  comme  un  chien.  » 

Mais  l'esprit  du  meurtrier  était  si  troublé  par  le  spectacle  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  que  les  juges,  considérant  sa  contenance  , 
hésitaient  s'ils  ordonneraient  qu'on  l'entraînât  de  force  devant  la 
la  bière  ,  ou  s'ils  prononceraient  le  jugement  par  défaut.  Ce  ne 
fut  que  quand  on  lui  demanda  pour  la  dernière  fois  s'il  voulait 
se  soumettre  à  l'épreuve ,  qu'il  répondit  avec  sa  brièveté  ac- 
coutumée. 

»  Je  ne  veux  pas...  Est-ce  que  je  sais  quelle  jonglerie  on  peut 
pratiquer  pour  faire  périr  un  pauvre  homme.  J'offre  le  combat  à 
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quiconque  dit  que  j'ai  fait  le  moindre  mal  à  ce  corps  mort...  » 
Conformément  à  l'usage,  il  jeta  son  gant  sur  le  pavé  de  l'église. 

Henri  Smith  s'avança  au  milieu  des  murmures  approbateurs 
que  la  présence  même  du  roi  ne  pouvait  comprimer.  Il  ramassa 
Je  gant  qu'il  plaça  dans  son  bonnet,  et  selon  la  coutume  ,  jeta  le 
sien  pour  gage  de  la  bataille.  Mais  Bonthron  ne  le  releva  pas. 

«  Il  n'est  pas  mon  égal ,  murmura  le  brigand,  il  n'est  pas  digne 
de  relever  mon  gant ,  je  suis  au  service  du  prince  d'Ecosse ,  étant 
de  la  maison  de  son  écuyer  :  cet  homme  n'est  qu'un  misérable 
artisan.  » 

Le  prince  l'interrompit  dans  ce  moment  :  «  Tu  es  à  mon  ser- 
vice ,  drôle!  s"écria-t-il  ;  je  le  chasse  à  l'instant...  Prends-le, 
Smith ,  et  frappe  sur  lui ,  comme  tu  n'as  jamais  frappé  sur  Ten- 
clume...  Ce  drôle  est  un  scélérat  et  un  îàche.  Sa  vue  seule  me 
dégoûte,  et  si  mon  royal  père  veut  m'en  croire,  il  donnera  à  cha- 
cun des  champions  une  belle  hache  d'Ecosse ,  et  nous  verrons 
lequel  des  deux  l'emportera  avant  que  le  jour  soit  plus  vieux 
d'une  heure.  » 

Cette  proposition  fut  acceptée  par  le  comte  de  Crawford  et  sir 
Patrick  Charleris,  parrains  des  parties  qui ,  eu  égard  à  ce  que  les 
adversaires  étaient  d'un  rang  inférieur  ,  convinrent  qu'ils  com- 
battraient, un  casque  d'acier  sur  la  tète ,  en  jaquette  de  buffle 
et  avec  des  haches,  et  qu'ils  se  prépareraient  au  combat  à  l'instant 
même. 

On  choisit  pour  la  lice  le  champ  des  Pelletiers  :  c'était  un  ter- 
rain dans  le  voisinage  ,  occupé  par  la  corporation  dont  il  portait 
le  nom,  et  qui  pouvait  fournir  aux  combattants  un  espace  d'en- 
viron trente  pieds  de  long  sur  vingt-cinq  de  large.  Là,  se  portèrent 
en  foule  les  nobles,  les  prêtres,  les  bourgeois...  tous  ,  excepté  le 
vieux  roi ,  qui  ayant  en  horreur  ces  scènes  de  sang,  se  retira  dans 
son  palais  et  remit  le  soin  de  présider  au  combat  au  comte  d'Errol, 
lord  grand  coi.nétable ,  à  l'office  duquel  cette  commission  se  rat- 
tachait plus  particulièrement.  Le  duc  d'Albany  observait  tout 
d'un  œil  attentif  et  circonspect.  Son  neveu  regardait  cette  scène 
avec  l'étourderie  qui  distinguait  son  caractère. 

Quand  les  combattants  parurent  dans  la  lice,  tout  le  monde  fut 
frappé  du  contraste  que  formait  le  visage  joyeux  de  l'armurier, 
dont  les  yeux  étincelants  semblaient  déjà  rayonner  de  triomphe  , 
avec  l'air  morne  et  abattu  du  sauvage  Bonthron ,  qui  ressemblait 
à  un  oiseau  de  nuit ,  arraché  de  son  noir  réduit  et  forcé  de  pa- 
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^aître  au  grand  jour.  Tous  deux  prêtèrent  serment  de  la  justice 
de  leur  cause  ;  Henri  Gow  s'acquitta  de  cette  formalité  avec  une 
assurance  noble  et  tranquille...  Bonthron  ,  avec  une  résolution 
farouche,  ce  qui  fit  dire  au  duc  de  Rothsay  en  s'adressant  au  con- 
nétable :  «  Avez-vous  jamais  vu,  mon  cher  Errol,  un  aussi  re- 
poussant mélange  de  cruauté  et  de  peur ,  que  sur  le  visage  de  ce 
scélérat  ?  —  Il  n'est  pas  beau  ,  répondit  Errol ,  mais  c'est  un  re- 
doutable coquin ,  à  ce  que  j'ai  vu.  —  Je  gagerais  un  muid  de  vin 
avec  vous  ,  mon  cher  lord  ,  qu'il  sera  vaincu.  Henri  l'armurier 
est  aussi  vigoureux  et  plus  leste.  Et  voyez  son  air  d'assurance  !... 
Il  y  a  dans  son  adversaire  quelque  chose  d'odieux.  Donnez  le  si- 
gnal ,  mon  cher  connétable ,  car  je  souffre  de  voir  cet  homme.  >» 

Le  grand  connétable  s'adressa  alors  à  la  veuve  qui ,  vêtue  de 
deuil  et  ayant  toujours  ses  enfants  auprès  d'elle,  occupait  un  siège 
dans  la  lice  :  «  Femme ,  lui  dit-il ,  consentez- vous  à  ce  que  cet 
homme,  Henri  Tarmurier,  combatte  comme  votre  champion  dans 
cette  querelle  ?  —  Oui ,  j'y  consens  et  de  grand  cœur,  répondit 
Madeleine  Proudfute ,  et  puissent  les  bénédictions  de  Dieu  et  de 
saint  Jean  lui  donner  vigueur  et  bonne  fortune ,  puisqu'il  tire 
l'épée  pour  la  veuve  et  les  orphelins  I  —  Je  déclare  donc  que  ceci 
est  un  champ  clos  ,  »  dit  le  connétable  à  haute  voix  ;  «  que  per- 
sonne ,  au  péril  de  sa  vie,  n'interrompe  ce  combat  par  parole, 
discours,  regards  ou  par  gestes...  Sonnez,  trompettes,  et  en  avant, 
combattants.  » 

Les  trompettes  sonnèrent ,  et  les  combattants  ,  s'avançant  des 
extrémités  opposées  de  la  lice,  d'un  pas  ferme  et  égal,  se  con- 
sidéraient l'un  l'autre  attentivement,  habiles  à  juger,  d'après  le 
mouvement  d'œil,  la  direction  dans  laquelle  le  coup  serait  porté. 
Ils  s'arrêtèrent  en  face  et  à  portée,  ils  essayèrent  tour  à  tour  de 
plus  d'une  feinte,  chacun  afin  de  reconnaître  l'activité  et  la  vi- 
gilance de  son  adversaire.  A  la  fin  ,  soit  que  ces  manœuvres  l'en- 
nuyassent, soit  qu'il  craignît  que  dans  cette  lutte  prolongée  la 
légèreté  de  Smith  n'eût  l'avantage  sur  sa  force  brutale,  Bonthron 
leva  sa  hache  pour  en  décharger  un  coup  perpendiculaire,  ajou- 
tant ainsi  au  poids  de  l'arme  toute  la  force  de  ses  bras  vigoureux. 
L'armurier  évita  le  coup  en  se  jetant  de  côté,  car  il  était  trop 
violemment  assené  pour  qu'il  fût  possible  de  le  parer;  avant  que 
Bonthron  se  fût  remis  en  garde  ,  Henri  lui  porta  un  coup  si  rude 
sur  son  casque  d'acier,  qu'il  retendit  à  terre. 

«  Confesse  ton  crime  ou  meurs  I  »  dit  le  vainqueur  en  plaçant 
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son  pied  sur  le  corps  de  son  ennemi  vaincu  ,  et  en  lui  appuyant 
sur  la  gorge  la  pointe  de  sa  hache  qui  se  terminait  par  une  espèce 
de  poignard. 

«*  Je  le  confesserai,  »  dit  le  scélérat  en  jetant  un  sauvage  regard 
vers  le  ciel;  «  laisse-moi  lever.  —Pas  avant  que  tu  te  sois  rendu, 
répliqua  Henri  Smith.  —  Je  me  rends,  »  murmura  Bunthron,  et 
Henri  proclama  à  haute  voix  la  défaite  de  son  adversaire. 

Les  ducs  de  Rothsay  et  d'Albany ,  le  grand  connétable  et  le 
prieur  des  dominicains  ,  entrèrent  alors  dans  la  lice  ,  et  s'adres- 
sant  à  Bonthron,  lui  demandèrent  s'il  se  reconnaissait  vaincu  ?  — 
Oui ,  répondit  le  mécréant.  --  Et  coupable  du  meurtre  d'Olivier 
Proudfute?  —Oui....  mais  je  l'ai  pris  pour  un  autre.  —  Et  qui 
comptais-tu  frapper,  dit  le  prieur  ;  confesse-toi,  mon  fils ,  et  mé- 
rite ton  pardon  dans  un  autre  monde ,  car  tu  n'as  guère  à  en  at- 
tendre dans  celui-ci.  —  J'ai  pris  l'homme  assassiné  pour  celui 
dont  la  main  m'a  terrassé  ,  et  dont  le  pied  presse  en  ce  moment 
ma  poitrine.  — Bénis  soient  les  saints  I  dit  le  prieur,  maintenant 
tous  ceux  qui  doutaient  de  la  vertu  de  cette  sainte  épreuve  peu- 
vent ouvrir  les  yeux  sur  leur  erreur.  Voyez ,  il  s'est  pris  au  piège 
qu'il  avait  tendu  à  l'innocent.  —  Je  ne  l'avais  jamais  vu  aupara- 
vant, dit  Smith  \  jamais  je  n'avais  fait  de  mal  à  lui  ni  aux  siens. . . 
Que  Votre  Révérence  daigne  lui  demander  comment  il  eut  la 
pensée  de  m'assassiner  par  trahison?  — C'est  une  question  con- 
venable ,  répondit  le  prieur.  Rends  gloire  à  qui  elle  est  due,  mon 
fils,  quoique  par  elle  se  manifeste  ta  honte.  Pour  quelle  raison 
voulais-tu  assassiner  cet  armurier  qui  dit  ne  t' avoir  jamais  fait  de 
mal?  — Il  en  avait  fait  à  celui  que  je  servais ,  répondit  Bonthron , 
et  je  méditai  ce  coup  par  son  ordre.  —  Par  l'ordre  de  qui?  »  de- 
manda le  prieur. 

Bonthron  garda  un  moment  le  silence ,  et  il  ajouta  en  grom- 
melant :  «  Il  est  trop  puissant  pour  que  je  le  nomme.  —  Ecoute- 
moi,  mon  fils,  dit  le  prêtre;  encore  un  instant,  et  les  puissants 
et  les  faibles  de  cette  terre  seront  pour  toi  comme  de  vains  sons. 
On  prépare  en  ce  moment  même  la  charrette  qui  doit  te  conduire 
au  lieu  de  l'exécution  ;  je  te  conjure  donc  encore  une  fois  ,  mon 
fils ,  d'avoir  égard  au  salut  de  ton  âme  en  rendant  gloire  à  Dieu 
et  en  disant  la  vérité  :  était-ce  ton  maître  ,  sir  John  Ramorny, 
qui  t'avait  excité  à  une  si  abominable  action  ?  —Non  ,  répondit 
rinfàme  scélérat ,  c'était  un  personnage  plus  grand  que  lui ,  »  et 
en  môme  temps  il  désigna  le  prince  du  doigt. 
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«  Misérable  !  »  s'écria  le  duc  de  Rothsay  étonné ,  «  oses-tu  faire 
entendre  que  c'est  moi  qui  fus  ton  instigateur?  —  Vous-même,  » 
répondit  le  brigand  endurci. 

«  Meurs  dans  ton  mensonge  ,  esclave  maudit,  »  dit  le  prince  ; 
et  tirant  son  épée,  il  en  aurait  percé  le  calomniateur  si  le  lord 
grand  connétable  ne  se  fût  interposé. 

«  Votre  Grâce  doit  me  pardonner  si  j'accomplis  ma  charge.  Ce 
scélérat  doit  être  remis  entre  les  mains  du  bourreau,  il  est  indi- 
gne de  recevoir  la  mort  d'aucun  autre ,  et  à  plus  forte  raison  de 
Votre  Altesse.  —  Quoi  !  noble  comte,  »  s'écria  Albany  avec  une 
émotion  très-vive,  qu'elle  fût  véritable  ou  affectée,  «  voulez-vous 
laisser  ce  coquin  sortir  d'ici  vivant,  pour  qu'il  empoisonne  les 
oreilles  du  peuple  de  calomnieuses  accusations  contre  le  prince 
d'Ecosse?...  Coupez-le  en  pièces,  vousdis-je,  et  sur  la  place 
même  I  —  Votre  Altesse  me  pardonnera ,  dit  le  comte  d'Errol ,  je 
dois  le  protéger  jusqu'à  ce  que  sa  sentence  soit  exécutée.  —Alors 
qu'on  le  bâillonne  sur-le-champ,  dit  Albany...  Et  vous,  mon 
royal  neveu,  pourquoi  demeurez- vous  immobile  d'étonnement  ? 
Rappelez  votre  présence  d'esprit...  parlez  au  prisonnier...  ju- 
rez... protestez,  partout  ce  qu'il  y  a  de  sacré ,  que  vous  n'aviez 
aucune  connaissance  de  cet  abominable  attentat.  Voyez  le  peuple; 
on  se  regarde  l'un  l'autre ,  on  chuchotte  à  voix  basse!  Sur  ma 
vie!  ce  mensonge  se  répandra  plus  vite  que  si  c'était  une  vérité 
de  l'Évangile. . . .  Parlez-leur,  mon  noble  parent  ;  n'importe  ce  que 
vous  direz,  pourvu  que  vous  niiez  formellement.—  Comment  . 
monsieur ,  »  dit  Rothsay ,  sortant  de  son  attitude  de  surprise  et 
de  confusion  ,  et  regardant  son  oncle  avec  hauteur  ,  «  voudriez- 
vous  que  j'engageasse  ma  royale  parole  contre  celle  de  cet  abject 
mécréant?  Que  ceux  qui  peuvent  croire  le  fils  de  leur  souverain , 
le  descendant  de  Bruce,  capable  de  tendre  une  embûche  pour 
assassiner  un  pauvre  artisan,  jouissent  du  plaisir  de  croire  que  ce 
scélérat  a  dit  la  vérité! — Ce  n'est  pas  moi  au  moins  qui  le  croi- 
rai, »  dit  hardiment  l'armurier  ;  «  je  n'ai  jamais  rien  fait  à  Sa 
Grâce  le  duc  de  Rothsay  qui  n'eût  pour  but  de  l'honorer  ; 
jamais  je  n'ai  reçu  de  lui  de  mauvais  traitements  en  paroles,  ou 
en  actions,  et  je  ne  puis  penser  qu'il  eût  autorisé  une  si  basse 
trahison.  —  Etait-ce  pour  l'honorer  que  vous  avez  jeté  son  al- 
tesse du  haut  d'une  échelle  dans  Curfew-Street,  le  soir  du  mardi 
gras,  ditBonthron,  et  pensez-vous  que  cette  faveur  fût  reçue 
avec  grande  reconnaissance  ?  » 
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Ceci  fut  dit  avec  tant  d'assurance,  et  paraissait  si  plausible,  que 
l'opinion  de  Smith  sur  l'innocence  du  prince  en  fut  ébranlée. 

<■  Hélas  I  milord ,  »  dit-il  en  jetant  sur  Rothsay  un  regard  mé- 
lancolique ,  '<  Votre  Altesse  a-t-elle  pu  vouloir  arracher  la  vie  à 
un  homme,  parce  qu'il  avait  fait  son  devoir  en  protégeant  une 
pauvre  jeune  fille?...  J'aurais  préféré  mourir  dans  cette  lice  plu- 
tôt que  d'entendre  parler  ainsi  de  l'héritier  de  Bruce.  -  Tu  es  un 
brave  homme  ,  Smith,  dit  le  prince;  mais  je  ne  puis  m'attendre 
que  tu  juges  plus  sagement  que  les  autres...  Allons,  conduisez  ce 
misérable  au  gibet,  et  pendez-le  vivant,  comme  il  vous  plaira, 
pour  quil  puisse  débiter  des  mensonges  et  répandre  des  calom- 
nies contre  nous  jusqu'au  dernier  moment  de  son  existence.  » 

En  parlant  ainsi,  le  prince  s'éloigna  de  la  lice,  dédaignant  les 
regards  sombres  que  la  foule  jetait  sur  lui,  en  lui  livrant  passage 
lentement  et  à  contre  cœur  ,•  il  s'avançait  sans  exprimer  ni  sur- 
prise, ni  colère,  du  murmure  sourd  ou  de  l'espèce  de  rugissement 
qui  accompagnait  sa  retraite.  Quelques  personnes  de  sa  suite 
l'accompagnèrent  seules,  quoique  plusieurs  personnages  de  dis- 
tinction fussent  venus  avec  lui.  Les  citoyens  de  la  classe  infé- 
rieure cessèrent  même  de  faire  cortège  au  malheureux  prince, 
que  sa  réputation  d  etourderie  et  de  légèreté  avait  exposé  à  tant 
d'accusations,  et  autour  duquel  semblaient  se  presser  en  ce  mo- 
ment des  soupçons  de  la  nature  la  plus  atroce. 

Il  se  retira  pensif  et  à  pas  lents  à  l'église  des  dominicains. 
Mais  les  mauvaises  nouvelles,  qui  ont  des  ailes,  comme  dit  le 
proverbe,  étaient  parvenues  jusqu'à  son  père  avant  son  arrivée. 
Lorsqu'il  entra  dans  le  palais  et  qu'il  demanda  à  voir  le  roi,  il 
apprit,  non  sans  étonnement,  que  le  monarque  était  en  grande 
conférence  avec  Albany;  le  frère  du  roi  étant  monté  à  cheval  au 
moment  où  le  prince  sortait  de  la  lice,  était  arrivé  avant  lui  au 
palais.  Rothsay,  usant  du  privilège  de  son  rang,  de  sa  naissance, 
allait  entrer  dans  l'appartement  royal,  quand  Mac-Louis,  le  com- 
mandant de  la  garde  des  Brandanes,  lui  donna  à  entendre  qu'il 
avait  des  instructions  spéciales  pour  ne  pas  l'introduire, 

«  Au  moins,  dit  le  prince,  allez  leur  dire,  Mac-Louis,  que  j'at- 
tends ici  leur  bon  plaisir  ;  si  mon  oncle  ambitionne  la  puissance 
de  fermer  au  fils  l'appartement  du  père,  je  lui  procurerai  la  sa- 
tisfaction de  savoir  que  j'attends  dans  l'antichambre  comme  un 
laquais.  —  Avec  votre  permission,  »dit  Mac-Louis  en  hésitant, 
«  si  Votre  Altesse  consentait  à  se  retirer  pour  le  moment,  et  si 
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elle  voulait  avoir  la  patience  d'attendre  un  peu,  je  l'enverrais 
prévenir  quand  le  duc  d'Albany  sera  sorti.  Je  ne  doute  pas  que  le 
roi  n'admette  alors  Votre  Grâce;  pour  le  moment,  que  Votre 
Altesse  me  pardonne...  il  m'est  impossible  de  la  laisser  entrer.  — 
Je  te  comprends,  Mac-Louis  ^  mais  néanmoins,  entre  et  acquitte-  ' 
toi  de  ma  commission.  » 

L'offîcier  entra  et  rapporta  pour  réponse  que  le  roi  était  indis- 
posé et  sur  le  point  de  se  retirer  dans  ses  appartements  particu- 
liers, mais  que  le  duc  d'Albany  allait  se  rendre  auprès  du  prince 
d'Ecosse.  Cependant  une  grande  demi-heure  s'écoula  avant  que 
le  duc  d'Albany  parût.  Rothsay  passa  ce  temps-là,  tantôt  dans 
un  sombre  silence,  tantôt  dans  un  entretien  vague  avec  Mac- 
Louis  et  les  Brandanes,  selon  que  la  légèreté  ou  l'irritabilité  de 
son  caractère  prenait  le  dessus. 

Enfin  le  duc  arriva,  et  avec  lui  le  grand  connétable,  dont 
la  figure  portait  une  expression  frappante  de  tristesse  et  d'em- 
barras. 

«  Beau  neveu^  dit  le  duc  d'Albany,  je  suis  fâché  d'avoir  à  vous 
dire  que  mon  royal  frère  a  pensé  qu'Userait  utile  pour  l'honneur 
de  la  famille  royale  que  Votre  Altesse  se  retirât  pour  un  temps 
dans  le  logement  du  grand  connétable,  et  acceptât  le  noble  comte, 
ici  présent,  pour  son  principal,  sinon  pour  son  seul  compagnon, 
jusqu'à  ce  que  les  calomnies  qui  ont  été  répandues  aujourd'hui 
soient  réfutées  ou  oubliées.  —  Comment,  lord  Errol  I  »  dit  le 
prince  étonné,  «  votre  maison  doit-elle  être  ma  prison,  et  Votre 
Seigneurie  mon  geôlier  ?  —  A  Dieu  ne  plaise^,  milord,  dit  le  comte 
d'Errol  ;  mais  c'est  mon  devoir,  quelque  douloureux  qu'il  puisse 
être,  d'obéir  aux  ordres  de  votre  père,  en  considérant  Votre 
Altesse  royale  comme  placée  momentanément  sous  ma  garde.  — 
Le  prince!  l'héritier  d'Ecosse  sous  la  garde  du  grand  connétable! 
Quelle  raison  peut-on  donner  pour  prendre  une  telle  mesure  ? 
Les  paroles  empoisonnées  d'un  meurtrier  sont-elles  assez  puissan* 
tes  pour  ternir  mon  écusson  royal  ?  —  De  telles  accusations,  tant 
qu'elles  ne  sont  ni  réfutées  ni  démenties,  mon  neveu,  reprit  le 
duc  d'Albany,  souilleraient  un  monarque.  —  Démenties  !  milord, 
s'écria  le  prince,  et  par  qui  sont-elles  avancées?  sinon  par  un 
misérable  trop  infâme,  même  de  son  propre  aveu,  pour  être 
crues  un  moment,  quand  il  s'agirait  de  la  réputation,  je  ne  dis 
pas  d'un  prince,  mais  d'un  mendiant.  Qu'on  l'amène  ici,  qu'on 
lui  fasse  voir  les  instruments  de  torture,  et  vous  l'entendrez  bien- 
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tôt  démentir  la  calomnie  qu'il  a  osé  proférer.  —  La  potence  a 
trop  bien  fait  sa  besogne  ponr  laisser  Bonthron  sensible  à  la  tor- 
ture, dit  le  duc  d'Albany  -,  il  a  été  exécuté  il  y  a  une  heure.—  Et 
pourquoi  cette  précipitation,  milord?  Savez-vous  que  cela  a  l'air 
d'un  complot  pour  souiller  mon  honneur?  —  C'est  l'usage  ordi- 
naire. Le  combattant  vaincu  dans  l'épreuve  du  combat  est  à 
l'instant  même  transporté  de  la  lice  à  la  potence  ;  et  cependant, 
beau  neveu,  continua  le  duc  d'Albany,  si  vous  aviez  repoussé 
l'accusation  par  un  démenti  hardi  et  formel,  j'aurais  pris  sur 
moi  de  ne  pas  faire  exécuter  sur-le-champ  ce  misérable  afin  qu'il 
put  être  interrogé  ;  mais  comme  Votre  Honneur  a  gardé  le  silence, 
j'ai  cru  qu'il  valait  mieux  étouffer  le  scandale  dans  la  gorge  de 
celui  qui  l'avait  répandu.  —  Par  sainte  Marie!  milord,  ceci  est 
trop  insultant;  pensez-vous,  mon  oncle  et  parent,  que  je  me  sois 
rendu  coupable  d'une  action  si  inutile  et  si  indigne  que  celle 
dont  m'accuse  ce  scélérat?  —  Il  ne  m'appartient  pas  d'échanger 
des  questions  avec  Votre  Altesse  ;  autrement  je  vous  demande- 
rais si  vous  entendez  aussi  dénier  l'attaque,  à  peine  moins  indi- 
gne, quoique  moins  sanglante,  de  la  maison  dans  Curfew-Street? 
Ne  vous  fâchez  pas,  mon  neveu  -,  mais  votre  éioignement  de  la 
cour  pour  quelque  temps  est  absolument  nécessaire,  ne  fût-ce 
que  pendant  le  séjour  du  roi  dans  cette  ville,  dont  les  habitants 
ont  déjà  tant  eu  à  se  plaindre.  » 

Rolhsay  écouta  cette  exhortation  en  silence  ;  et  regardant  le 
duc  d'un  air  très-significatif,  il  répondit  :  «  3Ion  oncle,  vous  êtes 
un  bon  chasseur,  vous  avez  tendu  vos  toiles  très-habilement  ; 
néanmoins  vous  auriez  été  désappointé  si  le  gibier  ne  fût  venu  se 
jeter  lui-même  dans  vos  filets.  Dieu  vous  béniSvSe,  et  puissiez- 
vous  retirer  de  cette  affaire  le  profit  que  vos  mesures  méritent  I 
Dites  à  mon  père  que  je  me  conforme  à  son  arrêt.  Milord  conné- 
table, je  suis  prêt  à  vous  accompagner  à  votre  logement  ;  puisque 
je  dois  avoir  un  gardien,  je  n'en  pouvais  souhaiter  un  plus  bien- 
veillant et  plus  courtois  que  vous.  » 

L'entrevue  entre  l'oncle  et  le  neveu  étant  ainsi  terminée,  le 
prince  se  retira  avec  le  comte  d'Errol.  Les  citoyens  qu'il  rencon- 
trait dans  les  rues,  en  apercevant  le  duc  de  Rothsay,  passaient 
de  l'autre  côté  pour  éviter  de  saluer  le  prince,  qu'ils  considé- 
raient maintenant  comme  un  libertin  féroce  et  sans  frein. 

Le  connétable  et  son  hôte  entrèrent  dans  leur  habitation, 
joyeux  l'un  et  l'autre  de  quitter  les  rues,   et  cependant  peu 
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charmés  de  se  trouver  en  tête-à-têtedans  une  pareille  circonstance. 

Il  faut  que  nous  revenions  maintenant  à  la  lice,  au  moment 
où  le  combat  avait  cessé  et  où  les  nobles  s'étaient  retirés.  La  mul- 
titude était  alors  séparée  en  deux  corps  distincts^  le  moins  nom- 
breux, et  en  môme  temps  le  plus  distingué  et  le  plus  respectable, 
se  composait  des  bourgeois  de  la  première  classe,  qui  félicitaient 
leur  champion  vainqueur,  et  se  félicitaient  les  uns  les  autres  de 
l'heureuse  issue  de  leur  démêlé  avec  les  courtisans. 

Les  magistrats  étaient  si  transportés  de  joie  qu'ils  prièrent  sia 
Patrick  Charteris d'accepter  une  collation  dans  la  maison  de  ville. 
Henri,  le  héros  de  la  journée,  reçut  l'invitation,  ou  plutôt  l'ordre 
de  s'y  rendre,  ce  qui  ne  lui  causa  pas  peu  d'embarras,  car  on 
croira  aisément  que  son  cœur  était  déjà  auprès  de  Catherine 
Glover;  mais  l'avis  de  Simon  le  décida  à  ne  point  refuser.  Ce  ci- 
toyen vétéran  avait  naturellement  une  respectueuse  déférence 
pour  les  magistrats  de  la  belle  ville  et  une  profonde  estime  pour 
toutes  les  distinctions  décernées  par  eux. 

'^  Tu  ne  peux  refuser  d'assister  à  une  cérémonie  si  solennelle, 
nwn  fils  Henri,  dit-il  ^  sir  Patrick  Charteris  s'y  trouvera,  et  tu  ne 
rencontreras  pas  aisément  une  si  bonne  occasion  de  gagner  sa 
faveur.  Il  est  possible  qu'il  te  commande  une  nouvelle  armure, 
et  j'ai  moi-môme  entendu  dire  au  bailli  Craigdallie  qu'il  était 
question  de  fourbir  les  armes  de  la  ville.  Tu  ne  dois  pas  négliger 
les  bonnes  pratiques  maintenant  que  tu  penses  à  prendre  les 
charges  coûteuses  d'un  ménage.  —  Taisez- vous,  je  vous  en  suj)- 
plie,  mon  père  Glover,  répondit  le  vainqueur  confus,  je  ne  manque 
point  de  piatiques,  et  vous  savez  qu'il  y  a  chez  moi  Catherine  qui 
s'étonnera  de  mon  absence,  et  qui  se  laissera  encore  tromper  par 
des  contes  sur  quelque  fllle  de  joie,  et  c'est  ce  que  je  neveux 
point.  —  ISe  crains  rien,  dit  le  gantier,  mais,  comme  un  bour- 
geois docile,  rends-toi  où  tes  magistrats  t'appellent.  Je  ne  nie 
pas  qu'il  t'en  coûtera  quelque  peine  pour  faire  ta  paix  avec  Ca- 
therine 5  car,  sur  ces  matières-là,  elle  se  croit  plus  sage  que  le  roi 
et  le  conseil,  l'Eglise  et  les  canons,  le  prévôt  et  les  baillis.  Mais 
j'entreprendrai  moi-môme  la  discussion  avec  elle,  et  je  travail- 
lerai si  bien  pour  toi  que ,  si  elle  le  reçoit  demain  avec  un  peu  tic 
mauvaise  humeur,  cette  humeur  se  convertira  en  rires  et  en 
larmes,  comme  une  matinée  d'avril  qui  commence  par  une  pluK' 
douce.  Va,  mon  fils,  et  ne  te  fais  pas  attendre,  demain  après  la 
grand'messe.  » 
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L'armurier,  quoique  avec  répugnance,  fut  obligé  de  se  confor- 
mer aux  raisonnements  de  son  futur  beau-père  ;  et  une  fois  ré- 
solu à  accepter  l'honneur  qui  lui  était  décerné  par  les  pères  de 
la  ville,  il  se  tira  de  la  foule ,  et  courut  chez  lui  pour  se  revêtir 
de  ses  plus  beaux  habits.  Il  reparut  bientôt  dans  la  salle  du  con- 
seil, dont  la  table  de  chêne  massif  semblait  fléchir  sous  le  poids 
d'énormes  plats  remplis  des  meilleurs  saumons  du  Tay.  de  déli- 
cieux poissons  de  mer  de  Dundee,  les  seuls  mets  que  la  saison 
du  carême  permît;  ni  le  vin,  ni  l'aie,  ni  l'hydromel,  ne  man- 
quaient pour  les  arroser.  Les  waits ,  ou  ménestrels  de  la  ville , 
jouèrent  pendant  le  repas;  et  dans  les  intervalles  de  la  musique, 
l'un  d'eux  débitait  avec  emphase  un  long  récit  poétique  de  la  ba- 
taille de  Blackearn-Side,  livrée  par  sir  William  AVallace.  et  son 
redouté  capitaine  et  ami,  sir  Thomas  de  Longueville.  contre  le 
général  anglais  Stevard;  sujet  très-familier  à  tous  les  hôtes  qui, 
plus  tolérants  que  leurs  descendants,  ne  l'écoutaient  pas  moins, 
comme  s'il  eût  eu  tout  le  charme  de  la  nouveauté.  Les  passages 
qui  contenaient  l'éloge  des  ancêtres  du  chevalier  de  Kinfauns  et 
d'autres  familles  du  Perthshire  furent  applaudis  par  l'auditoire 
avec  un  enthousiasme  très-bruyant,  tandis  que  les  convives  por- 
taient de  nombreux  toasts  à  la  mémoire  de  ceux  qui  avaient  com- 
battu aux  côtés  du  champion  de  l'Ecosse.  La  santé  de  Henri  Smith 
fut  ensuite  portée  au  milieu  d'acclamations  répétées,  et  le  prévôt 
annonça  publiquement  que  les  magistrats  délibéreraient  sur  les 
moyens  de  lui  conférer  quelque  privilège  éclatant ,  ou  récom- 
pense honorifique,  afin  de  montrer  quelle  haute  estime  ses  conci- 
toyens avaient  conçue  pour  sa  valeur  dans  les  combats. 

«i  Que  Vos  Honneurs  ne  fassent  rien  de  semblable,  »>  dit  l'armu- 
rier avec  sa  brusquerie  ordinaire,  «  de  peur  qu'on  ne  dise  que  la 
valeur  doit  être  rare  dans  la  jolie  ville,  puisqu'on  récompense  un 
homme  qui  a  combattu  pour  le  bon  droit  d'une  pauvre  veuve.  Je 
suis  sur  qu'il  y  a  à  Perth  plu.sieurs  vingtaines  de  bourgeois  qui  se 
seraient  comportés,  dans  cette  journée,  tout  aussi  bien  que  moi; 
car,  pour  dire  la  vérité,  j'aurais  dû  briser  son  casque  comme  une 
cruche  de  terre  ! .  .  Oui,  etje  l'aurais  fait  si  ce  n'eût  été  un  casque 
que  j'avais  forgé  moi-môme  pour  sir  John  Ramorny.  Mais  si  la 
jolie  ville  attache  à  mes  services  quelque  valeur,  je  m'en  croirai 
plus  que  payé  si  vous  voulez  accorder  sur  les  dîmes  de  la  com- 
mune quelque  secours  à  la  veuve  Madeleine  et  à  ses  pauvres  or- 
phelins. —  C'est  ce  qu'on  pourra  faire,  dit  sir  Patrick  Gharteris; 
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mais  la  belle  ville  est  assez  riche  pour  payer  sa  dette  à  Henri 
Wynd  ;  dette  que  nous  sommes  plus  en  état  d'apprécier  que 
Henri  lui-même;  aveuglé  qu'il  est  par  cette  délicatesse  inoppor- 
tune, qu'on  appelle  modestie...  Et  si  la  ville  est  trop  pauvre^  le 
prévôt  contribuera  pour  sa  part.  Les  charges  d'or  du  corsaire 
n'ont  pas  encore  pris  la  fuite. 

Les  verres  circulèrent  alors  sous  le  nom  de  consolations  à  la 
veuve,  et  se  vidèrent  de  nouveau  à  la  mémoire  du  défunt  Olivier 
Proudfute,  qui  venait  d'être  si  bravement  vengé.  En  un  mot  la 
fête  fut  si  joyeuse  que  tout  le  monde  convint  qu'il  ne  manquait, 
pour  la  rendre  parfaite^  que  la  présence  du  bonnetier  lui-môme, 
dont  le  malheur  avait  occasionné  cette  réunion,  et  qui ,  dans  de 
pareilles  fêtes,  était  ordinairement  le  point  de  mire  de  toutes  les 
plaisanteries.  S'il  eût  pu  assister  à  celle-là,  comme  le  remarqua 
malicieusement  le  bailli  Craigdallie,  il  aurait  certainement  ré- 
clamé pour  lui  l'honneur  de  la  journée,  et  se  serait  proclamé  lui- 
même  son  propre  vengeur. 

Au  son  de  la  cloche  des  vêpres  la  compagnie  se  sépara;  les  per- 
sonnages les  plus  braves  se  rendirent  à  l'office  du  soir,  où ,  les 
les  yeux  à  demi  fermés,  le  visage  animé,  ils  firent  une  très-ortho- 
doxe et  très-édifiante  figure  dans  une  congrégation  maigrie  par 
les  abstinences  du  carême.  Les  autres  s'en  retournèrent  chez  eux 
raconter  tous  les  détails  du  combat  et  du  banquet,  pour  l'instruc- 
tion de  leur  famille.  Quelques  autres  enfin  se  retirèrent  dans  des 
tavernes,  jouissant  d'un  privilège  pour  laisser  leurs  portes  moins 
rigoureusement  fermées  que  les  règlements  de  l'Eglise  ne  le  re- 
quéraient. Henri  s'en  revint  dans  le  Wynd,  échauffé  par  le  bon 
vin  et  les  applaudissements  de  ses  concitoyens,  et  s'endormit  pour 
rêver  à  sa  félicité  parfaite  et  à  Catherine. 

Nous  avons  dit  que  le  combat  terminé,  les  spectateurs  se  divi- 
sèrent en  deux  corps.  Pendant  que  la  plus  respectable  portion 
des  citoyens  accompagnait  le  vainqueur  en  joyeux  cortège ,  un 
nombre  beaucoup  plus  considérable,  ce  qu'on  peut  appeler  la  po- 
pulace, se  pressait  autour  deBonlhron,  vaincu  et  condamné,  qui 
se  retirait  dans  une  autre  direction  et  pour  un  motif  fort  diffé- 
rent. Quelle  que  puisse  être  l'attraction  relative  d'une  mai-son 
mortuaire,  et  d'un  festin  de  noce  en  d'autres  circonstances,  lors- 
qu'il s'agit  seulement  de  jouir  du  spectacle  des  douleurs  ou  des 
joies  d'autrui  sans  les  partager,  il  n'est  pas  douteux  que  les  scènes 
tragiques  auront  de  beaucoup  la  préférence.  En  conséquence,  le 


CHAPITRE  XXIII.  297 

tombereau  qui  conduisait  le  criminel  au  lieu  de  l'exécution  fut 
suivi  par  la  plus  nombreuse  portion  des  habitants  de  Perth. 

Le  meurtrier  Bonlhron  n'hésita  point  à  répéter,  sous  le  sceau 
de  la  confession,  au  religieux  qui  raccompagnait  dans  la  char- 
rette la  déclaration  qu'il  avait  faite  sur  le  lieu  du  combat,  et  qui 
accusait  le  duc  de  Rothsay  d'avoir  dirigé  le  guet-apens  dont  Tin- 
fortuné  bonnetier  avait  été  victime.  Il  répandit  le  môme  men- 
songe parmi  la  foule  ,  affirmant ,  avec  une  infernale  efîronterie  à 
ceux  qui  entouraient  la  charrette ,  qu'il  mourait  pour  avoir  exé- 
cuté les  ordres  du  duc  de  Rothsay.  Pendant  quelque  temps  il  ré- 
péta ces  paroles  d'un  air  morne  et  d'une  voix  brève,  comme  quel- 
qu'un qui  récite  une  leçon  ,  ou  comme  un  menteur  qui  s'efforce, 
en  répétant  ses  mensonges,  d'obtenir  un  crédit  dont  il  se  sent  in- 
digne ;  mais  quand  il  leva  les  yeux,  et  qu'il  aperçut  dans  le  loin- 
tain la  potence  peinte  en  noir^  haute  de  quarante  pieds  au  moins, 
se  dessinant  sur  l'horizon  avec  son  échelle  et  la  corde  fatale,  il 
devint  silencieux ,  et  le  religieux  remarqua  qu'il  était  agité  d'un 
violent  tremblement. 

«  Rassurez-vous,  mon  fils,  lui  dit  le  bon  prêtre,  vous  avez  con- 
fessé la  vérité  et  reçu  l'absolution.  Yotre  pénitence  sera  acceptée 
en  raison  de  votre  sincérité,  et  quoique  vous  ayez  été  un  homme 
au  cœur  cruel  et  aux  mains  sanglantes,  cependant,  par  les  prières 
de  l'Eglise,  vous  serez  en  temps  convenable  délivré  des  feux  ex- 
piatoires du  purgatoire.  >> 

Ces  assurances  étaient  de  nature  à  augmenter  plutôt  qu'à  di- 
minuer les  terreurs  du  coupable,  qui  doutait  si  le  moyen  imaginé 
pour  le  sauver  de  la  mort  réussirait,  et  même  si  l'on  avait  réelle- 
ment l'intention  d'essayer  de  les  mettre  en  œuvre  ;  car  il  connais- 
sait assez  bien  son  maître  pour  être  convaincu  qu'il  sacrifierait  sans 
remords  un  homme  qui  pouvait  à  l'avenir  être  un  témoin  dan- 
gereux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sa  sentence  était  portée,  et  il  n'était  pas  pos- 
sible d'y  échapper  ;  le  cortège  approchait  lentement  de  Tarbre 
fatal  qui  était  élevé  sur  une  éminenceàcôléde  la  rivière,  environ 
à  un  mille  des  remparts  de  la  ville,  position  choisie  pour  que  le 
corps  du  misérable,  qui  devait  servir  de  pâture  aux  oiseaux  de 
proie,  fût  vu  de  loin  dans  toutes  les  directions.  Le  prêtre  remit 
Bonthron  à  l'exécuteur  qui  l'aida  à  monter  l'échelle,  et  qui.  selon 
toutes  les  apparences,  le  dépêcha  dans  les  formes  ordinaires  et 
prescrites  par  la  loi.  Le  meurtrier  parut  se  débattre  un  moment^ 
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mais  bientôt  après  son  corps  pendit  immobile  et  inanimé.  L'exé- 
cuteur, après  être  resté,  comme  cela  se  pratiquait,  plus  d'une 
demi-heure  au  pied  de  la  potence,  comme  pour  donner  le  temps 
à  la  dernière  étincelle  de  vie  de  s'éteindre,  annonça  aux  admira- 
leui-s  de  pareils  spectacles  que  les  fers  pour  la  suspension  perma- 
nente du  cadavre  n'étant  pas  encore  prêts,  la  dernière  cérémonie 
de  vider  le  corps  et  de  l'attacher  définitivement  au  gibet,  serait 
ditFérée  jusqu'au  lendemain  au  lever  du  soleil. 

Blalgré  l'heure  matinale  qu'il  avait  indiquée,  maître  Smother- 
well  trouva  sur  le  lieu  de  l'exécution  une  foule  assez  nombreuse, 
réunie  pour  voir  ses  dernières  opérations.  Mais  la  surprise  et  le 
ressentiment  de  ces  amateurs  furent  grands  quand  ils  s'aperçurent 
que  le  cadavre  avait  été  détaché  du 'gibet;  toutefois  ils  n'atten- 
dirent pas  long-temps  pour  en  savoir  la  cause.  Bonthron  avait  été 
au  service  d'un  baron  dont  les  domaines  étaient  situés  dans  le 
comté  de  Fife,  et  lui-même  était  natif  de  cette  province.  N'était- 
il  pas  vraisemblable  que  des  hommes  de  Fife,  dont  les  barques 
traversaient  continuellement  la  rivière,  avaient  enlevé  clandesti- 
nement le  corps  de  leur  concitoyen,  pour  le  soustraire  à  l'infamie 
d'une  exposition  publique  ?  La  multitude  tourna  sa  colère  contre 
Smotherwell,  qui  n'avait  pas  achevé  la  besogne  dans  la  soirée  de 
la  veille;  et  si  lui  et  son  valet  ne  se  fussentjetés  dans  une  barque,  et 
n'eussent  traversé  leTay,  ils  eussent  couru  quelque  danger  d'être 
mis  en  pièces.  Quoi  qu'il  en  fût,  cet  enlèvement  était  trop  con- 
forme à  l'e.sprit  du  temps  pour  causer  beaucoup  de  surprise  ;  nous 
expliquerons  dans  le  chapitre  suivant  qu'elle  en  était  la  véritable 
cause. 
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LE    PENDU. 


Que  la  potenc»'  attende  les  rliiens,  et  que  les  butnincs 
soient  libres.  .Saakspfare.  Henri  V. 

Les  ineieients  d'une  histoire  du  genre  de  celle-ci  doivent  s'a- 
dapter les  uns  aux  autres,  comme  les  gardes  d'une  clef  doivent 
répondre  exactement  à  celles  de  la  serrure.  Le  lecteur,  quelque 
bienveillant  qu'il  soit,  n'est  point  obligé  de  se  contenter  de  ce 
simple  fait  que  telles  et  telles  choses  sont  arrivées:  ce  qui ,  dans 
le  cours  ordinaire  de  la  vie,  est  tout  ce  qu'il  peut  savoir  de  ce  qui 
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î>e  passe  autour  de  lui-,  mais  quand  il  fait  une  lecture  pour  son 
plaisir,  il  désire  connaître  les  causes  antérieures  qui  amènent  les 
événements.  C'est  une  curiosité  légitime  et  raisonnable-  car  cha- 
cun a  droit  d'ouvrir  sa  propre  montre,  faite  pour  son  usage 
particulier,  et  d'en  examiner  les  ressorts,  quoiqu'il  ne  soit  point 
peiTuis  de  regarder  ainsi  l'intérieur  de  l'horloge  placée  sur  le  clo- 
cher de  la  ville  pour  l'utilité  de  tous. 

Userait  donc  peu  poli  de  ma  part  de  laisser  quelque  douteà  mes 
lecteurs  sur  la  manière  dont  l'assassin  Bonthron  fut  enlevé  do. 
gibet;  événement  que  quelques  citoyens  de  Perth  imputèrent  au 
diable  lui-même,  tandis  que  d'autres  l'attribuèrent  tout  simple- 
ment aux  habitants  du  comté  de  Fife,  qui  devaient  naturellement 
voir  avec  répugnance  leur  compatriote  Bonthron  pendu  sur  le 
bord  de  la  rivière,  et  regarder  ce  spectacle  comme  déshonorant 
pour  leur  pays. 

A  tninuit  environ,  le  jour  môme  de  l'exécution,  quand  les  ha- 
bitants de  Perth  étaient  plongés  dans  un  profond  sommeil,  trois 
hommes,  enveloppés  dans  leurs  manteaux  et  pMjrtant  uneknterne 
sourde,  descendirent  les  allées  d'un  jardin  qui  conduisait  de  la 
maison  de  sir  John  Ramof ny  au  bord  du  Tay,  où  on  petit  bateau 
était  amarré  dans  une  étroite  baie.  Le  vent  produisait  un  bruit 
«iélancolique  en  sifflrmt  entre  les  arbrisseaux  et  les  buissons  dé- 
pouJilés  de  feuilles;  et  une  lune  pâle  nageait,  comme  on  dit  en 
Eeos.se,  au  milieu  de  lourds  nuages  chassés  par  le  vent.  Les  trois 
individus  entrèrent  dans  le  bateau  avec  beaucoup  de  précaution 
de  pour  d'être  vus.  Un  d'entre  euxé'.ait  grand  et  fort-,  un  autre 
petit  et  courbé  ;  le  troisième  était  de  moyenne  taille,  et  p^iraissait 
agile,  actit  et  plus  jeune  que  ses  compagnons.  C'était  tout  ce 
qu'une  clarté  douteuse  permettait  d'apercevoir.  Ils  s'assirent 
dans  le  ))ateau  et  le  détachèrent. 

<<  Il  faut  le  laisser  suivre  le  courant  jusqu'à  ce  quenousayons 
passé  le  pont  où  les  bourgeois  montent  encore  la  garde  ;  car  vous 
connaissez  le  proverbe  «  Flèche  de  Perth  ne  manque  pas  le  but,  » 
dit  le  plus  jeune  des  trois  qui  se  chargea  des  fonctions  de  pilote  et 
repoussa  le  bateau  de  la  jetée,  tandis  que  les  autres  prirent  les  ra- 
mes qui  étaient  entourées  de  linge,  et  les  firent  mouvoir  avec 
beaucoup  de  précaution  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  atteint  le  milieu 
de  l'eau,  alors  ils  cessèrent  de  ramer,  s'appuyèrent  sur  leurs  ra- 
mes, et  se  reposèrent  sur  le  pilote  du  soin  de  maiQteair  la  barque 
au  milieu  du  courant. 
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Ils  arrivèrent  ainsi  sans  être  remarqués  dans  les  vastes  arches 
gothiques  du  vieux  pont,  construit  par  la  munificence  de  Robert 
Je  Bruce,  en  1329,  et  emporté  par  une  inondation  en  1621.  Bien 
qu'ils  entendissent  la  voix  d'un  garde  de  la  ville  qui,  depuis  le 
commencement  des  troubles,  surveillait  la  nuit  ce  passage  im- 
portant, aucune  question  ne  leur  fut  adressée  ;  et  quand  ils  fu- 
rent assez  loin  pour  n'être  plus  entendus  par  ces  sentinelles  noc- 
turnes, ils  recommencèrent  à  ramer,  quoique  encore  avec  pré- 
caution, et  à  s'enlrelenir  à  voix  basse. 

«  Tous  avez  trouvé  un  nouveau  métier,  camarade,  depuis  que 
je  vous  ai  quitté,  dit  un  des  rameurs  à  l'autre  -,  quand  je  vous  ai 
quitté  vous  soigniez  un  chevaher  blessé,  et  maintenant  vous  vous 
employez  à  enlever  un  corps  mort  à  la  potence.  —  Un  corps  vi- 
vant, s'il  vous  plaît,  maître  Buncle,  ou  bien  mon  art  aurait  mal 
servi  mes  desseins.  —  A  ce  que  vous  dites,  maître  apothicaire  ; 
mais^  n'en  déplaise  à  votre  science,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez 
dit  votre  secret,  je  me  permettrai  de  douter  du  succès.  —  C'est 
un  moyen  fort  simple,  maître  Buncle,  et  qui  sans  doute  ne  plaira 
point  à  un  esprit  aussi  subtil  que  celui  de  votre  vaillance.  Le 
voici  :  Cette  suspension  du  corps  humain,  qu'on  appelle  vulgai- 
rement pendaison,  produit  la  mort  par  apoplexie,  c'est-à-dire 
que  les  veines  se  trouvant  comprimées,  le  sang  ne  peut  plus  re- 
tourner au  cœur,  se  précipite  vers  la  tête,  et  que  l'homme  meurt. 
De  plus,  et  comme  cause  additionnelle  de  dissolution,  les  pou- 
mons ne  reçoivent  plus  la  quantité  nécessaire  d'air  vital,  attendu 
la  ligature  de  la  corde  autour  du  thorax,  et  il  faut  que  le  patient 
périsse.  — Je  comprends  fort  bien  tout  cela  ;  mais  comment  l'em- 
pêcher, sire  médecin  ?  »  dit  le  troisième  individu,  qui  n'était  autre 
qu'Éviot,  le  page  de  Ramorny. 

«  Ehl  pendez-moi  le  patient  de  telle  façon,  répondit  Dwining, 
que  les  artères  carotides  ne  soient  point  comprimées,  le  sang  ne 
se  portera  pas  au  cerveau  et  l'apoplexie  n'aura  pas  lieu  ;  et  s'il 
n'y  a  pas  de  ligature  autour  du  thorax,  les  poumons  ne  manque- 
ront pas  plus  d'air  que  si  le  pendu  avait  les  pieds  sur  la  terre 
ferme. — Je  conçois  cela  encore,  dit  Eviot  -,  mais  comment  ces  pré- 
cautions peuvent-elles  se  concilier  avec  l'exécution  de  la  sentence 
de  pendaison,  voilà  ce  que  ma  faible  intelligence  ne  sauraitcom- 
prendre.  —  Ah!  bon  jeune  homme,  ta  vaillance  a  gâté  un  excel- 
lent esprit.  Si  tu  ava  s  étudié  sous  moi,  tu  aurais  appris  des  cho- 
ses bien  plus  diflîciles.  Au  reste,  voici  mon  secret.  Je  me  procure 
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cerlains  bandages  faits  de  la  même  substance  que  les  sangles  des 
chevaux  de  Votre  Yaillance,  ayant  un  soin  tout  particulier  qu'ils 
ne  puissent  faiblir  ni  s'étendre,  car  mon  expérience  manquerait- 
Sous  chacun  des  pieds  du  patient  est  placé  un  nœud  de  ces  ban- 
dages, qui  remontent  ensuite  de  chaque  côté  des  jambes  jusqu'à 
une  ceinture  à  laquelle  ils  s'attachent.  A  cette  ceinture  tiennent 
diverses  courroies  qui  montent  le  long  de  la  poitrine  et  du  dos 
pour  diviser  le  poids ,  puis  quelques  autres  moyens  pour  mettre 
le  patient  plus  à  l'aise.  Mais  voici  le  point  le  plus  important.  Ces 
courroies  ou  bandages  sont  attachés  à  un  large  collier  d'acier  re- 
courbé en  dehors,  avec  quelques  crochets  pour  mieux  assurer  la 
corde;  l'exécuteur,  dont  on  est  sur,  place  la  corde  fatale  autour 
de  ce  collier  au  lieu  de  la  mettre  au  cou  nu  du  condamné.  Et 
ainsi,  quand  on  retire  l'échelle,  le  patient  se  trouve  suspendu  , 
non  par  le  cou,  s'il  vous  plait,  mais  par  le  collier  d'acier  qui  sup- 
porte les  bandages  placés  sous  les  bras.  Ainsi  ni  les  veines,  ni  la 
trachée-artère  n'étant  comprimées  ,  l'homme ,  sauf  l'effet  de  la 
frayeur  et  la  nouveauté  de  la  situation,  respirera  aussi  librement, 
son  sang  coulera  aussi  tranquillement  que  le  vôtre  quand  vous 
êtes  appuyé  sur  vos  étriers  en  parcourant  un  champ  de  bataille. — 
Par  ma  foil  c'est  une  belle  invention,  dit  Buncle. — N'est-ce  pas? 
reprit  l'apothicaire  ,  et  bien  digne  d'être  connue  d'esprits  aussi 
ambitieux  que  les  vôtres,  car  on  ne  sait  jusqu'à  quelle  hauteur 
peuvent  s'élever  les  hommes  de  la  suite  de  sir  John  Ramorny.  Et 
s'il  arrivait  qu'il  fût  nécessaire  de  vous  faire  descendre  au  bout 
d'une  corde,  vous  trouveriez  mon  invention  plus  commode  que  la 
manière  ordinaire.  Mais  il  faudrait  vous  pourvoir  d'un  pourpoint 
à  haut  collet  d'acier,  et  surtout  d'un  aussi  bon  compagnon  que 
Smotherwell  pour  ajuster  la  corde. — \\\  marchand  de  poison,  dit 
Éviot ,  les  gens  de  notre  profession  meurent  sur  le  champ  de  ba- 
taille I  —  Toutefois,  je  veux  me  souvenir  de  la  leçon,  reprit  Bun- 
cle, pour  quelque  occasion  pressante.  3Iais  quelle  nuit  ce  chien 
de  pendu  j  ce  féroce  Bonthron  doit  avoir  passée,  dansant  un 
branle  en  l'air  au  son  de  ses  chaînes,  et  poussé  à  droite  et  à  gauche 
par  le  vent.  —  Ce  serait  une  bonne  œuvre  de  le  laisser  là  ,  dit 
Éviot  ;  car  le  sauver  du  gibet ,  ce  sera  l'encourager  à  commettre 
de  nouveaux  meurtres.  Il  ne  connaît  que  deux  éléments,  le  vin  et 
le  sang.— Peut-être  sir  John  Ramorny  aurait-il  été  de  notre  avis, 
répondit  Dwining  ;  mais  alors  il  aurait  fallu  couper  la  langue  à  ce 
coquin  ,  de  peur  que  du  haut  du  gibet  il  ne  racontât  d'étranges 
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histoires.  Il  y  a  encore  pour  le  ménager  d'autres  raisons  qui  inté- 
resseraient peu  Votre  Vaillance...  En  vérité,  j'ai  montré  de  la  gé- 
nérosité à  le  .servir  ainsi;  car  \e  dnjle  est  bâti  aussi  solidement 
que  le  château  d'Edimbourg,  et  son  squelette  ne  l'aurait  cédé  à  au- 
cun de  ceus  qui  sont  dans  la  salle  de  chirurgie  à  Padoue.  Mais 
dites-moi,  maître  Buncle ,  quelles  nouvelles  avez-vous  apportées 
de  l'illustre  Douglas. — Ceux  qui  les  savent  peuvent  les  dire,  re- 
prit Buncle  -,  je  suis  comn.e  l'àne  qui  porte  le  message  et  ne  voit 
rien  de  ce  qu'il  renferme.  C'est  peut-être  le  plus  sûr  pour  moi*. 
J'ai  porté  des  lettres  du  duc  d'Albany  et  de  sir  John  Ramorny  à 
Douglas,  et  en  les  ouvrant,  il  avait  l'air  aussi  sombre  qu'une  tem- 
pête du  nord.  Je  leur  ai  rapporté  la  réponse  du  comte ,  et  ils  ont 
souri  comme  quand  le  soleil  sort  des  nuages  après  un  orage  d'été. 
Allez  consulter  vos  éphémérides,  médecin,  et  dites-nous  ce  que 
cela  signifie.  —Je  crois  pouvoir  le  deviner  sans  beaiicoijp  de  frais 
d'esprit,  dit  le  chirurgien  ;  mais  j'aperçois  là  bas,  au  clair  de  lune, 
notre  mort  vivant.  S'il  avait  crié  pour  appeler  quelque  passant, 
c'eût  été  une  singulière  chose  pour  un  voyageur  de  noit  d'être 
hélé  du  haut  d'un  gibet.  Ecoutez,  il  me  semble  que  j'entends  ses 
gémissements  au  milieu  du  sifflement  du  vent  et  du  cliquetis  de 
ses  chaînes.  Bien,  doucement,  sans  bruit  ;  amarrez  le  bateau  avec 
le  grappin  -,  apportez  ma  cassette  et  mes  instruments.  Il  serait 
mieux  d'avoir  un  peu  de  feu,  mais  la  lumière  pourrait  nous  faire 
remarquer.  Avançons,  mes  braves,  et  marchez  avec  précaution, 
car  nous  allons  au  gibet.  Suivez-m«i  avec  la  lanterne  :  j'espère 
qu'on  aura  laissé  l'échelle.  » 

Chantons,  trois  joyeux  hommes   et  trois  joyeux   hommes,  trois  joyeux  hommes 
s»nt  iei,  toi  sur  la  terre,  moi  sar  le  sable,  et  Jack  suspendu  à  !a  potence. 

Enapprochant  du  gibet,  ils  purent  entendre  distinctement  des 
gémissements  étouffés.  Dwining  se  hasarda  à  tousser  deux  ou 
trois  fois  par  manière  de  signa!  ;  mais  ne  recevant  point  de  ré- 
ponse :  «  INous  aurions  dû  nous  hâter  davantage,  dit-il  à  ses  com- 
pagnons, car  notre  ami  doit  être  à  l'extrémité,  puisqu'il  ne  répond 
pas  au  signal  qui  lui  annonce  du  secours.  Allons,  mettons  la  main 
à  l'œuvre  ;  je  vais  monter  le  premier  au  haut  de  l'échelle  et  cou- 
per la  corde.  Suivez-moi  tous  deux  ,  et  tenez  fortement  le  corps 
afin  qu'il  ne  tombe  pas  quand  le  licou  sera  coupé.  Saisissez-le 
bien  ;  les  bandages  vous  serviront  à  le  soutenir.  Songez  que  s'il 
joue  cette  nuit  le  rôle  d'un  hibou  ,  il  n'en  a  pas  les  ailes,  et  qu'il 
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peat  être  aussi  dangereux  de  tomber  d'une  potence  que  d'y  être 
accroché.  >< 

En  parlant  ainsi  il  montait  l'échelle ,  et  s'étant  assuré  que  les 
deux  hommes  d'armes  qui  le  suivaient  tenaient  le  corps,  il  coupa 
la  corde ,  et  les  aida  luinnéme  à  soutenir  le  criminel  presque 

sans  vie. 

Avec  beaucoup  d'adresse  et  de  force,  le  corps  de  Bonthron  fut 
déposé  à  terre,  et  quand  on  se  fut  assuré  qu'il  y  avait  encore  en 
lui  un  reste  de  vie ,  quoique  bien  faible,  on  le  transporta  au  bord 
de  l'eau  5  là  nos  trois  compagnons  purent  éviter  toute  observation 
à  la  faveur  delà  hauteur  de  la  rive  ,  tandis  que  Dwining  cher- 
chait à  ranfiener  le  meurtrier  à  la  vie  par  les  secours  dont  il  s'était 
muni. 

Le  médecin  commença  par  débarrasser  le  patient  de  ses  fers 
que  l'exécuteur  avait  laissés  ouverts  à  dessein,  et  en  même  temps 
il  enleva  les  nombreux  bandages  par  lesquels  il  avait  été  sus- 
pendu. Les  efforts  de  Dwining  ne  réussirent  pas  sur-le-champ; 
car,  malgré  toute  l'adresse  avec  laquelle  l'appareil  avait  été  cons- 
truit, les  sangles  destinées  à  soutenir  le  corps  avaient  cédé  consi- 
dérablement, et  la  suffocation  était  imminente.  Mais  l'habileté  du 
médecin  triomplia  de  tous  les  obstacles  ;  et,  après  avoir  étemué 
et  s'être  étendu  avec  deux  ou  trois  convulsions,  Bonlhron  donna 
une  preuve  ceiHaine  de  son  retour  à  la  vie  ;  il  saisit  la  main  de  To- 
pérateur  qui  lui  versait  un  cordial  sur  la  poitrine  et  le  cou,  et  di- 
rigeant la  bouteille  vers  ses  lèvres ,  il  en  avala,  presque  de  force, 
une  assez  forte  dose. 

«  C'est  une  essence  spiritueuse  deux  fois  distillée ,  »  dit  le  mé- 
decin étonné,  «  elle  déchirerait  le  gosier  et  brûlerait  l'estomac  de 
tout  autre  homme.  JMais  cette  brute  extraordinaire  ressemble  si 
peu  aux  autres  créatures  humaines,  que  je  ne  serais  pas  étonné 
qu'elle  lui  rendit  l'usage  complet  de  ses  facultés.  » 

Bonthron ,  comme  pour  confirmer  ceci ,  se  leva  sur  son  séant, 
regarda  autour  delui  d'un  air  égaré,  et  donna  quelques  signes  de 
connaissance. 

«  Du  vin,  du  vin  I  »  furent  les  premiers  mots  qu'il  ut  entendre. 

Le  médecin  lui  donna  un  verre  de  vin  médicamenté  et  mêlé 
d'eau.  B!>nthron  le  rejeta  en  lui  donnant  l'épithète  peu  honora- 
ble de  lavage  de  ruisseau ,  et  répéta  ces  mots  :  «  Du  vin,  du  vin  ! 
—  Prends-en  donc  ,  au  nom  du  diable,  s'écria  Dwining,  puisque 
lui  seul  peut  juger  de  ta  constitution  I  » 
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Un  coup  assez  copieux  pour  déranger  les  facultés  de  tout  autre 
rendit  à  Bonthron  le  complet  usage  des  siennes.  Cependant,  il 
paraissait  ne  passe  rappeler  où  il  était,  et  ce  qui  lui  était  arrivé  ; 
il  demanda  de  son  ton  brusque  et  bref  pourquoi  on  l'avait  apporté 
sur  le  bord  d'une  rivière  ,  à  une  pareille  heure  de  la  nuit. 

•«  Autre  folie  de  ce  maudit  prince,  pour  me  jeter  dedans,  comme 
il  a  déjà  fait.  Ongles  et  sang,  je  voudrais  I... — Tais-toi,  dit  Eviot, 
et  s'il  est  en  toi  quelque  reconnaissance  ,  remercie-nous  d'avoir 
sauvé  ton  corps  du  bec  des  corbeaux ,  et  ton  âme ,  d'un  lieu  où 
l'eau  est  trop  rare  pour  tu  puisses  t'y  noyer.  —  Je  commence  à 
me  rappeler  ,  »  dit  le  scélérat  ;  et  portant  le  llacon  à  sa  bouche , 
il  lui  donna  une  longue  et  cordiale  accolade ,  puis  posant  à  terre 
la  bouteille  vide,  il  baissa  la  tête  sur  sa  poitrine  ,  et  sembla  s'oc- 
cuper à  mettre  en  ordre  ses  souvenirs  confus. 

«  Nous  ne  pouvons  pas  attendre  plus  long-temps  la  fin  de  ses 
méditations  ,  dit  alors  Dwining  ;  il  sera  mieux  après  avoir  dormi. 
Allons  ,  levez-vous  ;  vous  avez  voyagé  en  l'air  pendant  quelques 
heures  ;  essayez  si  l'eau  n'est  pas  un  moyen  de  transport  plus 
commode.  Allons,  vous  autres,  aidez-moi.  Je  ne  puis  pas  plus 
remuer  cette  masse  que  je  ne  pourrais  soulever  un  bœuf  mort. — 
Tiens-toi  debout ,  Bonthron ,  msintenant  que  nous  t'avons  mis 
sur  tes  pieds ,  dit  Eviot. — Je  ne  peux  pas  ;  chaque  goutte  de  mon 
sang  coule  dans  mes  veines  comme  si  elle  avait  une  pointe  d'épin- 
gle, et  mes  genoux  refusent  de  porter  leur  fardeau.  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire?  C'est  quelqu'un  de  tes  tours  ,  chien  de  médecin. 
—  Oui,  oui,  honnête  Bonthron,  dit  Dwining,  un  tour  dont  tu 
me  remercieras  quand  tu  le  connaîtras.  En  attendant ,  étends- 
toi  à  la  poupe  de  cette  barque ,  et  laisse-moi  te  couvrir  de  ce 
manteau.  » 

Ils  portèrent  Bonthron  dans  la  barque  et  l'y  placèrent  aussi 
commodément  qu'il  se  pouvait.  Il  répondit  à  leurs  soins  par  quel- 
ques murmures  semblables  au  grognement  d'un  sanglier  qui 
trouve  une  nourriture  qu'il  aime. 

«  Et  maintenant ,  Buncle  ,  dit  le  médecin,  vous  savez  ce  que 
vous  avez  à  faire.  Tous  allez  transporter  par  eau  cette  masse  vi- 
vante à  Newbourg ,  où  vous  en  disposerez  selon  que  vous  savez. 
En  attendant ,  voici  ses  fers  et  les  bandages  ,  marques  de  sa  dé- 
tention et  de  sa  délivrance.  Attachez-les  ensemble  et  jetez-les 
dans  l'endroit  le  plus  profond  où  vous  passerez;  car  s'ils  étaient 
trouvés  en  notre  possession,  ils  pourraient  parler  contre  nous. 
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€e  léger  souffle  de  vent  d'est  vous  permettra  de  vous  servir  d'une 
voile  dès  qu'il  fera  jour  et  quand  vous  serez  fatigués  de  ramer. 
Pour  vous,  maître  page  Éviot,  vous  voudrez  bien  retournera 
pied  avec  moi  à  Perth ,  car  ici  doit  se  séparer  notre  belle  compa- 
gnie. Prenez  votre  lanterne  avec  vous ,  Buncle ,  car  vous  en  avez 
plus  besoin  que  nous.  Vous  me  renverrez  ma  cassette.  » 

Pendant  que  les  deux  piétons  retournaient  à  Perth,  Eviot  ex- 
prima la  persuasion  où  il  était  que  l'intelligence  de  Bonthron  ne 
se  relèverait  jamais  du  choc  que  la  terreur  lui  avait  fait  éprouver^ 
terreur  qui  paraissait  avoir  dérangé  toutes  les  facultés  de  son  es- 
prit et  surtout  sa  mémoire. 

«  Il  n'en  sera  point  ainsi,  ne  vous  en  déplaise  ,  beau  page ^ dit 
le  médecin  ;  l'intelligence  de  Bonthron  ,  telle  qu'elle  est ,  a  un 
caractère  solide.  Elle  vacillera  d'un  côté  et  d'un  autre  ,  comme 
un  pendule  mis  en  mouvement ,  puis  s'arrêtera  sur  son  centre  de 
gravité.  Notre  mémoire  est  de  toutes  nos  facultés  celle  dont  l'exer- 
cice est  le  plus  sujet  à  être  suspendu.  L'ne  profonde  ivresse,  le 
sommeil,  la  font  perdre,  et  cependant  elle  revient  quand  l'ivresse 
et  le  sommeil  sont  passés.  La  terreur  produit  souvent  les  mêmes 
effets.  J'ai  connu  à  Paris  un  criminel  qui  avait  été  condamné  à 
être  pendu  :  il  subit  sa  sentence  sans  montrer  un  degré  de  crainte 
extraordinaire  sur  l'échafaud ,  parlant  et  agissant  comme  font 
tous  les  autres  dans  une  pareille  position.  Un  accident  fit  pour 
lui  ce  qu'un  artifice  ingénieux  a  fait  pour  notre  charmant  ami 
que  nous  venons  de  quitter.  La  corde  fut  coupée ,  et  on  le  rendit 
à  ses  parents  avant  qu'il  fût  complètement  privé  de  vie  ,  et  j'eus 
le  bonheur  de  le  ranimer  entièrement.  Mais  bien  qu'il  eût  recou- 
vré toutes  les  autres  facultés ,  il  ne  se  souvenait  que  fort  peu  de 
son  procès  et  de  sa  sentence.  De  sa  confession  ,  le  matin  de  son 
exécution...  hé,  hé,  hé  !  (en  disant  cela  Dwining  riait  à  sa  ma- 
nière ordinaire),  il  ne  s'en  rappelait  pas  un  mot  ;  de  sa  sortie  de 
la  prison  ,  de  son  arrivée  sur  la  place  de  Grève  où  il  avait  été 
pendu,  de  ses  paroles  pieuses  qui ,  hé,  hé,  hél  avaient  édifié... 
hé,  hé ,  hé  !  tant  de  bons  chrétiens ,  au  saut  fatal,  mon  revenant 
n'en  avait  pas  la  plus  légère  idée.  Mais  voici  l'endroit  où  nous 
devons  nous  séparer  ;  car  il  ne  faut  pas  que  quelque  patrouille 
nous  rencontre  ensemble;  il  serait  môme  prudent  d'entrer  dans 
la  ville  par  des  portes  différentes.  Ma  profession  me  fournit  des 
prétextes  pour  aller  et  venir  à  toute  heure  :  Votre  Vaillance  don- 
nera quelque  explication  suffisante.  —  Ma  volonté  sera  une  jus- 
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lificalion  suffisante  si  l'on  me  questionne  ,  »  répondit  le  hautain 
jeune  homme-,  «  cependant  j'éviterai  d'être  rencontré,  si  cela  est 
possihie.  La  lune  est  tout  à  fait  cachée ,  et  la  route  est  aussi  noire 
que  la  gueule  d'un  loup.— Bien  !  dit  Dwining-,  ne  vous  inquié- 
tez pas  de  cela  ;  avant  peu  nous  marcherons  par  des  chemins  en- 
core plus  noirs.  » 

Sans  demander  le  sens  de  ces  paroles  de  mauvais  augure,  et 
même  après  les  avoir  à  peine  écoutées  ,  dans  son  humeur  hau- 
taine et  insouciante,  le  page  de  Ramorny  quitta  son  artificieux 
et  dangereux  compagnon  .  et  chacun  d'eux  s'en  alla  de  son  côté. 

CHAPITRE  XXV. 
l'entretien. 

Le  cours  du  véritable  amour  n'est  jamais  tranquilk'. 

Ajwnymc. 

Les  craintes  de  notre  armurier  ne  l'avaient  point  trompé.  Quand 
le  bon  gantier  se  fut  séparé  de  son  futur  gendre,  après  que  l'évé- 
nement du  combat  judiciaire  eut  été  décidé ,  il  trouva  ,  comme 
il  s'y  attendait,  que  la  Jolie  Fille  n'était  pas  dans  des  dispositions 
favorables  à  son  amant.  Mais ,  quoiqu'il  s'aperçût  que  Catherine 
était  froide  et  réservée ,  qu'elle  paraissait  avoir  banni  toute  pas- 
sion humaine  ,  et  n'écouter  qu'avec  une  froideur  méprisante  la 
description  la  plus  brillante  qu'il  put  faire  du  combat  de  Skin- 
ners'yards,  il  résolut  de  n'avoir  point  l'air  de  remarquer  son  chan- 
gement, et  de  lui  parler  de  son  mariage  avec  Henri  comme  d'une 
chose  qui  ne  pouvait  manquer  d'avoir  lieu.  Enfin,  quand  elle  com- 
mença de  nouveau  à  lui  déclarer  que  son  attachement  pour  l'ar- 
murier ne  passait  pas  les  limites  de  l'amitié ,  qu'elle  était  décidée 
à  ne  jamais  se  marier,  que  ce  prétendu  combat  judiciaire  était  un 
outrage  à  la  volonté  divine  et  aux  lois  humaines,  le  gantier  conçut 
naturellement  de  l'humeur. 

"  Je  ne  puis  lire  dans  votre  pensée,  ma  flile,  ni  deviner  d'après 
quelle  malheureuse  illusion  vous  embrassez  un  amant  déclaré . 
vous  permettez  qu'il  vous  embrasse ,  vous  courez  à  sa  maison 
quand  le  bruit  de  sa  mort  se  répand  ,  et  vous  vous  jetez  dans  ses 
bras  quand  vous  l'y  trouvez  seul.  Tout  cela  montre  une  fille  dis- 
posée à  obéir  à  ses  parents ,  en  prenant  le  mari  que  désire  son 
pèrej  mais  de  semblables  marques  d'affection,  données  à  un 
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homme  qu'une  jeune  femme  ne  peut  estimer ,  et  ne  veut  jamais 
épouser ,  sont  déplacées  et  inconvenantes.  "Vous  avez  déjà  ac- 
cordé plus  de  faveurs  à  Henri  Smith  que  votre  mère ,  à  qui  Dieu 
fasse  paix  I  ne  m'en  accorda  jamais  avant  notre  mariage.  Je  vous 
le  dis ,  Catherine  ,  se  juuer  ainsi  de  l'amour  d'un  honnête  homme 
est  ce  que  je  ne  veux ,  ni  ne  dois  endurer.  J'ai  donné  mon  con- 
sentement à  ce  mariage,  et  j'insiste  pour  qu'il  se  fasse  sans  délai; 
il  faut  que  vous  receviez  demain  Henri  Smith  comme  un  homme 
dont  vous  deviendrez  bientôt  la  femme.  —  Un  pouvoir  au-dessus 
du  vôtre  s'y  oppose ,  mon  père ,  dit  Catherine.  — Nous  verrons 
cela;  mon  pouvoir  est  légitime ,  c'est  celui  d'un  père  sur  son  en- 
fant, sur  un  enfant  qui  s'égare  ;  Dieu  et  les  hommes  reconnaissent 
mon  autorité.— Que  le  ciel  vienne  donc  à  notre  aide  I  car,  si  vous 
persistez  dans  votre  projet,  nous  sommes  perdus. — Nous  n'avons 
point  d'aide  à  attendre  du  ciel  quand  nous  agissons  contre  la  rai- 
son. Je  suis  assez  clerc  pour  savoir  cela ,  et  tout  prêt  à  dire  que 
votre  résistance  sans  motif  à  ma  volonté  est  un  péché.  Et  de  plus, 
vous  avez  parlé  avec  mépris  du  saint  appel  au  jugement  de  Dieu 
par  l'épreuve  du  combat.  Prenez  garde ,  car  la  sainte  Église  veille 
attentivement  sur  son  troupeau  pour  extirper  l'hérésie  par  le  fer 
et  le  feu.  Je  vous  en  avertis.  » 

Catherine  fit  entendre  une  exclamation  à  demi  étouffée,  et  s'ef- 
forçantde  prendre  un  air  calme,  elle  promit  à  son  père  que,  s'il 
voulait  lui  épargner  toute  discussion  sur  ce  sujet  jusqu'au  lende- 
main matin,  elle  viendrait  lui  faire  un  av^i  complet  de  ses  sen- 
timents. 

Simon  Glover  fut  forcé  de  se  contenter  de  cette  promesse , 
quoique  très-inquiet  de  l'explication  qui  devait  avoir  lieu.  Ce  ne 
pouvait  être  par  légèreté  ni  par  caprice  que  sa  fille  agissait  avec 
une  inconséquence  si  singulière  envers  l'homme  qu'il  lui  avait 
choisi  pour  mari ,  et  que  tout  récemment  elle  avait  choisi  elle- 
même  d'une  manière  si  peu  équivoque.  Quelle  cause  étrangère  et 
d'une  si  puissante  influence  avait  pu  changer  des  résolutions 
qu'elle  avait  manifestées  si  clairement  il  n'y  avait  pas  vin^t-quatre 
heures,  c'était  une  chose  qu'il  ne  pouvait  comprendre. 

«  Mais  je  serai  aussi  obstiné  qu'elle,  pensa  le  gantier;  elle 
épousera  Henri  Smith  sans  plus  tarder,  ou  elle  donnera  au  vieux 
Simon  un  excellent  motif  pour  ne  pas  le  faire.  >• 

On  n'en  parla  plus  ce  soir-là  ,  mais  le  lendemain  matin ,  au  le- 
ver du  soleil,  Catherine  s'agenouilla  devant  le  lit  où  son  père  dor- 
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înait  encore  -,  son  cœur  palpitait  comme  s'il  eût  voulu  sortir  de  sa 
poitrine,  et  ses  pleurs  baignaient  le  visage  de  son  père.  Le  bon 
vieillard  s'éveilla ,  leva  les  yeux  ,  fit  un  signe  de  croix  sur  le  front 
de  sa  fille,  et  l'embrassa  affectueusement. 

"  Je  te  comprends,  Catherine,  dit-il ,  tu  viens  à  confesse  ,  et 
avec  le  désir,  j'espère,  d'éviter  une  dure  pénitence  par  ta  sin- 
cérité. » 

Catherine  se  recueillit  un  instant ,  puis  elle  prit  la  parole  en 
ces  termes  : 

•'  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander ,  mon  père,  si  vous  vous 
rappelez  le  père  Clément ,  et  si  vous  gardez  le  souvenir  de  ses 
sermons  et  de  ses  instructions,  auxquels  vous  avez  assisté  si  sou- 
vent, que  l'on  vous  regarde  comme  un  de  ceux  qu'il  a  convertis  ; 
on  le  disait  aussi  de  moi,  et  avec  plus  de  raison.  — Je  sais  tout 
cela ,  »  dit  le  vieillard  en  se  levant  sur  son  coude;  «  mais  je  défie 
la  mauvaise  renommée  de  montrer  que  je  l'aie  jamais  approuvé 
en  quelque  proposition  hérétique ,  quoique  j'aimasse  à  l'entendre 
parler  de  la  corruption  de  l'Eglise,  du  mauvais  gouvernement  de 
la  noblesse ,  de  l'ignorance  des  pauvres ,  ce  qui  me  paraissait 
prouver  que  toute  la  vertu ,  la  force  et  la  considération  de  l'État 
se  trouvaient  dans  la  première  classe  des  bourgeois,  doctrine 
très-saine  et  très-honorable  pour  la  ville.  Et  s'il  a  prêché  quelque 
hérésie ,  pourquoi  les  supérieurs  de  son  couvent  le  permettaient- 
ils  ?  Si  les  bergers  amènent  au  milieu  du  troupeau  un  loup  revêtu 
d'une  peau  de  mouton ,  ils  ne  peuvent  blâmer  les  agneaux  de  se 
laisser  dévorer.  —  Ils  ont  souffert  ses  prédications ,  reprit  Cathe- 
rine ;  ils  les  ont  même  encouragées,  tant  que  les  vices  des  laïques, 
les  querelles  des  nobles  et  l'oppression  du  pauvre,  étaient  l'objet 
de  sa  censure-,  et  ils  se  réjouirent  de  voir  la  foule  s'empresser  à 
leur  église ,  et  déserter  celles  des  autres  couvents.  Mais  les  hy- 
pocrites se  sont  unis  avec  les  autres  moines  pour  accuser  leur 
prédicateur  Clément ,  quand  ,  après  avoir  censuré  les  crimes  des 
laïques ,  il  commença  d'attaquer  l'orgueil ,  Tignorance  et  la  cor- 
ruption des  hommes  d'église,  leur  soif  du  pouvoir,  leur  autorité 
usurpée  sur  la  conscience  des  hommes,  et  leur  désir  d'accroître 
leurs  richesses  terrestres.  —  Pour  l'amour  de  Dieu ,  Catherine . 
dit  Simon  ,  parlez  de  manière  à  n'être  pas  entendue.  Vous  élevez 
la  voix,  vous  parlez  avec  un  ton  d'amertume...  vos  yeux  étin- 
cellent.  C'est  ce  zèle  pour  ce  qui  ne  vous  regarde  pas  plus  que  les 
autres  qui  fait  que  des  malveillants  vous  donnent  le  nom  odieux 


CHAPITRE  XXV.  309 

et  dangereux  d'hérétique. —  Vous  savez  que  je  ne  dis  que  la  vé- 
rité .  que  ce  que  vous  avez  reconnu  vous-même.  —  Non,  de  par 
l'aiguille  et  la  peau  de  daim  I  »  répondit  le  gantier  avec  empresse- 
ment. «  Voudrais-tu  que  je  reconnusse  ce  qui  me  coûterait  la  vie 
et  les  membres  .  mes  biens  et  mon  argent  ?  Une  commission  a  été 
donnée  pour  saisir  et  juger  les  hérétiques  qui  ont  causé  tous  les 
troubles  et  tous  les  désordres  des  derniers  temps.  C'est  pourquoi, 
parler  le  moins  est  le  plus  sage ,  ma  fille.  Je  suis  toujours  de  l'avis 
du  vieux  poète  : 

«  Puisque  la  parole  est  esclave, 
Et  puisque  libre  est  le  penser, 
Oh  !  reliens  ta  langue,  mon  brave. 
De  peur  de  te  faire  pincer.» 

—  Le  conseil  vient  trop  tard ,  mon  père ,  »  répondit  Catherine 
se  laissant  tomber  sur  une  chaise  près  du  lit  de  son  père  ;  «  les 
paroles  ont  été  prononcées  et  entendues,  et  Simon  Glover,  bour- 
geois de  Perth ,  est  accusé  d'avoir  parlé  avec  irrévérence  des  doc- 
trines de  la  sainte  Eglise.  — Aussi  vrai  que  je  vis  de  l'aiguille  et 
des  ciseaux,  s'écria  Simon  ,  c'est  un  mensonge  I  Je  n'ai  jamais 
été  assez  sot  pour  parler  de  ce  que  je  n'entends  pas  —  Et  d'avoir 
Galomnié  le  clergé  régulier  et  sécuher ,  continua  Catherine.  — 
Je  ne  nierai  jamais  ce  qui  est  vrai ,  dit  le  gantier  ;  je  puis  en  avoir 
tenu  quelques  paroles  inconsidérées  en  buvant  une  pinte  d'ale  ou 
un  pot  de  vin,  mais  en  compagnie  sûre,  et  ma  langue  n'est  point 
assez  folle  pour  mettre  ma  tète  en  péril.  —  Vous  le  pensez  ainsi , 
mon  cher  père  ;  mais  vos  moindres  paroles  ont  été  rapportées ,  vos 
phrases  les  plus  innocentes  travesties,  et  vous  êtes  prévenu  d'a- 
voir outragé  l'Eglise  et  le  clergé,  pour  en  avoir  mal  parlé  avec 
des  gens  dissolus  et  débauchés,  tels  que  feu  Olivier  Proudfute  , 
l'armurier  Henri  de  Wynd  et  d'autres,  qu'on  prétend  favoriser  les 
doctrines  du  père  Clément ,  qu'ils  accusent  de  sept  chefs  d'héré- 
sie ,  et  qu'ils  poursuivent  avec  le  bâton  et  l'épieu  ,  pour  le  con- 
damner à  mort.  Mais,  »  continua-t-elle  en  tombant  à  genoux  et 
levant  les  yeux  au  ciel ,  semblable  à  une  de  ces  belles  saintes  que 
la  religion  catholique  a  données  aux  beaux-arts,  «  ils  ne  le  pour- 
ront jamais.  Il  a  échappé  aux  filets  de  l'oiseleur  ;  et ,  le  ciel  en 
soit  béni,  c'est  moi  qui  lui  en  ai  donné  le  moyen.  — Toi,  ma 
fille  *  es-tu  folle  ?  »  dit  le  gantier  saisi  de  surprise. 

'  Je  ne  nierai  jamais  ce  dont  je  me  glorifie,  répondit  Catherine  -, 
c'est  moi  qui  ai  fait  venir  ici  Conachar ,  avec  une  troupe  de  ses 

LE    JOUK    DE  SAlKT-VALENTIÎi.  20 


310  LE  JOUR  DE  SAINT-V  ALENTIN. 

montagnards,  pour  emmener  le  vieillard,  qui  est  maintenant  bien 
loin  dans  les  montagnes.  — O  malheureuse  fille  I  imprudente  fille! 
as  tu  osé  aider  la  fuite  d'un  homme  accusé  d  hérésie?  et  exciter 
les  montagnards  à  s'emparer  les  armes  à  la  main  de  l'administra- 
tion de  la  justice  dans  la  ville  ?  Hélas  !  tu  as  violé  à  la  fois  les  lois 
de  l'Église  et  celles  du  royaume?  Que  deviendrions-nous  si  cela 
était  connu!  —  Cela  est  connu  ,  mon  cher  père,  »  dit  Catherine 
avec  fermeté  ,  «  connu  de  ceux-là  mômes  qui  seront  le  plus  em- 
pressés de  punir  cette  action.  —C'est  quelque  sotte  imagination , 
Catherine ,  ou  quelque  ruse  de  ces  prêtres  ou  de  ces  nonnes  ;  cela 
ne  s'accorde  guère  avec  la  disposition  que  lu  as  montrée  récem- 
ment à  épouser  Henri.  —  Hélas!  mon  cher  père,  rappelez-vous 
la  consternation  où  m'avait  jetée  la  nouvelle  de  sa  mort ,  et  le 
plaisir  et  la  surprise  que  j'éprouvai  à  le  trouver  vivant,  et  ne  vous 
étonnez  point  si  je  me  suis  permis  ,  sous  votre  protection,  d'en 
dire  plus  que  je  n'aurais  dû  en  dire  en  réfléchissant.  Mais  alors 
j'ignorais  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible  ,  et  je  croyais  que  je  mexa- 
gérais  le  danger.  Hélas!  j'ai  été  cruellement  détrompée  quand 
l'abbesse  est  venue  ici  elle-même  avec  le  dominicain.  Ils  m'ont 
montré  la  commission  scellée  du  grand  sceau  de  l'Ecosse  ,  pour 
rechercher  et  punir  l'hérésie  ;  ils  m'ont  montré  votre  nom  et  le 
mien  sur  une  liste  de  personnes  suspectes  ,  et  ce  fut  avec  des  lar- 
mes, des  larmes  sincères,  que  l'abbesse  me  conjura  d'écarter  une 
destinée  fatale  en  me  retirant  dans  un  cloître ,  et  que  le  moine 
engagea  sa  parole  que  vous  ne  seriez  point  inquiété  si  je  le  faisais. 

—  Le  diable  emporte  ces  deux  crocodiles  larmoyants  !  s'écria  le 
gantier.— Hélas!  dit  Catherine,  la  plainte  ou  l'emportement  nous 
seront  de  peu  de  secours  ;  mais  vous  voyez  que  j'ai  un  bien  réel 
sujet  d'alarmes.  —  D'alarmes  !  dis  donc  que  c'est  une  ruine  com- 
plète. Hélas  !  imprudente  fille ,  où  était  votre  sagesse  quand  vous 
avez  donné  de  tôte  en  avant  dans  un  tel  piège?  —  Écoutez-moi . 
mon  père-,  il  y  a  encore  un  moyen  de  salut  :  c'est  celui  que  je 
vous  ai  souvent  proposé  ,  et  que  je  vous  ai  supplié  en  vain  d'ap- 
prouver. —  Je  vous  comprends ,  le  couvent  ;  mais ,  Catherine  . 
quelle  abbesse  ou  prieure  oserait...  —  Je  vous  expliquerai  cela  . 
mon  père  ;  et  je  vous  dirai  aussi  par  quelles  circonstances  j'ai 
paru  chancelante  dans  mes  résolutions  au  point  de  m'attirer  vos 
reproches  et  ceux  des  autres  5  le  vieux  père  Francis ,  le  confes- 
seur,  que  j'avais  pris  parmi  les  dominicains  ,  par  votre  ordre... 

—  Oui ,  sans  doute  ,  je  te  l'ai  conseillé  et  ordonné,  pour  qu'on  ne 
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prétendît  plus  que  ta  conscience  était  sous  la  direction  du  père 
Clément.  —  Ce  père  Francis  m'a  pressée ,  à  différentes  fois ,  de 
converser  sur  des  sujets  sur  lesquels  il  pensait  que  j'avais  reçu 
des  instructions  du  père  Clément.  Dieu  me  pardonne  mon  aveu- 
glement î  Je  suis  tombée  dans  le  piège ,  j'ai  parlé  librement  ;  et 
comme  il  répondait  avec  douceur  ,  comme  un  homme  disposé  à 
se  laisser  convaincre,  je  défendis  avec  chaleur  ma  croyance.  Mon 
confesseur  ne  reprit  point  son  véritable  rôle,  et  ne  trahit  point  son 
secret  dessein ,  jusqu'à  ce  que  je  lui  eusse  appris  tout  ce  que  j'a- 
vais à  lui  dire.  Ce  fut  alors  qu'il  me  menaça  de  peines  dans  cette 
vie  et  de  la  damnation  dans  l'autre.  Si  ses  menaces  ne  s'étaient 
adressées  qu'à  moi,  je  seraisdemeurée  ferme;  car  j'aurais  pu  en- 
durer la  rigueur  de  ces  peines  dans  ce  monde,  et  je  ne  crois  point 
à  leur  existence  dans  l'autre.  —  Pour  l'amour  de  Dieu  !  »  dit  le 
gantier,  qui  était  presque  hors  de  lui  en  voyant  augmenter  à 
chaque  parole  le  danger  où  était  sa  fille ,  «  prends  garde  de  blas- 
phémer la  sainte  Eglise  ,  dont  le  bras  est  aussi  prompt  à  frapper 
que  l'oreille  habile  à  entendre.  —  Pour  moi,  »  dit  la  Jolie  Fille  de 
Perth,  levant  de  nouveau  les  yeux  au  ciel,  «  les  châtiments  dont 
on  me  menaçait  m'auraient  peu  effrayée  ;  mais  quand  ils  ont  parlé 
d'envelopper  mon  père  dans  la  môme  accusation ,  j'avoue  que  j'ai 
tremblé  ,  et  que  j'ai  désiré  accepter  l'arrangement.  Martha ,  l'ab- 
besse  du  monastère  d'Elcho,  étant  parente  de  ma  mère  ,  je  lui 
contai  mes  malheurs,  et  j'en  obtins  la  promesse  qu'elle  me  re- 
cevrait si,  renonçant  à  tout  amour  mondain  ,  à  toute  pensée  de 
mariage,  je  voulais  prendre  le  voile  dans  son  couvent.  Elle  eut 
sans  doute  une  conversation  sur  ce  sujet  avec  le  dominicain' 
Francis  ,  et  tous  deux  me  chantèrent  la  môme  chanson.  «  Restez- 
dans  le  monde,  disaient-ils,  et  votre  père  et  vous  serez  jugés' 
comme  hérétiques  ;  prenez  le  voile,  et  vos  erreurs  communes  se- 
ront pardonnées  et  oubliées.  »  Ils  ne  me  parlèrent  même  pas  de* 
rétracter  mes  opinions;  tout  serait  apaisé  à  cette  unique  condl-' 
tion.  —  Je  n'en  doute  pas,  je  n'en  doute  pas,  dit  Simon  ;  le  vieux  ' 
gantier  passe  pour  riche,  et  ses  richesses  suivraient  sa  fille  aii. 
couvent  d'Elcho,  sauf  ce  que  les  dominicains  pourraient  réclamer 
pour  leur  part.  Ainsi  voilà  toute  ta  vocation  pour  le  cloître,  toutes 
tes  objections  contre  le  mariage  avec  Henri  ?  —  En  vérité ,  mon 
père ,  tous  les  motifs  possibles  m'ont  décidée  à  prendre  cette  ré- 
solution ,  et  par  moi-môme  je  n'en  étais  pas  éloignée.  Sir  John 
Ramorny  m'a  menacée  de  la  terrible  vengeance  du  jeune  prince 
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si  je  repoussais  plus  long-temps  ses  coupables  sollicitalions  ;  et 
quant  au  pauvre  Henri ,  ce  n'est  que  tout  récemment  que  j'ai  dé- 
couvert, à  ma  grande  surprise,  que....  que  j'ai  plus  d'amour  pour 
ses  vertus  que  d'éloignement  pour  ses  défauts.  Hélas  I  je  n'ai  fait 
cette  découverte  que  pour  quitter  le  monde  avec  plus  de  peine 
que  je  ne  l'eusse  fait  quand  je  n'avais  que  vous  à  regretter.  » 

Elle  appuya  sa  tête  sur  sa  main  et  se  prit  à  pleurer  amèrement. 

<!  Tout  cela  n'est  que  folie,  dit  le  gantier.  Il  n'existe  point 
d'occasion  si  désespérée  qu'un  homme  sage  ne  puisse  trouver 
un  bon  parti  s'il  a  la  hardiesse  de  le  prendre.  Ce  n'a  jamais  été 
dans  notre  pays  et  sur  nous  que  les  prêtres  ont  pu  exercer,  au 
nom  de  Rome,  une  autorité  sans  contrôle.  S'ils  punissent  chaque 
bourgeois  qui  dit  que  les  moines  aiment  l'or,  et  que  la  vie  de 
quelques-uns  d'entre  eux  fait  honte  aux  doctrines  qu'ils  prati- 
quent, certainement  Etienne  Smotherwell  ne  manquera  pas  de 
besogne  -,  et  si  toutes  les  jeunes  étourdies  qui  se  laissent  entraîner 
par  un  prédicateur  populaire  doivent  être  séparées  du  monde  ,  il 
faut  agrandir  les  couvents  et  y  recevoir  des  religieuses  avec  de 
moindres  dots.  Nos  privilèges  ont  souvent  été  défendus  autrefois 
contre  le  pape  lui-même  par  nos  bons  monarques  5  et  quand  il  a 
voulu  s'immiscer  dans  le  gouvernement  temporel  du  royaume , 
il  s'est  trouvé  un  parlement  écossais  qui  lui  rappela  son  devoir 
dans  une  épître  qui  aurait  dû  être  écrite  en  lettres  d'or.  Je  l'ai 
vue  moi-môme,  cette  épître  -,  et,  quoique  je  ne  pusse  la  lire  ,  la 
seule  vue  du  sceau  des  révérends  prélats,  des  nobles  et  féaux 
barons,  qui  y  était  suspendu,  fit  tressaillir  mon  cœur  de  joie.  Tu 
n'aurais  pas  dii  me  taire  ce  secret ,  ma  fille;  mais  ce  n'est  pas  le 
moment  de  t'en  faire  un  reproche.  Descends  et  prépare-moi  quel- 
que nourriture.  Je  vais  monter  à  cheval  pour  aller  trouver  notre 
î)on  prévôt,  et  lui  demander  son  avis  et  sa  protection,  que  j'espère 
obtenir  ainsi  que  celle  de  tous  les  cœurs  véritablement  écossais, 
qui  ne  souffriront  point  qu'on  accable  un  bon  citoyen  pour  quel- 
ques paroles  légères. — Hélas!  mon  père,  dit  Catherine,  c'est 
justement  cette  impétuosité  que  je  redoutais.  Je  savais  bien  que , 
si  je  vous  adressais  mes  plaintes,  vous  prendriez  feu  aussitôt, 
comme  si  la  religion  que  nous  a  donnée  le  Dieu  de  paix  ne  de- 
vait être  qu'une  source  de  discorde.  Je  sens  que  je  puis  quitter 
le  monde  maintenant....  oui....  à  l'heure  même,  si  vous  y  con- 
sentez ,  pour  me  retirer  parmi  les  religieuses  d'Elcho.  Veuillez 
seulement ,  mon  père  ,  consoler  le  pauvre  Henri  quand  nous  s& 
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rons  séparés  pour  toujours....  qu'il  ne  pense  point....  qu'il  ne 
pense  point  à  moi  avec  trop  d'amertume.  Dites-lui  que  Catherine 
ne  le  tourmentera  plus  par  ses  remontrances,  mais  qu'elle  ne 
l'oubliera  jamais  dans  ses  prières.  —  Cette  fille  a  une  langue  qui 
ferait  pleurer  un  Sarrasin,  »  dit  Simon,  qui  mêlait  ses  larmes  à 
celles  de  sa  fille.  «  Mais  je  ne  céderai  point  à  cette  machination 
entre  un  prêtre  et  une  religieuse  pour  m'enlevermon  seul  en- 
fant. Descends,  ma  fille,  et  laisse-moi  me  vôtir.  Prépare-toi  à 
obéir  à  tout  ce  que  je  t'ordonnerai  de  faire  pour  ta  sûreté.  Ras- 
semble quelques  effets  et  ce  que  tu  as  de  plus  précieux  ;  prends 
les  clefs  de  la  cassette  de  fer  dont  le  pauvre  Henri  m'a  fait  pré- 
sent ,  et  partage  l'or  que  tu  y  trouveras  en  deux  portions  ;  mets- 
en  une  dans  une  bourse  pour  toi-même ,  et  l'autre  dans  la  cein- 
ture rembourrée  que  je  porte  en  voyage.  Nous  serons  ainsi  munis 
l'un  et  l'autre,  dans  le  cas  où  le  destin  nous  séparerait  ;  et  si  cela 
arrive ,  fasse  le  ciel  que  l'ouragan  abatte  la  feuille  desséchée  et 
épargne  celle  qui  est  verte  encore  1  Qu'on  prépare  à  l'instant  mon 
cheval  et  le  genêt  blanc  que  j'ai  acheté  hier  pour  toi ,  espérant 
te  le  voir  monter  pour  aller  à  l'église  de  Saint-Jean  au  milieu  des 
filles  et  des  femmes,  mariée  aussi  joyeuse  que  la  plus  joyeuse 
qui  ait  jamais  passé  le  seuil  du  temple.  Mais  à  quoi  sert  de  parler  ? 
Va,  et  souviens-toi  que  les  saints  aident  ceux  qui  sont  disposés 
à  s'aider  eux-mêmes.  Pas  un  mot  de  réponse;  va  ,  te  dis-jel  pas 
d'observations  maintenant  Par  un  temps  calme,  le  pilote  laisse 
un  mousse  jouer  avec  le  gouvernail  ^  mais,  par  mon  âme  I  quand 
le  vent  siffle  et  que  les  vagues  s'élèvent,  il  le  tient  lui-môme. 
Descends  donc  sans  mot  dire.  » 

Catherine  quitta  la  chambre  pour  exécuter  aussi  bien  qu'elle 
pourrait  les  ordres  de  son  père-,  car  d'un  naturel  doux,  et  aimant 
tendrement  sa  fille,  le  pèreGlover  souffrait  souvent  qu'elle  diri- 
geât les  volontés  de  tous  deux.  iMais  Catherine  savait  fort  bien 
qu'il  était  accoutumé  à  exiger  l'obéissance  filiale  et  à  exercer 
l'autorité  paternelle  quand  l'occasion  semblait  demander  toute  la 
rigueur  de  la  discipline  domestique. 

Tandis  que  la  belle  Catherine  s'occupait  à  exécuter  les  ordres 
de  son  père,  et  que  le  bon  Glover  se  hâtait  de  s'habiller,  comme 
un  homme  qui  va  se  mettre  en  route,  le  pas  d'un  cheval  se  fit  en- 
tendre dans  la  petite  rue.  Le  cavalier  était  enveloppé  dans  son 
manteau,  dont  un  pan  était  relevé  et  cachait  le  bas  de  sa  figure , 
tandis  qu'un  bonnet  orné  d'un  large  panache  couvrait  le  haut  de 
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SOU  visage.  Il  sauta  à  bas  du  cheval,  et  Dorothée  avait  à  peine  eu 
le  temps  de  répondre  que  le  gantier  était  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, que  l'étranger  monta  l'escalier  et  entra  dans  l'appartement 
de  Simon.  Celui-ci,  surpris  et  effrayé,  se  disposait  à  voir  dans 
l'homme  qui  le  visitait  de  si  bonne  heure  un  appariteur  ou  un 
huissier  venant  pour  l'arrêter  lui  et  sa  fille  ^  il  fut  grandement 
soulagé  quand  l'étranger,  ôtant  son  bonnet  et  baissant  son  man- 
teau .  se  fit  connaître  pour  le  chevalier  prévôt  de  la  belle  ville , 
visite  qui,  dans  tous  les  temps,  était  une  faveur  extraordinaire, 
mais  qui,  à  une  pareille  heure,  avait  quelque  chose  de  merveil- 
leux -,  et  dans  les  circonstances  où  se  trouvait  Simon ,  c'était  un 
événement  alarmant. 

«  Sir  Patrick  CharterisI  dit  le  gantier.  Cet  honneur  insigne, 
accordé  à  votre  humble  serviteur.. .  —  Chut  I  interrompit  le  che- 
TaUer.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  des  civilités.  Je  suis  venu 
iCi  parce  que,  dans  les  circonstances  importantes,  on  ne  peut 
trouver  de  meilleur  page  que  soi-même^  je  ne  puis  rester  que  le 
temps  nécessaire  pour  vous  dire  de  fuir,  bon  Glover-,  car  des  man- 
dats d'arrêt  seront  délivrés  aujourd'hui  par  le  conseil  contre  toi 
et  ta  fille,  comme  accusés  d'hérésie  ;  le  moindre  délai  vous  coûte" 
rait  certainement  la  liberté  et  peut-être  la  vie. —  J'en  ai  entendu 
dire  quelque  chose ,  répondit  le  gantier,  et  j'allais  partir  pour 
Kinfauns,  pour  me  justifier  auprès  de  vous  de  cette  calomnieuse 
accusation,  vous  demander  conseil  et  implorer  votre  protection. 
—  Ton  innocence ,  ami  Simon ,  te  servirait  peu  devant  des  juges 
prévenus;  mon  avis  est  que  lu  dois  prendre  la  fuite  et  attendre 
des  temps  plus  heureux.  Quant  à  ma  protection ,  il  faut  attendre 
que  la  marée  descende  avant  qu'elle  puisse  t'ôtre  de  quelque  se- 
cours. Mais  si  tu  peux  rester  caché  pendant  quelques  jours  ou 
quelques  semaines,  je  ne  doute  pas  que  le  clergé^  qui  aujourd'hui 
yeut  soutenir  le  duc  d'Albany  dans  une  intrigue  de  cour,  et  qui , 
en  déclarant  que  la  décadence  de  la  pureté  de  la  foi  est  la  seule 
cause  des  malheurs  publics,  exerce  pour  le  moment  une  autorité 
irrésistible  sur  le  faible  roi,  je  ne  doute  pas  que  le  clergé  ne  re- 
çoive bientôt  un  échec.  Apprends  toutefois  qu'en  attendant,  le  roi 
a  non-seulement  consenti  à  cette  enquête  générale  contre  l'héré- 
sie, mais  qu'il  a  encore  confirmé  la  bulle  du  pape,  qui  élève  Jlenri 
de  Wardlaw  au  rang  d'archevêque  de  Saint-Andrew  et  de  primat 
d'Ecosse;  ainsi  il  abandonne  à  Rome  ces  libertés  et  franchises  de 
l'Église  écossaise  que  ses  ancêtres,  depuis  le  temps  de  Malcolm 
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Conmore.  ont  si  courageusement  défendues.  Ils  auraient  plutôt 
souscrit  un  concordat  avec  le  diable,  que  cédé  en  pareille  ma- 
tière aux  prétentions  de  Rome.  —  Hélas  !  et  quel  remède  y  ap- 
porter? —  Aucun,  mon  vieil  ami,  si  ce  n'est  un  changement 
soudain  à  la  cour.  Le  roi  est  comme  un  miroir  qui,  n'ayant  point 
de  lumière  par  lui-même,  réfléchit  avec  une  égale  promptitude 
tout  ce  qui  se  trouve  placé  près  de  lui.  Quoique  Douglas  soit 
ligué  avec  Albany,  cependant  le  comte  n'est  point  favorable  aux 
prétentions  élevées  de  ces  prêtres  impérieux  ;  car  il  y  a  eu  une 
querelle  avec  eux  touchant  les  exactions  que  sa  suite  a  exercées 
dans  les  domaines  d'Arbroath.  li  reviendra  bientôt  avec  une  nou- 
velle autorité:  car,  dit-on ,  le  comte  de  March  a  fui  devant  lui.  A 
son  retour,  nous  verrons  tout  changer;  sa  présence  retiendra  Al- 
bany  :  beaucoup  de  nobles  et  moi-même,  je  te  le  conlie  sous  le 
secret ,  nous  avons  résolu  de  nous  liguer  avec  Douglas  pour  dé- 
fendre les  droits  de  tous.  Ainsi  ton  exil  finira  quand  le  comte  re- 
viendra à  la  cour,  et  tu  n'as  besoin  que  de  chercher  une  retraite 
pour  attendre  ce  moment.  —  Cela  ne  sera  point  difticile,  milord, 
car  j'ai  quelque  droit  à  la  protection  d'un  puissant  chef  monta 
gnard,  de  Gilchrist  Mac-Jan,  chef  du  clan  de  Quhele.  —  Certes, 
si  tu  peux  tenir  le  pan  de  son  manteau ,  tu  n'auras  pas  besoin 
d'autre  appui.  jVi  laïque ,  ni  prêtre  de  la  plaine  ne  ferait  exécuter 
des  arrêts  de  justice  dans  les  hautes  terres.  —  Mais  ma  liile, 
noble  sir...  ma  Catherine? —  Emmène-la  avec  toi.  Le  pain  de 
Graddan  entretiendra  la  blancheur  de  ses  dents  ;  le  petit-lait  de 
chèvre  rendra  à  ses  joues  la  brillante  fraîcheur  que  les  alarmes  en 
éloignent  ;  et  la  Jolie  Fille  de  Perth  pourra  même  durmir  molle- 
ment sur  un  lit  de  bruyère  des  montagnes.  —  Ce  ne  sont  point 
de  telles  bagatelles  qui  me  font  hésiter,  milord,  Catherine  est  fille 
d'un  simple  bourgeois ,  et  n'est  point  accoutumée  à  la  recherche 
dans  la  nourriture  ni  le  coucher.  Mais  le  fils  de  Mac-Jan  a  été 
pendant  plusieurs  années  l'hôte  de  ma  maison  5  et  je  suis  forcé  de 
dire  que  j'ai  remarqué  qu'il  regardait  ma  fille 'qui  est  déjà  comme 
fiancée;  d'une  manière  peu  inquiétante  dans  Curfew-Street,  mais 
qui  me  ferait  craindre  pour  ses  conséquences  dans  une  vallée  des 
hautes  terres,  où  Conachar  a  beaucoup  d'amis,  et  moi  pas  un 
seul.  » 

Le  prévôt  répondit  par  un  long  sifflement  : 

'  Whew  I  whew  I  alors  je  te  conseille  de  l'envoyer  au  couvent 
d'Elcho,  dont  l'abbesse,  si  je  ne  me  trompe,  est  ta  parente.  Elle 
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me  l'a  dit  elle-même,  en  ajoutant  qu'elle  aimait  beaucoup  sa 
cousine,  et  tout  ce  qui  t'appartient,  Simon.  — Vraiment,  milord, 
je  crois  que  l'abbesse  a  tant  d'attachement  pour  moi  qu'elle  re- 
cevrait volontiers  ma  fille  et  tous  mes  biens  dans  son  monastère. 
Mais  son  affection  a  un  certain  caractère  de  ténacité ,  et  ce  serait 
chose  difficile  de  lui  faire  rendre  et  la  fille  et  l'argent.  —  Whew  ! 
\vhew  I  »  sinia  encore  le  prévôt.  «  Par  la  croix  de  Thanel  voilà 
un  écheveau  difficile  à  dévider.  Cependant  il  ne  sera  pas  dit  que 
la  plus  belle  fille  de  la  belle  cité  aura  été  renfermée  dans  un 
couvent,  comme  une  poule  sous  une  mue,  quand  elle  est  sur 
le  point  d'épouser  le  brave  Henri  Smith.  Il  n'en  sera  point  ainsi 
tant  que  je  porterai  le  baudrier  et  les  éperons,  et  qu'on  m'ap- 
pellera prévôt  de  Perth.  —  Mais  que  faire,  milord?  demanda  le 
gantier. —  Il  faut  que  nous  prenions  tous  notre  part  des  risques, 
^lontez  tous  deux  à  cheval  sur-le-champ,  toi  et  ta  fille,  et  suivez- 
moi  ;  nous  verrons  qui  osera  vous  regarder.  Le  mandat  n'a  point 
encore  été  signifié,  et  s'ils  envoient  un  huissier  à  Kinfauns  sans 
un  ordre  signé  de  la  propre  main  du  roi ,  je  jure  ici ,  par  l'àme 
du  Corsaire  rouge,  qu'il  avalera  son  écrit  sceau  et  parchemin.  A 
cheval  !  à  cheval  I  et  vous  aussi,  ma  jolie  fille,  »  dit-il  à  Catherine, 
qui  entrait  en  ce  moment  : 

A  cheval  !  et  ne  craignez'pas  pour  vos  terres:  elles  vous  appartiennent  par  titres 
el  pa  ■  Chartres. 

En  une  minute  ou  deux,  la  fille  et  le  père  furent  à  cheval, 
marchant,  par  le  conseil  du  prévôt,  à  une  portée  de  trait  en 
avant,  afin  de  ne  point  paraître  marcher  dans  sa  compagnie, 
fis  passèrent  en  hâte  la  porte  de  l'Est  et  avancèrent  rapidement 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  hors  de  vue.  Sir  Patrick  les  suivit  plus 
lentement-,  mais  quand  il  ne  put  être  aperçu  des  gardes,  il  piqua 
des  deux,  et  rejoignit  bientôt  Catherine  et  le  gantier.  Il  eut  avec 
eux  la  conversation  suivante ,  qui  éclaircira  quelques  passages 
précédents  de  cette  histoire. 
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LA  FUITE. 

Salut ,  terre  des  archers  !  patrie  de  ceux  qui  dédai- 
gnèrent de  courber  la  tête  devant  le  vaste  empire  de 
Rome.  O  1  la  plus  chère  moitié  d'Albion  entourée  par 
les  mers  I  Albama.  (t7ô7) 

«  J'ai  trouvé,  dit  le  bienveillant  prévôt,  un  moyen  par  lequel 
Je  vous  mettrai ,  pendant  une  semaine  ou  deux ,  à  l'abri  de  la 
méchanceté  de  vos  ennemis,  car  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait 
bientôt  un  revirement  à  la  cour.  Mais  afin  que  je  puisse  mieux 
juger  ce  qu'il  y  a  à  faire,  dites-moi  franchement,  Simon,  la  nature 
de  vos  relations  avec  Gilchrist  Mac-Jan,  et  ce  qui  vous  porte  à 
lui  accorder  une  confiance  aussi  complète.  Vous  êtes  un  exact 
observateur  des  lois  de  la  cité ,  et  vous  connaissez  les  peines  sé- 
vères portées  contre  les  bourgeois  qui  auraient  des  liaisons  et 
alliances  avec  les  clans  des  montagnes.  —  Sans  doute,  milord; 
mais  vous  savez  aussi  que  notre  profession  ayant  besoin  de  peaux 
de  daims,  de  chèvres,  et  autres  espèces  de  cuirs,  il  existe  un  pri- 
vilège en  notre  faveur,  et  qu'il  nous  est  permis  de  commercer 
avec  les  montagnards,  parce  qu'ils  peuvent  nous  fournir  plus 
facilement  que  d'autres  les  moyens  d'exercer  notre  métier  au 
grand  profit  de  la  ville.  C'est  ainsi  que  j'ai  eu  de  fréquentes  rela- 
tions avec  eux;  et  je  puis  dire,  sur  le  salut  de  mon  àme,  que 
vous  ne  trouverez  nulle  part  des  hommes  qui  trafiquent  d'une 
manière  plus  probe  et  plus  honorable,  et  avec  qui  un  homme 
puisse  plus  aisément  faire  un  bon  marché.  J'ai  fait  autrefois  plu- 
sieurs voyages  dans  les  montagnes  sur  la  foi  de  leurs  chefs,  et 
je  n'ai  jamais  vu  de  gens  plus  fidèles  à  leur  parole,  une  fois 
qu'on  l'a  obtenue.  Quant  au  chieftain  Gilchrist  Mac-Jan,  si  ce 
n'est  qu'il  est  un  peu  prompt  à  employer  le  fer  et  le  feu  contre 
ceux  avec  qui  il  a  querelle,  je  n'ai  jamais  connu  d'homme  dont 
la  voie  fût  plus  droite  et  plus  juste.  —  C'est  plus  que  je  n'en  avais 
jamais  entendu  dire,  répondit  sir  Patrick  Charteris;  cependant 
je  savais  aussi  quelque  chose  de  ces  bandits  de  montagnards.  — 
ils  en  agissent  d'une  manière  tout  autre  envers  leurs  amis  qu'en- 
vers leurs  ennemis,  comme  doit  bien  le  penser  Votre  Seigneurie, 
dit  le  gantier.  Mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être,  j'ai  eu  occasion 
de  servir  Gilchrist  3Iac-Jan  dans  une  circonstance  fort  impor- 
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tante.  Tl  y  a  environ  dix-huit  ans,  le  clan  de  Quhele  étant  en 
guerre  avec  le  clan  de  Chattan;  car  il  leur  arrive  rarement  d'ôtre 
en  paix,  le  premier  éprouva  une  telle  défaite  que  la  famille  de 
Mac-Jan  fut  presque  entièrement  détruite.  Sept  de  ses  fils  furent 
tués  pendant  et  après  la  bataille^  lui-même  fut  obligé  de  fuir,  et 
son  château  fut  pris  et  livré  aux  flammes.  Sa  femme,  qui  était 
sur  le  point  d'accoucher,  s'enfuit  dans  la  forêt  avec  sa  lille  et  un 
serviteur  fidèle.  Là,  au  milieu  des  inquiétudes  et  des  chagrins, 
elle  mit  au  monde  un  garçon  ;  et  comme  sa  malheureuse  situa- 
tion ne  lui  permettait  guère  d'allaiter  son  enfant,  il  fut  nourri 
avec  le  lait  d'une  biche ,  que  le  serviteur  qui  l'avait  suivie 
était  parvenu  à  prendre  vivante  dans  un  piège.  Quelques  mois 
après,  dans  une  autre  rencontre  entre  les  deux  clans  belliqueux , 
Mac-Jan  défit  à  son  tour  son  ennemi,  et  reprit  le  territoire  qu'il 
avait  perdu.  Ce  fut  avec  une  inexprimable  joie  qu'il  apprit  que 
sa  femme  et  son  fils  vivaient  encore-,  car  il  ne  s'attendait  plus  à 
revoir  d'eux  que  leurs  ossements  rongés  par  les  loups  et  les  chats 
sauvages. 

««  Mais  un  préjugé  fortement  enraciné,  comme  en  conservent 
souvent  ces  peuples  grossiers,  empêcha  leur  chef  de  goûter  plei- 
nement le  bonheur  de  retrouver  ainsi  son  fils  unique  sain  et 
sauf.  Une  ancienne  prophétie  populaire  répandue  parmi  eux 
annonçait  que  la  puissance  du  clan  serait  détruite  par  le  moyen 
d'un  enfant  qui  naîtrait  sous  un  buisson  de  houx,  et  qui  serait 
allaité  par  une  biche  blanche.  Malheureusement  cette  prédiction 
s'accordait  parfaitement  avec  la  naissance  du  seul  fils  qui  restât  à 
Gilchrist,  et  les  anciens  du  clan  lui  demandèrent  que  l'enfant  fût 
mis  à  mort,  ou  au  moins  exilé  du  pays,  et  élevé  dans  l'obscu- 
rité. Gilchrist  Mac-Jan  fut  obligé  d'y  consentir,  et  ayant  choisi 
le  dernier  parti ,  l'enfant ,  sous  le  nom  de  Conachar,  fut  élevé  au 
sein  de  ma  famille,  afin  de  pouvoir  lui  cacher  qui  il  était  et  les 
droits  qu'il  avait  à  commander  un  peuple  nombreux  et  puissant. 
Mais  les  années  s'écoulèrent  et  les  anciens  du  clan,  qui  avaient 
exercé  une  si  grande  autorité,  moururent,  ou  furent  rais  par 
l'âge  hors  d'état  de  se  mêler  des  affaires  publiques;  d'un  autre 
côté,  l'influence  de  Mac-Jan  s'accrut  par  plusieurs  avantages 
qu'il  remporta  sur  le  clan  de  Chattan,  et  qui  rétablirent  entre 
les  deux  populations  ennemies  l'égalité  qui  existait  avant  la  dé- 
sastreuse défaite  dont  j'ai  parlé  à  Votre  Honneur.  Voyant  donc 
son  pouvoir  raffermi ,  il  désira  naturellement  faire  rentrer  son 
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fils  dans  sa  famille^  et,  pour  ce  dessein  ,  il  fit  venir  plusieurs  fois 
dans  les  montagnes  le  jeune  Conachar.  C'était  un  jeune  homme 
dont  la  taille,  la  tournure  et  la  bonne  mine  devaient  facilement 
gagner  le  cœur  d'un  père.  Enfin,  il  devina,  je  suppose ,  le  secret 
de  sa  naissance,  ou  bien  on  lui  en  dit  quelque  chose  ;  et  le  dé- 
goût que  le  fier  montagnard  avait  toujours  montré  pour  cette 
profession  devint  évident-,  si  bien  que  je  n'osais  plus  frotter  son 
pourpoint  de  mon  bâton  ,  de  peur  de  recevoir  un  coup  de  poi- 
gnard, comme  une  réponse  en  langue  gaélique  à  une  observation 
faite  en  saxon.  Ce  fut  alors  que  je  désirai  en  être  débarrassé , 
d'autant  plus  qu'il  montrait  beaucoup  trop  d'égards  à  Catherine , 
qui  s'était  mise  dans  la  tète  de  laver  un  nègre  et  d'enseigner 
à  ce  grossier  montagnard  la  morale  et  la  bienveillance.  Elle  sait 
ce  qu'il  en  est  résulté.  —  Certes,  mon  père,  dit  Catherine, 
c'était  un  acte  de  charité,  de  vouloir  retirer  un  tison  du  feu.  — 
Ce  n'était  certes  pas  un  acte  de  sagesse  de  risquer  pour  cela  de 
brûler  vos  propres  doigts  :  qu'en  dit  milord  ?  —  Milord  ne  vou- 
drait point  offenser  !a  Jolie  Fille  de  Perth,  dit  sir  Patrick  ;  il  con- 
naît la  pureté  et  la  sincérité  de  son  âme  ;  et  cependant  je  dois  dire 
que ,  si  ce  nourrisson  d'une  biche  avait  eu  la  peau  noire  et  ru- 
gueuse, les  yeux  louches  et  les  cheveux  roux,  comme  quelques 
montagnards  que  j'ai  connus,  il  n'est  pas  certain  que  la  Jolie  Fille 
de  Perth  eût  montré  autant  de  zèle  pour  sa  conversion  ;  et  d'autre 
part,  si  Catherine  eût  été  aussi  vieille,  aussi  ridée,  aussi  courbée 
que  la  femme  qui  m'a  ouvert  votre  porte  ce  matin,  je  gagerais 
mes  éperons  d'or  contre  une  paire  de  brogues  highlandaises,  que 
ce  chevreuil  sauvage  n'aurait  pas  écouté  la  seconde  leçon...  Tu 
ris,  Simon,  et  Catherine  rougit  de  colère...  N'importe,  c'est  la 
marche  ordinaire  des  choses.  —  C'est  du  moins  la  manière  dont 
les  hommes  du  monde  jugent  leurs  semblables,  milord,  »  dit  Ca- 
therine avec  une  certaine  vivacité.  » 

«  Pardonnez  une  plaisanterie,  belle  sainte,  dit  le  chevalier  ;  et 
toi,  Simon,  dis-nous  comment  a  fini  l'histoire.  Conachar  s'enfuit 
dans  les  montagnes,  je  présume.— Il  y  retourna,  reprit  le  gantier, 
Depuis  deux  ou  trois  ans,  il  y  avait  aux  environs  de  Perth  un 
drôle,  une  espèce  de  messager,  qui  allait  et  venait  sous  divers  pré- 
textes, mais  qui,  dans  le  fait ,  servait  d'intermédiaire  entre  Gil- 
christ  et  le  jeune  Conachar  ,  qu'on  appelle  maintenant  Hector. 
J'appris  de  cet  homme,  en  termes  généraux,  que  le  bannissement 
du  Dault  au  Neigh-Dheil ,  c'est-à-dire  du  nourrisson  de  la  biche 
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blanche,  avait  été  remis  en  délibération  devant  l'assemblée  \  que 
son  père  nourricier  Torquildu  Chêne,  ancien  forestier,  parut  avec 
ses  huit  lîls,  les  plus  beaux  hommes  du  clan  ,  et  demanda  que  le 
bannissement  fût  révoqué.  Il  parla  avec  beaucoup  d'autorité,  car 
il  était  lui-môme  taishalar,  ou  voyant,  et  passait  pour  avoir  com- 
merce avec  le  monde  invisible.  Il  assura  qu'il  avait  fait  une  céré- 
monie magique  appelée  Tine  Égan ,  par  laquelle  il  avait  évoqué 
le  diable,  et  qu'il  avait  arraché  de  lui  l'aveu  qu'Eachin  ,  ou  Hec- 
tor Mac-Jan  ,  était  le  seul  homme  qui  sortirait  sans  blessure  et 
sans  tache  du  combat  qui  devait  bientôt  avoir  lieu  entre  les  deux 
camps  ennemis.  Torquil  du  Chêne  conclut  en  disant  que  la  pré- 
sence de  la  personne  désignée  par  le  sort  était  indispensable  pour 
assurer  la  victoire.  «  J'en  suis  si  bien  convaincu,  ajouta-il,  que  si 
Eachin  ne  combat  à  sa  place  dans  les  rangs  du  clan  de  Quhele,  ni 
moi  son  père  nourricier  ,  ni  aucun  de  mes  huit  fils ,  nous  ne  lè- 
verons une  arme  dans  cette  querelle.  » 

Ce  discours  excita  quelque  alarme,  car  la  défection  de  neuf 
hommes,  les  plus  robustes  du  clan,  était  une  affaire  sérieuse,  sur- 
tout si  le  combat,  comme  le  bruit  s'en  répandait,  devait  être  dé- 
cidé par  un  petit  nombre  de  chaque  côté.  L'ancienne  superstition 
touchant  le  nourrisson  de  la  biche  blanche  fut  contrebalancée  par 
de  nouveaux  préjugés,  et  le  père  saisit  cette  occasion  pour  pré- 
senter au  clan  ce  fils  long-temps  caché  ;  la  jeunesse,  la  beauté ,  la 
vivacité,  la  haute  taille,  les  membres  agiles  du  jeune  Conachar 
excitèrent  l'admiration  de  tous  les  hommes  du  clan  ,  et  ils  le  re- 
connurent avec  joie  comme  héritier  et  fils  de  leur  chef,  malgré 
les  mauvais  présages  qui  s'attachaient  à  sa  naissance  et  à  la  ma- 
nière dont  il  avait  été  élevé. 

»  D'après  ce  récit,  milord  ,  continua  le  gantier.  Votre  Seigneu- 
rie conçoit  aisément  pourquoi  je  compte  sur  un  bon  accueil  dans 
le  clan  de  Quhele  -,  vous  pouvez  aussi  comprendre  combien  il  se- 
rait imprudent  à  moi  d'y  emmener  Catherine.  Et  c'est  là ,  noble 
lord,  la  plus  terrible  de  mes  inquiétudes. 

—  Nous  en  allégerons  le  poids ,  répondit  sir  Patrick  -,  et  je 
m'exposerai,  bon  Glover,  pour  toi  et  la  fille.  IMon  alliance  avec 
Douglas  me  donne  quelque  crédit  auprès  de  sa  fille  Marjory,  du- 
chesse de  Rothsay  ,  l'épouse  négligée  de  notre  prince  opiniâtre. 
Comptez,  bon  Glover,  qu'à  la  suite  de  cette  noble  dame  votre  fille 
sera  aussi  en  sûreté  que  dans  un  château  fort.  La  duchesse  tient 
maintenant  sa  maison  à  Falkland;  château  que  le  duc  d'Albany 
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lui  a  prêté  pour  sa  résidence.  Je  ne  puis  vous  y  promettre  du 
plaisir,  belle  Catherine;  car  la  duchesse  Marjory  de  Rothsay  est 
malheureuse,  et  son  malheur  la  rend  morose,  hautaine  et  impé- 
rieuse. Sachant  fort  bien  qu'elle  manque  des  qualités  qui  plaisent, 
elle  est  jalouse  des  femmes  qui  les  possèdent  ;  mais  sa  parole  est 
sûre  et  son  âme  élevée.  Elle  ferait  jeter  dans  les  fossés  de  son  châ- 
teau un  prélat  et  le  pape  lui-même,  s'il  voulait  arrêter  quelqu'un 
qu'elle  aurait  pris  sous  sa  protection  ^  vous  y  serez  donc  complè- 
tement en  sûreté,  quoique  sans  beaucoup  d'agrément.  —  Je  n'ai 
pas  droit  de  demander  davantage ,  dit  Catherine  ;  et  je  ressens  vi- 
vement la  bienveillance  qui  m'assure  une  si  honorable  protection. 
Si  la  duchesse  est  hautaine ,  je  me  rappellerai  qu'elle  est  une 
Douglas  et  qu'elle  a  droit  d'avoir  autant  d'orgueil  qu'en  peut  avoir 
un  mortel  ^  si  elle  est  acariàlre,  je  me  souviendrai  qu'elle  est  mal- 
heureuse -,  si  elle  est  exigeante  au  delà  de  toute  mesure,  je  n'ou- 
blierai pas  qu'elle  est  ma  protectrice.  IN'e  vous  inquiétez  plus 
pour  moi,  milord,  quand  vous  m'aurez  placée  sous  la  protection 
de  cette  noble  dame.  Mais  mon  pauvre  père,  qui  va  s'exposer  au 
milieu  de  ces  hommes  sauvages  et  cruels  I  —  Ne  songe  pas  à  cela, 
Catherine,  dit  le  gantier,  je  suis  aussi  familier  avec  les  brogues 
et  les  kilts  ,  que  si  j'en  avais  porté  moi-même.  Je  crains  seule- 
ment que  la  bataille  décisive  n'ait  lieu  avant  que  je  puisse  quitter 
le  pays,  et  si  le  clan  de  Quhele  est  vaincu,  je  souffrirai  de  la  dé- 
faite de  mes  protecteurs. —  Nous  y  pourvoirons,  dit  sir  Patrick  : 
comptez  sur  moi  pour  veiller  à  votre  sûreté. . .  Mais  quel  parti  doit 
l'emporter,  selon  vous  ?  —  Franchement,  milord  |)révôt,  je  crois 
que  le  clan  de  Chattan  aura  le  dessous  ;  les  neuf  tils  du  forestier 
ne  forment  que  le  tiers  de  la  troupe  qui  entoure  le  chef  du  clan 
de  Quhele ,  et  ce  sont  de  redoutables  champions.  —  Et  votre  ap- 
prenti, croyez- vous  qu'il  fasse  bonne  contenance  ?  —  Il  est  ar- 
dent comme  le  feu,  sir  Patrick,  répondit  le  gantier  ;  mais  il  est 
presque  aussi  mobile  que  l'eau  :  néanmoins,  s'il  vit,  il  fera  un 
jour  un  homme  brave. —  Mais  à  présent  il  a  encore  un  peu  du 
lait  delà  chèvre  blanche  autour  du  cœur,  n'est-ce  pas,  Simon  ? — 
Il  n'a  pas  encore  d'expérience,  milord ,  et  je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  à  un  chevalier  tel  que  vous  qu'il  faut  se  familiariser  avec  le 
danger  avant  de  pouvoir  badiner  avec  lui  comme  avec  une  maî- 
tresse. « 

En  conversant  ainsi,  ils  arrivèrent  au  château  de  Kinfauns,  où, 
après  avoir  pris  quelques  rafraîchissements  ,  le  père  et  la  fille  fu- 
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rent  forcés  de  se  séparer  pour  se  rendre  chacun  dans  leur  retraite. 
Alors,  pour  la  première  fois,  Catherine  ,  voyant  que  l'inquiétude 
avait  banni  de  l'espritdeson  père  tout  souvenir  de  son  ami,  laissa 
échapper,  comme  dans  un  songe,  le  nom  de  Henri  Govs^. 

«  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  Simon;  il  faut  lui  faire  savoir  notre 
dessein.—  Laissez-m'en  le  soin ,  répliqua  sir  Patrick-,  je  ne  con- 
lierai  point  cette  commission  à  un  messager,  ni  n'enverrai  de  let- 
tre ;  car  si  je  lui  en  écrivais  une,  je  crois  qu'il  ne  pourrait  pas  la 
lire.  Il  sera  inquiet  un  instant;  mais  demain  j'irai  à  Perth  .  et  je 
lui  apprendrai  le  parti  que  vous  avez  pris.  » 

L'instant  de  se  séparer  approchait  ;  il  était  cruel,  mais  le  carac- 
tère mâle  du  vieux  bourgeois  et  la  pieuse  résignation  de  Cathe- 
rine l'adoucirent  plus  qu'on  ne  pouvait  s'y  attendre.  Le  bon 
chevalier  pressa  le  départ  de  Simon,  mais  de  la  manière  la  plus 
bienveillante  ;  il  alla  même  jusqu'à  lui  offrir  de  lui  prêter  de  l'or, 
ce  qui,  dans  un  pays  et  à  une  époque  où  les  espèces  étaient  si 
rares,  pouvait  être  considéré  comme  le  nec  plus  ultra  de  l'obli- 
geance. Néanmoins  le  gantier  l'assura  qu'il  en  était  amplement 
muni,  et  dirigea  sa  route  vers  le  nord-ouest.  La  protection  hos- 
pitalière de  sir  Patrick  de  Charteris  ne  se  manifesta  pas  moins  à  l'é- 
gard de  lajolie  fille  deSimon.Elle  fut  confiée  à  une  duègne  qui  sur- 
veillait la  maison  du  chevalier,  pendant  le  temps  qu'elle  fut  forcée 
de  passer  à  Kinfauns,  à  cause  des  obstacles  et  des  délais  d'un 
batelier  du  Tay,  nommé  Kittstenhaw,  qui  devait  la  conduire  à 
Falkland,  et  en  qui  le  prévôt  avait  beaucoup  de  confiance. 

Ainsi  se  séparèrent  le  père  et  la  fille  dans  un  instant  difficile  et 
dangereux;  des  circonstances  ignorées  du  gantier  et  de  sa  fille 
rendaient  cette  crise  plus  périlleuse  encore  qu'elle  ne  leur 
paraissait,  et  diminuait  beaucoup  la  chance  de  salut  qui  leur 
restait. 


CHAPITRE  XXVII. 

LE  VOYAGE. 

Austin  l'a  fait  humblemenl.  I.'a-l-il  fait?  dit-il.  Ausiin 
peut  le  faire  aussi  pour  moi.  Popk. 

Nous  ne  pouvons  mieux  suivre  le  fil  de  notre  histoire  qu'en 
accompagnant  Simon  Glover  dans  son  voyage.  Notre  dessein 
n'est  point  d'indiquer  exactement  les  limites  des  deux  clans  en- 


CHAPITRE  XXVII.  325 

nemis,  va  surtout  qu'elles  ne  sont  pas  clairement  désignées  par 
les  poètes  qui  nous  ont  transmis  les  détails  de  cette  mémorable 
guerre.  Il  suflît  de  dire  que  le  clan  de  Chattan  était  fort  étendu, 
qu'il  comprenait  Caithness  et  le  Sutherland,  et  avait  pour  princi- 
pal chef  le  puissant  comte  de  ce  dernier  comté,  qu'on  appelait 
alors  Morh,  ar  Chat  ^  Dans  ce  sens  général,  les  Keihs,  les  Sin- 
clairs,  les  Guns  et  d'autres  familles  fort  puissantes  faisaient 
partie  de  la  confédération.  Néanmoins  ces  familles  ne  prirent  au- 
cune part  à  la  présente  querelle,  qui  regardait  particulièrement  la 
partie  du  clan  de  Chattan  qui  occupait  le  territoire  montueux 
du  Serthshire  et  de  l'Inversneshire,  qui  forme  une  grande  portion 
decequ'on  appelle  les  hautes  terres  du  nord-est.  On  sait  que  deux 
races  puissantes,  connues  pour  appartenir  au  clan  de  Chattan,  les 
Mac-Pherson  et  les  Mac-Intosh  se  disputent  encore  aujourd'hui 
pour  savoir  lequel  de  leurs  chefs  était  à  la  tête  de  cette  branche 
Badenoch  de  la  grande  confédération,  et  tous  deux  ont  dans  ces 
derniers  temps,  pris  le  titre  de  chef  du  clan  de  Chattan.  Non  nos- 
trum  est  ^...  Quoi  qu'il  en  soit,  Badenoch  doit  avoir  été  le  centre 
de  la  confédération  pour  les  tribus  qui  prirent  part  à  la  querell 
qui  nous  occupe. 

Sur  la  confédération  rivale,  formant  le  clan  de  Quhele,  nous 
possédons  encore  moins  de  détails,  et  ce,  pour  des  raisons  que 
nous  dirons  dans  la  suite.  Quelques  auteurs  ont  idenlitié  ce  clan 
avec  la  race  nombreuse  et  puissante  de  Mac-Kay.  Si  cette  opi- 
nion est  fondée  sur  quelque  autorité,  ce  dont  on  peut  douter,  les 
Mac-Rays  se  sont  bien  éloignés  du  territoire  qu'ils  occupaient  au 
temps  du  roi  Robert  III,  puisqu'on  les  retrouve  aujourd'hui 
(comme  clan)  à  l'extrémité  nord  de  l'Ecosse,  dans  les  comtés  de 
Ross  et  de  Sutherland.  Nous  ne  pouvons  donc  être  aussi  clair  que 
nous  le  désirerions  dans  la  géographie  de  cette  histoire  ;  nous 
dirons  seulement  que,  dirigeant  sa  route  vers  le  nord-ouest,  le 
gantier  voyagea  pendant  une  journée  dans  la  direction  du  pays 
de  Breandalbane,  d'où  il  espérait  gagner  le  château  que  Mac- 

1  Mohr  ar  Chat  signifie  le  grand  chat.  On  suppose  que  le  couué  de  Caithness  prit 
son  nom  des  colonies  teutoniques  appelées  les  Catti  ;  la  science  héraldique  n'a  pas 
laissé  passer  une  si  belle  occasion  de  faire  un  de  ces  quolibets  en  peinture  dont  elle 
se  rcpait  avec  délices.  Ne  touche  le  chat  qu'avec  vn  gant ,  telle  était  la  devise  de 
Mack-Intosb,  par  allusion  à  ses  armes  qui,  comme  on  peut  le  voir  sur  les  écussons 
des  familles  aujourd'hui  dispersées  du  clan  Chattan,  représentaient  la  montagne  du 
Chat. 

2  yon  noslrum  est  tanlas  componere  lites.  H  ne  nous  appartient  pas  de  juger 
d'aussi  grands  procès,  a.  u. 
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Jean,  chef  du  clan  de  Quliele,  et  père  de  son  apprenti  Conachar, 
habitait  ordinairement  avec  une  pompe  barbare,  une  suite  et  un 
cérémonial  conformes  à  ces  hautes  prétentions.  Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  à  décrire  les  fatigues  et  les  dangers  de  ce  voyage  à 
travers  des  déserts  et  des  montagnes  :  il  fallait  tantôt  gravir  des 
ravins  escarpés,  tantôt  traverser  des  fondrières,  et  souvent  passer 
de  larges  ruisseaux  et  môme  des  rivières.  Simon  Glover  avait 
déjà  couru  tous  ces  dangers  par  amour  d'un  gain  honnête,  et 
l'on  ne  pouvait  supposer  qu'ils  lui  parussent  insurmontables 
quand  il  s'agissait  de  sauver  sa  liberté,  ou  môme  sa  vie. 

Le  caractère  belliqueux  et  barbare  des  habitants  de  ces  pays 
sauvages  eût  paru  à  tout  autre  au  moins  aussi  redoutable  que  les 
dangers  du  voyage  ;  mais  la  connaissance  qu'avait  Simon  des 
mœurs  et  du  langage  de  ces  peuples  le  rassurait  sur  ce  point. 
Un  appel  à  Thospitalité  du  Gaël  le  plus  sauvage  n'est  jamais  sans 
succès,  et  le  montagnard,  qui,  dans  toute  autre  circonstance, 
tuerait  un  homme  pour  avoir  l'agrafe  d'argent  de  son  manteau,  se 
priverait  de  sa  propre  nourriture  pour  secourir  le  voyageur  qui  a 
demandé  l'hospitalité  à  la  porte  de  sa  chaumière.  L'art  de  voyager 
sans  danger  est  de  paraître  aussi  confiant  que  possible  :  aussi  le 
gantier  n'avait  aucune  arme,  voyageait  sans  la  moindre  apparence 
de  précaution,  et  avait  soin  de  ne  rien  montrer  qui  pût  exciter  la 
cupidité.  Lne  autre  règle  qu'il  jugea  prudent  d'observer,  ce  fut 
de  n'avoir  aucune  communication  avec  les  personnes  qu'il  pou- 
vait rencontrer,  si  ce  n'est  pour  échanger  des  civilités  ordinaire» 
que  les  montagnards  oublient  rarement.  Il  eut  môme  peu  d'oc- 
casion de  satisfaire  à  ce  devoir  de  politesse  :  la  contrée,  ordinai- 
rement très-peu  fréquentée,  semblait  alors  entièrement  aban- 
donnée. Dans  quelques  petitesvallées  qu'il  traversa,  les  hameaux 
étaient  déserts,  et  les  habitants  s'étaient  réfugiés  dans  les  bois  et 
les  cavernes.  On  concevait  facilement  qu'ils  en  eussent  agi  ainsi, 
en  songeant  à  l'imminence  d'une  guerre  qui  devait  être  comme 
un  signal  général  de  pillage  et  de  dévastations,  tels  que  n'en 
avait  jamais  subi  cette  malheureuse  contrée. 

Simon  commença  à  s'alarmer  de  cet  état  de  désolation;  il 
avait  fait  une  halte  depuis  son  départ  deRinfauns,  pour  donner 
quelque  repos  à  son  cheval,  et  maintenant  il  était  inquiet  de  sa- 
voir comment  il  passerait  la  nuit.  Il  avait  compté  s'arrôter  dans  la 
chaumière  d'une  vieille  connaissance,  qui  s'appelait  Niel  Booshal- 
loeh,  (ou  le  bouviei)  parce  qu'il  était  chargé  de  nombreux  trou- 
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peaux  appartenant  au  chef  du  clan  de  Quhele,  emploi  qui  lui  avait 
fait  établir  sa  résidence  sur  les  rives  du  Tay,  à  peu  de  distance  de 
l'endroit  où  cette  rivière  sort  du  lac  du  même  nom.  Le  gantier 
espérait  apprendre  de  cet  ancien  hôte  et  ami,  avec  qui  il  avait 
fait  plusieurs  marchés  de  cuirs  et  de  fourrures,  quel  était  l'état 
actuel  du  pays  ;  si  l'on  devait  s'attendre  à  la  paix  ou  à  la  guerre, 
et  quelles  mesures  il  devait  prendre  pour  sa  sûreté.  On  se  rappel- 
lera que  la  nouvelle  de  la  convention  faite  pour  décider  la  querelle 
par  un  combat  entre  un  nombre  limité  d'hommes  n'avait  été  corn- 
muniquée  au  roi  Robert  que  la  veille  du  jour  où  le  gantier  quitta 
Perth,  qu'elle  ne  pouvait  devenir  publique  que  quelque  temps 
après. 

«  Si  Niel  Booshalloch  a  quitté  sa  demeure  comme  les  au  très,  je 
m'en  trouverai  fort  mal,  pensait  le  gantier;  car  j'ai  besoin  non- 
seulement  de  ses  bons  avis,  et  de  son  crédit  auprès  de  Gilchrist 
Mac-Jan,  mais  encore  d'un  logement  pour  la  nuit  et  d'un  souper. 

En  faisant  ces  réflexions,  il  atteignit  le  sommet  d'une  coUine 
couverte  de  verdure,  et  vit  l'admirable  spectacle  du  Tay,  s'éten- 
dant  devant  lui  comme  un  immense  plateau  d'argent  poli,  entouré 
de  montagnes  noirâtres ,  de  bouquets  de  chêne  sans  feuilles ,  qui 
forment  comme  un  cadre  d'arabesques  à  cette  magnifique  glace. 

Peu  touché  d'ordinaire  des  beautés  de  la  nature,  Simon  Glover 
l'était  alors  moins  que  jamais;  et  la  seule  partie  de  cet  admirable 
paysage  qui  attira  ses  regards  fut  l'angle  d'une  prairie  où  le  Tay 
sortant  avec  dignité  du  lac  où  il  prend  naissance,  et  coulant  à 
travers  une  belle  vallée  d'un  mille  environ  de  largeur,  prend  sa 
course  vers  le  sud-ouest,  comme  un  conquérant  législateur,  pour 
soumettre  et  embellir  des  contrées  éloignées.  Dans  ce  lieu  si  ma- 
gnifiquement situé  entre  le  lac,  la  montagne  et  le  Tay,  s'est  élevé 
depuis  le  château  féodal  de  Ballough  ,  qui  de  notre  temps  a  été 
remplacé  par  le  superbe  palais  du  comte  de  Breadalbane. 

Mais  quoique  les  Campbell  eussent  déjà  atteint  un  très-grand 
pouvoir  dans  le  comté  d'Argile,  ils  ne  s'étaient  point  encore  éten- 
dus jusqu'au  lac  du  Tay,  dont  les  bords,  soit  de  droit,  soit  de  fait, 
étaient  occupés  par  le  clan  de  Quhele,  qui  nourrissait  sur  ces 
rives  magnifiques  les  plus  beaux  de  ses  troupeaux.  C'était  donc 
dans  cette  vallée,  entre  la  rivière  et  le  lac,  au  milieu  d'immenses 
forêts  de  chênes,  de  bouleaux,  de  coudriers,  de  sorbiers,  que  s'é- 
levait l'humble  chaumière  de  Niel  Booshalloch,  Eumée  de  village, 
dont  les  cheminées  hospitalières  laissaient  échapper  des  nuages 
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de  fumée,  à  la  grande  consolation  de  Simon,  qui  avait  craint  for- 
tement d'être  obligé  de  passer  la  nuit  au  grand  air. 

Il  atteignit  la  porte  de  la  chaumière  ,  sifïla  et  frappa  pour  an- 
noncer son  arrivée.  On  entendit  des  aboiements  de  chiens  de  chasse 
et  de  chiens  de  berger,  et  le  maître  de  la  chaumière  sortit  aussi- 
tôt. Son  front  était  soucieux,  et  il  parut  surpris  en  voyant  le  gan- 
tier, quoiqu'il  lit  tous  ses  efforts  pour  le  cacher  :  car  rien  n'est  re- 
gardé comme  plus  incivil  dans  ce  pays  que  de  laisser  échapper  un 
regard  ou  un  geste  qi.i  fasse  supposer  à  l'hôte  qui  arrive  que  sa  vi- 
site est  un  incident  désagréable  ou  même  inattendu.  Le  cheval 
du  voyageur  fut  conduit  à  une  étable,  qui  était  à  peine  assez  haute 
pour  le  recevoir  ,  et  le  gantier  fut  conduit  dans  une  maison  de 
Booshalloch,  où,  selon  la  coutume  du  pays,  du  pain  et  du  fromage 
furent  placés  devant  le  voyageur,  tandis  qu'on  préparait  des  ali- 
ments plus  solides.  Simon,  qui  connaissait  leurs  usages,  ne  parut 
point  voir  la  tristesse  qui  régnait  sur  les  traits  de  son  hôte  et  des 
membres  de  sa  famille,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  mangé  quelque  chose 
pour  la  forme  ;  alors  il  demanda,  d'une  manière  générale,  quelles 
nouvelles  il  y  avait  dans  le  pays. 

«  D'aussi  mauvaises  nouvelles  qu'on  ait  jamais  pu  en  enten- 
dre, dit  le  berger,  notre  père  n'est  plus. — Comment!  »  dit  Simon 
très-alarmé ,  le  chef  du  clan  de  Quhele  est  mort  ?  —  Le  chef  du 
clan  de  Quhele  ne  meurt  jamais,  répondit  Booshalloch;  mais 
Gilchrist  3Iac-Jan  est  mort  il  y  a  vingt-quatre  heures,  et  son  fils 
Éachin  Mac- Jan  est  maintenant  chef  du  clan.  —  Quoi!  Eachin, 
c'est-à-dire,  Conachar,  mon  apprenti?  —  Rappelez  cela  le  moins 
que  vous  pourrez,  frère  Simon,  dit  Booshalloch;  songez,  ami, 
que  votre  métier,  qui  convient  fort  bien  à  un  habitant  de  la  tran- 
quille ville  de  Perth  ,  est  quelque  chose  de  trop  mécanique  pour 
jouir  de  quelque  estime  au  pied  du  Ben-Lawers  et  sur  les  bords  du 
lac  du  Tay.  Nous  n'avons  pas  môme  un  mot  celtique  pour  ex^ 
primer  un  faiseur  de  gants.  — 11  serait  étrange  que  vous  en  eus- 
siez un,  l'ami,  »  dit  Simon  sèchement,  «  vous  qui  portez  si  peu 
de  gants.  Je  crois  qu'il  n'y  en  a  pas  une  seule  paire  dans  tout  le 
clan,  sauf  celle  que  j'ai  donnée  à  Gilchrist  Mac-Jan ,  à  qui  Dieu 
fasse  paix  !  et  qui  les  regarda  comme  un  beau  présent.  Je  suis 
très-affligé  de  sa  mort,  car  j'étais  venu  exprès  pour  lui  parler 
d'afïaires. — Vous  feriez  mieux  de  tourner  la  tête  de  votre  cheval 
vers  le  sud  au  point  du  jour ,  dit  le  berger;  les  funérailles  vont 
avoir  lieu,  et  la  cérémonie  en  sera  courte ,  car  trente  champions 
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du  clan  de  Quhele  doivent  se  battre  contre  trente  champions  du 
clan  deChattan,  le  dimanche  des  Rameaux.  Nous  avons  bien  peu 
de  temps  pour  pleurer  le  chef  mort,  et  rendre  honneur  au  vivant. 
—  Cependant  mes  affaires  sont  si  urgentes  qu'il  faut  que  je  voie 
le  jeune  chef,  ne  fût-ce  que  pendant  un  quart  d'heure. —Écoute, 
ami  ^  je  pense  que  ton  affaire  est  de  recevoir  de  l'argent  ou  de 
faire  du  commerce.  Si  le  chef  te  doit  quelque  chose  pour  l'avoir 
élevé  ou  pour  autre  chose ,  ne  réclame  point  de  paiement  quand 
tous  les  trésors  du  clan  sont  employés  à  préparer  les  armes  et  l'é- 
quipement de  nos  champions ,  afin  de  nous  montrer  devant  ces 
fiers  chats  des  montagnes,  de  manière  à  faire  voir  notre  supério- 
rité. Si  tu  viens  pour  commercer  avec  nous ,  le  moment  est  en- 
core plus  mal  choisi.  Tu  sais  que  beaucoup  de  gens  de  notre  tribu 
te  portent  envie  pour  avoir  été  chargé  d'élever  le  jeune  chef,  ce 
qui  est  ordinairement  accordé  au  plus  brave  du  clan.— 3Iais,  par 
sainte  Marie  I  s'écria  le  gantier,  ils  devraient  se  rappeler  qu'on  ne 
m'a  point  accordé  cela  comme  une  faveur  que  j'aie  soUicitée,  mais 
que  je  n'ai  accepté  cette  charge  qu'à  force  de  prières  et  d'impor- 
tunités,  et  à  mon  grand  préjudice.  Le  Conachar,  ou  Hector, 
comme  vous  l'appelez,  m'a  gâté  des  peaux  de  daim  pour  beau- 
coup de  livres  d'Ecosse.— Tu  viens  de  dire  encore  une  parole  quj 
peut  te  coûter  la  vie ,  dit  Booshalloch  ;  la  moindre  allusion  aux 
peaux  et  aux  cuirs ^  et  surtout  aux  daims  et  aux  chevreuils,  ne 
peut  que  t'attirer  malheur.  Le  chef  est  jeune  et  jaloux  de  son 
rang  ;  personne  n'en  sait  mieux  le  motif  que  moi,  ami  Glover.  Il 
désire  naturellement  que  tout  ce  qui  a  quelque  rapport  avec  les 
causes  de  son  bannissement  soit  complètement  oublié  ;  et  il  ne 
saura  certes  pas  bon  gré  à  celui  qui  rappellera  à  son  peuple  ou  à 
lui-môme  ce  qu'ils  ne  peuvent  se  rappeler  qu  avec  chagrin.  Songe 
de  quel  œil  ils  verront ,  dans  un  pareil  moment,  le  vieux  gantier 
de  Perth  ,  dont  leur  chef  fut  si  long-temps  l'apprenti  !  Ya  ,  va  , 
mon  ancien  ami,  tu  as  mal  pris  ton  temps,  tu  t'es  trop  pressé  d'a- 
dorer le  soleil  levant,  quand  ses  rayons  sont  encore  au  niveau  de 
l'horizon.  Arrive  lorsqu'il  sera  au  haut  du  ciel,  et  tu  auras  ta  part 
de  la  chaleur  de  ses  rayons. — Niel  Booshalloch,  répondit  le  gan- 
tier, nous  sommes  d'anciens  amis ,  comme  tu  le  dis  ;  et,  comme  je 
te  crois  un  véritable  ami ,  je  te  parlerai  avec  franchise ,  quoique 
ce  que  j'ai  à  te  dire  pût  être  dangereux  pour  moi  si  d'autres  indi- 
vidus de  ton  clan  l'apprenaient.  Tu  penses  que  je  suis  venu  ici 
pour  tirer  quelque  profit  de  votre  jeune  chef,  et  il  est  naturel  que 
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tu  penses  ainsi  ;  mais  à  mon  âge,  je  ne  quitterais  pas  le  coin  de 
mon  feu  ,  dans  Curfew-Slreet ,  pour  me  chauffer  aux  rayons  du 
plus  éclatant  soleil  qui  ail  jamais  brillé  sur  les  bruyères  des  mon- 
tagnes. La  vérité  est  que  je  suis  venu  ici,  forcé  parla  nécessité; 
mes  ennemis  ont  le  dessus,  et  m  imputent  des  choses  dont  je  suis 
incapable ,  môme  en  pensée.  Néanmoins  j'étais  près  d'être  con- 
damné, et  il  me  fallait  prendre  la  fuite  ou  rester  pour  périr.  Je 
suis  venu  vers  votre  jeune  chef,  comme  vers  celui  qui  a  trouvé 
chez  moi  un  asile  dans  son  malheur,  qui  a  mangé  mon  pain  et  bu 
à  ma  coupe.  Je  lui  demande  un  refuge  pour  peu  de  temps,  je  l'es- 
père. —  Ceci  est  bien  difîérent,  dit  le  berger,  et  si  différent  que, 
quand  vous  viendriez  à  minuit  à  la  porte  de  Mac-Jan,  avec  la  tête 
du  roi  d'Ecosse  à  votre  main  ,  et  mille  hommes  à  votre  poursuite 
pour  venger  son  sang,  il  ne  pourrait  sans  déshonneur  vous  refuser 
sa  protection.  Que  vous  soyez  innocent  ou  criminel,  cela  importe 
peu  •,  ou  plutôt  il  n'est  que  plus  obligé  de  vous  donner  asile  si  vous 
êtes  coupable  ,  vu  que  dans  ce  cas  la  nécessité  est  plus  pressante 
et  le  péril  plus  grand.  Il  faut  que  j'aille  le  trouver  sans  délai , 
avant  qu'une  langue  trop  pressée  ne  lui  apprenne  votre  arrivée 
sans  lui  en  dire  le  motif.  —  Je  suis  fâché  de  l'embarras  que  cela 
vous  cause,  dit  Glover;  mais  où  est  le  chef? — Il  est  à  environ  dix 
milles  d'ici,  occupé  des  préparatifs  des  funérailles  et  de  ceux  du 
combat...  Le  mort  à  la  tombe,  et  le  vivant  à  la  bataille.  —  C'est 
une  longue  route,  et  il  vous  faudra  la  nuit  pour  aller  et  revenir, 
dit  le  gantier,  et  je  suis  certain  que  dès  que  Conachar  saura  que 
c'est  moi  qui...— Oubliez  Conachar,  «dit  le  berger  en  mettant  son 
doigt  sur  ses  lèvres  ;  «<  pou  r  les  dix  milles,  ce  n'est  qu'un  saut  pour 
un  montagnard  quand  il  porte  un  message  de  son  ami  à  son  chef.  » 
En  parlant  ainsi,  après  avoir  confié  le  voyageur  aux  soins  de 
son  fils  aîné  et  de  sa  fille,  l'actif  berger  quitta  sa  demeure  deux 
heures  avant  minsit,  et  il  fut  de  retour  avant  le  lever  du  soleil.  Il 
ne  réveilla  point  son  hôte,  mais  le  matin,  dès  qu'il  fut  levé,  il  lui 
apprit  que  les  funérailles  du  dernier  chef  auraient  lieu  le  môme 
jour,  et  qu'Eachin  Mac-Jan,  quoiqu'il  ne  pût  y  inviter  un 
Saxon,  le  verrait  avec  plaisir  au  festin  qui  devait  suivre. 

«  J'obéirai,"  dit  le  gantier  souriant  à  demi  du  changement  sur- 
venu dans  ses  relations  avec  son  ancien  apprenti  ;  «il  est  le  maître 
à  présent,  et  j'espère  qu'il  se  souviendra  que,  quand  il  en  était 
autrement,  je  n'ai  jamais  usé  durement  de  mon  autorité.— Chut! 
chut Il'ami,  s'écria  Booshalloch;  moins  vous  parlerez  de  cela, 
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mieux  vaudra.  Vous  serez  bien  accueilli  par  Eachin,  et  du  diable 
si  un  homme  ose  vous  toucher  dans  ses  domaines.  Mais,  adieu, 
car  il  faut  que  j'aille  aux  funérailles  du  plus  brave  chef  que  le 
clan  ait  jamais  eu ,  et  du  plus  sage  capitaine  qui  ait  jamais  porté 
le  myrte  sauvage  sur  son  bonnet.  Adieu  pour  quelque  temps;  si 
vous  voulez  monter  au  sommet  du  Tom-an-Lonach,  derrière  la 
maison,  vous  verrez  un  beau  spectacle,  et  vous  entendrez  un 
coronach  qui  retentira  jusqu'au  sommet  du  Ben-Lawers.  Dans 
trois  heures  d'ici,  un  bateau  vous  attendra  dans  une  petite  crique, 
à  un  demi-mille  environ  du  lac  de  Tay,  vers  l'ouest.» 

A  ces  mots  il  partit  avec  ses  trois  fils  pour  manœuvrer  la  barque 
dans  laquelle  il  devait  aller  se  joindre  au  cortège,  et  ses  deux  filles 
dont  les  voix  devaient  nécessairement  s'unir  au  chant  funèbre 
qu'on  était  dans  l'usage  de  chanter  ou  plutôt  de  crier  dans  ces 
occasions  d'affliction  générale. 

Simon  Glover,  se  trouvant  seul,  alla  dans  récurie  pour  voir  son 
cheval,  et  il  trouva  qu'on  lui  avait  donné  du  graddan,  c'est-à-dire 
du  pain  d'orge  grillé.  Il  fut  très-touché  de  cette  attention , 
sachant  fort  bien  que  la  famille  avait  très-peu  de  ce  mets  délicat 
pour  elle-même,  jusqu'à  ce  que  la  prochaine  récolte  renouvelât 
leur  provision.  Quant  à  la  nourriture  animale,  ils  en  avaient  en 
abondance,  et  le  lac  leur  fournissait  une  grande  quantité  de 
poisson  pour  le  carême,  qu'ils  n'observaient  pas  très-rigoureuse- 
ment. Mais  le  pain  était  une  friandise  très-rare  dans  les  montagnes. 
Les  marais  produisaient  une  espèce  de  foin  qui  n'était  certes  pas 
très-bonne 5  mais  les  chevaux  écossais,  comme  leurs  cavaliers, 
étaient  alors  accoutumés  à  une  nourriture  grossière.  Gantelet, 
c'était  le  nom  du  palefroi  de  Simon,  avait  de  la  fougère  sèche 
pour  litière,  et,  sous  les  autres  rapports^  il  était  aussi  bien  pourvu 
que  l'hospitalité  montagnarde  avait  pu  faire. 

Simon  Glover,  abandonné  ainsi  à  ses  pénibles  réflexions,  n'a- 
vait rien  de  mieux  à  faire,  après  avoir  vu  que  son  compagnon 
muet  de  voyage  ne  pouvait  manquer  de  rien,  qu'à  suivre  l'avis  du 
berger.  Il  monta  la  colline  appelée  Tom-an-Lonach ,  montagne 
des  ifs,  et  après  une  demi-heure  de  marche  il  atteignit  le  sommet, 
-d'où  il  put  voir  la  vaste  étendue  du  lac,  dont  cette  hauteur  com- 
mandait la  magnifique  perspective.  Quelques  vieux  ifs  épars  d'une 
grande  hauteur,  justifiaient  le  nom  que  portait  cette  belle  collin*^ 
couverte  de  verdure.  Mais  un  beaucoup  plus  grand  nombrt» 
avaient  été  sacrifiés  pour  faire  des  arcs,  besoin  général  à  cette 
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époque  belliqueuse  :  en  effet,  les  montagnards  se  servaient  beau- 
coup de  cette  arme,  quoique  leurs  armes  de  jet  fussent  inférieures 
pour  la  perfection  de  la  forme,  et  surtout  pour  la  portée,  à  celles 
des  archers  de  la  joyeuse  Angleterre.  Les  ifs  noirs  et  fracassés  qui 
restaient  encore  ressemblaient  à  de  vieux  soldats  d'une  armée  en 
déroute,  occupant  en  désordre  quelque  poste  avantageux,  bien 
décidés  à  le  défendre  jusqu'à  l'extrémité.  Derrière  cette  éminence, 
mais  sans  y  être  assise,  s'élevait  une  colline  plus  haute,  couverte 
en  partie  de  buissons,  en  partie  de  pâturages,  où  les  bestiaux 
trouvaient  une  maigre  nourriture  auprès  des  sources  et  des 
endroits  marécageux  qui  faisaient  croître  quelque  verdure. 

Vis-à-vis,  la  rive  septentrionale  du  lac  offrait  un  aspect  plus 
montueux  que  celle  où  se  trouvait  le  gantier.  Des  bois  et  des 
bosquets  s'élevaient  sur  le  flanc  des  montagnes,  et  disparaissaient 
dans  les  sinuosités  formées  par  les  ravins  qui  les  séparaient  entre 
elles  ;  mais  bien  au-dessus  de  ces  échantillons  d'un  sol  peu  fécond, 
s'élevaient  des  montagnes  noires  et  nues,  dans  toute  la  désolation 
delà  saison. 

Quelques-unes  étaient  terminées  en  pics,  d'autres  en  plate- 
formes; plusieurs  n'offraient  que  des  rocs  et  des  précipices; 
d'autres  avaient  un  contour  plus  agréable-,  et  tout  ce  clan  de 
Titans  semblait  être  commandé  par  des  chefs  de  la  même  race  ; 
c'était  la  montagne  de  Bea-Lawers  à  la  contenance  sévère,  et  la 
montagne  encore  plus  haute  de  Ben-Mohr,  s'élevant  bien  au- 
dessus  de  toutes  les  autres,  et  dont  le  pic  conserve  un  brillaiit 
casque  de  neige  bien  avant  dans  l'été  et  souvent  même  toute 
l'année.  Cependant  les  confins  de  cette  sauvage  région  couverte 
de  forêts,  dans  les  endroits  où  les  montagnes  s'abaissaient  vers  le 
lac,  offraient,  même  à  cette  époque  reculée,  beaucoup  de  traces 
d'habitations  humaines.  On  voyait  des  hameaux,  surtout  sur  les 
bords  septentrionaux  du  lac,  à  moitié  cachés  dans  les  petites 
vallées  qui  envoyaient  dans  le  lac  le  tribut  de  leurs  ruisseaux.  Ces 
hameaux,  comme  la  plupart  des  choses  d'ici-bas,  avaient  de  loin 
une  belle  apparence-,  mais,  lorsqu'on  approchait,  ils  étaient 
repoussants  et  inspiraient  le  dégoût  par  leur  malpropreté,  et  parce 
qu'ils  manquaient  des  commodités  dont  sont  pourvus  même  les 
wigwams  indiens.  Ils  étaient  habités  par  une  race  qui  ne  cultivait 
point  la  terre,  et  qui  ne  recherchait  point  les  jouissances  que 
procure  l'industrie.  Les  femmes,  traitées  sous  les  autres  rapports 
avec  affection ,  et  même  avec  des  égards  particuliers,  étaient 
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chargées  de  tous  les  travaux  domestiques.  Les  hommes,  après 
avoir  manié  avec  répugnance  une  grossière  charrue,  ou  plus 
souvent  une  bêche,  tâche  qu'ils  remplissaient  à  contre-cœur,  et 
qu'ils  consi-déraient  comme  fort  au-dessous  d'eux,  ne  s'occupaient 
plus  que  de  la  garde  de  leurs  troupeaux  qui  faisaient  toutes  leurs 
richesses.  Tout  le  reste  du  temps,  ils  chassaient,  péchaient,  ou 
maraudaient,  dans  les  courts  intervalles  de  paix,  par  manière  de 
passe-temps  ;  piUant  avec  une  licence  encore  plus  hardie,  et 
combattant  avec  l'animosité  la  plus  acharnée  pendant  la  guerre, 
qui,  privée  ou  pubhque,  sur  un  théâtre  plus  ou  moins  étendu, 
faisait  la  principale  affaire  de  leur  vie,  et  la  seule  qu'ils  crussent 
digne  d'eux. 

Le  lac  lui-même  offrait  un  spectacle  qu  on  ne  pouvait  contem- 
pler qu'avec  admiration.  Sa  noble  étendue,  le  beau  fleuve  qui 
en  découlait,  étaient  rendus  encore  plus  pittoresques  par  une 
de  ces  petites  iles  qui  sont  souvent  si  heureusement  placées  dans 
les  lacs  d'Ecosse.  Les  ruines  qui  se  trouvent  encore  sur  cette 
île,  aujourd'hui  presque  sans  formes  et  recouvertes  par  les 
bois,  formaient,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  les  murs  et  les 
tours  d'un  prieuré  où  reposaient  les  restes  de  Sybille,  fille  de 
Henri  I"  d'Angleterre  et  femme  d'Alexandre  I"  d'Ecosse.  Ce 
saint  lieu  avait  été  jugé  digne  de  recevoir  les  restes  du  chef 
du  clan  de  Quhele,  au  moins  jusqu'au  moment  où,  le  danger 
étant  passé,  on  pourrait  transporter  le  corps  dans  un  célèbre 
couvent  du  nord,  où  il  devait  reposer  définitivement  avec  tous  ses 
ancêtres. 

Un  grand  nombre  de  bateaux  partaient  de  différents  points  du 
rivage,  les  uns  déployant  des  bannières  noires,  d'autres  ayant  sur 
leur  proue  des  joueurs  de  cornemuse,  qui  de  temps  à  autre  fai- 
saient entendre  quelques  notes  aiguës  d'un  caractère  plaintif  et 
mélancoUque,  qui  firent  penser  au  gantier  que  la  cérémonie  allait 
commencer.  Ces  sons  plaintifs  n'étaient  qu'une  espèce  de  prélude, 
comparé  aux  lamentations  générales  qui  devaient  bientôt  se  faire 
entendre. 

Un  bruit  éloigné  se  fit  entendre  de  l'extrémité  du  lac,  et  même, 
à  ce  qu'il  semblait,  des  vallées  reculées  d'où  descendent  le  Do- 
chard  et  le  Lochy  pour  apporter  leurs  eaux  au  lac  de  Tay.  C'était 
dans  un  heu  sauvage,  inaccessible,  où  les  Campbell,  à  une  époque 
plus  récente,  fondèrent  leur  forteresse  de  Finlayrigg;  c'était  là 
que  le  chef  redouté  du  clan  de  Quhele  avait  rendu  le  dernier  sou- 
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pir  ;  et  pour  donner  la  pompe  convenable  à  ses  funérailles  ,  on 
allait  porter  son  corps  sur  le  lac  jusqu'à  l'île  où  devaient  tempo- 
rairement reposer  ses  restes.  La  flottille  funéraire,  conduite  par 
la  barque  du  chef,  où  se  déployait  un  vaste  drapeau  noir,  avait 
fait  plus  des  deux  tiers  du  chemin  avant  d'être  aperçue  del'émi- 
nence  où  Simon  s'était  placé.  Dès  qu'on  put  entendre  le  son  éloi- 
gné du  coronach  de  la  barque  lugubre,  tous  les  autres  bruits 
lugubres  cessèrent  tout  à  coup,  comme  le  corbeau  cesse  de 
croasser  et  le  faucon  de  siffler  quand  le  cri  de  l'aigle  se  fait  en- 
tendre. Les  barques  qui  flottaient  çà  et  là  sur  le  lac  ,  comme  une 
bande  d'oiseaux  aquatiques  se  dispersant  sur  sa  surface,  se  réuni- 
rent avec  une  apparence  d'ordre,  afin  que  la  flottille  de  mort  pût 
passer,  et  elles-mêmes  se  placer  à  la  suite.  Cependant  le  bruit 
perçant   des  cornemuses  devint  plus  éclatant,  et  des  barques 
sans  nombre  qui  suivaient  celle  où  se  déployait  la  bannière  du 
chef,  s'éleva  un  concert  sauvage  de  cris  plaintifs  qui  retentit  jus- 
qu'au sommet  du  Tom-an-Lonach  d'où  le  bourgeois  de  Perth 
contemplait  ce  spectacle.  Le  bateau  qui  ouvrait  le  cortège  portait 
à  sa  poupe  une  espèce  d'estrade  où  était  étendu  le  corps  du  chef 
mort,  enveloppé  d'une  toile  blanche  et  le  visage  découvert.  Son 
fils  et  ses  plus  proches  parents  remplissaient  cette  barque  qui  était 
suivie  d'un  grand  nombre  d'autres^,  qu'on  avait  trouvées  sur  le 
lac  de  Tay  ou  môme  apportées  par  terre  du  lac  Earn  et  d'autres 
endroits  ;  plusieurs  de  ces  barques  étaient  de  construction  très- 
fragile.  Il  y  avait  même  des  ciirrags,  formés  de  cuirs  de  bœuf, 
étendus  sur  des  cerceaux  de  saule  à  la  manière  des  anciens  Bre- 
tons. Quelques  montagnards  s'étaient  placés  sur  des  radeaux 
construits  pour  la  circonstance  avec  les  premiers  matériaux  qui 
s'étaient  présentés,  et  attachés  avec  si  peu  de  solidité,  qu'il  était 
probable  qu'avant  la  fin  du  voyage  quelques-uns  des  membres  du 
clan  du  défunt  pourraient  bien  le  suivre  dans  le  monde  des 
esprits. 

Quand  la  principale  flottille  vint  en  vue  du  groupe  de  bateaux, 
rassemblés  à  l'extrémité  du  lac,  et  qui  se  dirigeaient  vers  l'île,  ils 
se  saluèrent  mutuellement  par  un  cri  si  éclatant,  si  général ,  et 
terminé  par  une  cadence  prolongée  d'une  manière  si  sauvage , 
que  non-seulement  les  daims  s'enfuirent  de  leur  retraite  et  à  plu- 
sieurs milles  à  la  ronde,  pour  chercher  des  endroits  plus  éloignés 
dans  les  montagnes,  mais  que  les  animaux  domestiques  même, 
habitués  â  la  voix  des  hommes,  éprouvèrent  la  même  frayeur  pa- 
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nique  que  les  bêtes  sauvages,  et  s'enfuirent  également  de  leurs 
pâturages  dans  les  marais  et  les  vallons. 

Avertis  par  ces  cris  qu'il  était  temps  de  se  montrer,  les  moines 
qui  habitaient  la  petite  île  commencèrent  à  sortir  par  leur  porte 
basse  avec  la  croix  et  la  bannière  et  toute  la  pompe  ecclésiastique 
qu'ils  pouvaient  déployer.  Leurs  cloches,  qui  étaient  au  nombre 
de  trois,  firent  retentir  sur  le  lac  le  glas  de  mort,  qui  arriva  aux 
oreilles  de  la  multitude  silencieuse,  mêlé  aux  chants  solennels  de 
l'Eglise  catholique,  entonnés  par  les  moines  dans  leur  marche 
processionnelle.  Diverses  cérémonies  furent  accomplies  pendant 
que  les  parents  du  mort  portèrent  le  corps  sur  le  rivage,  le  placè- 
rent sur  un  banc  consacré  depuis  long-temps  à  cet  usage,  et  firent 
le  Déasil^  autour  du  défunt.  Quand  le  corps  fut  enlevé  pour  être 
porté  dans  l'église,  un  autre  cri  universel  fut  poussé  par  la  mul- 
titude ;  les  voix  fortes  des  guerriers  et  les  lamentations  aiguës  des 
femmes  se  mêlèrent  aux  accents  tremblants  des  vieillards  et  aux 
cris  perçants  des  enfants.  Le  coronach  se  fit  entendre  de  nouveau 
et  pour  la  dernière  fois,  lorsque  le  corps  fut  transporté  dans  l'in- 
térieur de  l'église,  où  les  plus  proches  parents  du  mort  et  les  chefs 
les  plus  illustres  du  clan  eurent  seuls  permission  d'entrer.  Ce 
dernier  cri  de  douleur  fut  si  éclatant  et  répété  par  tant  d'échos , 
que  le  bourgeois  de  Perth  porta  instinctivement  les  mains  à  ses 
oreilles  pour  ne  pas  entendre,  ou  au  moins  pour  affaiblir  un  bruit 
si  perçant.  Il  conserva  cette  attitude  jusqu'à  ce  que  les  faucons , 
les  hiboux  et  d'autres  oiseaux  effrayés  par  le  bruit,  fussent  ren- 
trés dans  leur  retraite  ;  et  quand  il  retira  ses  mains,  il  entendit 
une  voix  lui  dire  : 

«  Pensez-vous,  Simon  Glover,  que  ce  soit  là  l'hymne  de  péni- 
tence et  de  louange,  au  milieu  duquel  l'homme  pécheur,  aban- 
donnant sa  prison  d'argile,  doit  s'en  aller  vers  son  Créateur?  » 

Le  gantier  se  retourna,  et  dans  le  vieillard  à  longue  barbe 
blanche  qui  se  tenait  près  de  lui,  il  reconnut  sans  peine  à  son 
œil  doux,  et  à  sa  physionomie  bienveillante,  le  père  Clément,  non 
plus  en  habit  de  moine  chartreux,  mais  enveloppé  d'un  manteau 
.de  drap  et  la  tète  couverte  d'une  toque  de  montagnard. 

On  peut  se  rappeler  que  le  gantier  respectait  cet  homme  sans 

1  Cette  coutume  très-ancienne  consiste  à  tourner  trois  fois  autour  du  corps  d'une 
personne  morte  ou  vivante  en  lui  souhaitant  mille  prospérités.  Le  déasil  se  fait  en 
guivant  le  cours  du  soleil,  c'est-à-dire  en  tournant  de  droite  à  gauche.  Si  l'on  veut 
souhaiter  du  malheur,  on  tourne  en  sens  contraire,  c'est-à-dire  de  gauche  à  droite, 

w.  s. 
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l'aimer.  Il  le  respectait,  parce  que  la  personne  et  le  caractère  du 
moine  lui  inspiraient  ce  sentiment,  et  il  ne  Taimait  point,  parce 
que  les  opinions  religieuses  du  père  Clément  avaient  causé  Texil 
de  sa  fille  et  son  propre  malheur.  Ce  ne  fut  donc  pas  avec  un  plai- 
sir sans  mélange  qu'il  lui  rendit  son  salut,  et  ce  ne  fut  que  lors- 
que le  moine  lui  eut  demandé  une  seconde  fois  ce  qu'il  pensait 
des  cérémonies  funèbres,  accomplies  d'une  manière  si  sauvage , 
qu'il  répondit  : 

«  Je  ne  sais  qu'en  penser,  mon  père  5  mais  ces  hommes  rendent 
les  derniers  devoirs  à  leur  chef  mort,  à  la  manière  de  leurs  ancê- 
tres. Ils  veulent  exprimer  les  regrets  que  leur  inspire  la  perte 
d'un  ami,  et  adresser  leurs  prières  au  ciel  en  sa  faveur  ^  et  ce 
qu'on  fait  en  bonne  intention  doit,  selon  moi,  être  accueilli  favo- 
rablement. S'il  n'en  était  pas  ainsi,  il  me  semble  que  depuis  long- 
temps ils  auraient  été  éclairés  pour  agir  mieux.  —  Tous  vous 
trompez,  répondit  le  moine.  Dieu  a  envoyé  sa  lumière  à  tous, 
quoique  dans  des  proportions  différentes  •  mais  les  hommes  fer- 
ment honteusement  les  yeux,  et  préfèrent  les  ténèbres.  Ce  peuple 
aveuglé  môle  les  vieilles  cérémonies  païennes  de  ses  pères  aux 
rites  de  l'Eglise  romaine,  et  réunit  ainsi  les  abominations  d'ulM^ 
église  corrompue  par  la  richesse  et  la  puissance,  avec  les  rites 
sanguinaires  et  cruels  de  païens  sauvages.  —  Mon  père,  »  dit 
Simon  un  peu  brusquement,  «  il  me  semble  qu'il  serait  plus  con- 
venable que  vous  allassiez  dans  cette  chapelle  aider  vos  frères  à 
remplir  leurs  devoirs  de  prêtres,  que  de  rester  ici  pour  ébranler  et 
troubler  la  croyance  d'un  humble  chrétien  comme  moi. — Et 
pourquoi  dites-vous,  mon  frère,  que  je  veux  ébranler  les  principes 
de  votre  croyance? répondit  Clément-,  j'en  atteste  le  ciel,  si  mon 
sang  était  nécessaire  pour  attacher  d'une  manière  indissoluble 
l'esprit  d'un  homme  à  la  sainte  reUgion  qu'il  professe,  je  le  verse- 
rais avec  joie  pour  une  telle  cause.  —  Vous  parlez  bien,  mon 
père,  je  l'avoue,  répondit  le  gantier  ;  mais  je  dois  juger  de  la  doc- 
trine par  ses  fruits  :  le  ciel  m'a  puni  par  la  main  de  l'Eglise  pour 
vous  avoir  écouté  jusqu'ici.  Avant  que  je  vous  eusse  entendu, 
mon  confesseur  ne  se  fâchait  guère  quand  je  lui  avouais  que  j'a- 
vais tenu  quelque  propos  joyeux  en  vidant  un  pot  de  bière,  quand 
même  un  moine  ou  une  nonne  en  aurait  été  le  sujet-,  si  j'avais 
dit  alors  que  le  père  Hubert  chassait  plutôt  les  lièvres  que  les 
âmes,  je  me  confessais  au  vicaire  Yinesauf,  qui  riait  et  me  faisait^ 
payer  un  écot  pour  pénitence.  Si  je  disais  que  le  vicaire  Vinesauf 
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était  plus  Adèle  à  son  verre  qu'à  son  bréviaire,  je  me  confessais  au 
père  Hubert,  et  une  paire  de  gants  neufs  pour  chasser  au  faucon 
arrangeait  l'affaire.  Ainsi  ma  conscience  et  notre  mère  l'Église 
vivaient  entre  elles  sur  un  pied  de  paix,  d'amitié  et  de  conces- 
sions réciproques.  Mais  depuis  que  je  vous  ai  écouté,  père  Clé- 
ment, cette  douce  union  est  brisée,  et  j'entends  toujours  tonner 
à  mon  oreille  le  purgatoire  dans  l'autre  monde  et  le  feu  et  le  bû- 
cher dans  celui-ci.  Ainsi  donc  laissez-moi,  père  Clément,  et  par- 
lez à  ceux  qui  peuvent  comprendre  vos  doctrines.  Je  n'ai  point 
le  cœur  au  martyre.  Je  n'ai  jamais  eu  assez  de  courage,  dans 
toute  ma  vie,  pour  moucher  une  chandelle  avec  mes  doigts  ;  et 
pour  dire  vrai,  j'ai  grande  envie  de  retourner  à  Perth  solliciter 
mon  pardon  de  la  cour  spirituelle,  porter  mon  fagot  au  pied  de 
la  potence,  en  manière  de  rétractation,  et  de  reprendre  le  titre  de 
bon  cathoUque,  fût-ce  au  prix  de  toutes  les  richesses  terrestres 
qui  me  restent.  —  Vous  êtes  fàché^  mon  très-cher  frère  ;  et  pour 
un  faible  danger  que  vous  courez  en  ce  monde,  pour  la  perte  de 
vos  richesses  terrestres  qui  vous  menace,  vous  vous  repentez  des 
bonnes  pensées  que  vous  avez  eues.  —  Vous  parlez  à  votre  aise, 
père  Clément;  car  je  crois  que  depuis  long-temps  vous  avez  re- 
noncé aux  richesses  du  monde,  et  vous  êtes  tout  préparé  à  donner 
votre  vie,  dès  qu'on  vous  la  demandera,  pour  la  doctrine  que 
vous  prêchez  et  que  vous  croyez.  Vous  êtes  aussi  disposé  à  en- 
dosser une  chemise  enduite  de  poix  et  à  coiffer  un  bonnet  soufré, 
qu'un  homme  nu  l'est  à  se  mettre  au  Ut,  et  je  crois  que  vous  n'au- 
riez pas  trop  de  répugnance  au  martyre.  Pour  moi,  je  tiens 
encore  à  ce  qui  m'appartient.  Mes  richesses  sont  à  moi,  et,  grâce 
au  ciel,  elles  peuvent  me  faire  vivre  décemment  ;  ma  vie  est  celle 
d'un  vieillard  de  soixante  ans  qui  ne  se  soucie  pas  de  la  voir  finir 
trop  tôt,  et  quand  je  serais  aussi  pauvre  que  Job  et  sur  le  bord  du 
tombeau,  ne  dois-je  pas  encore  tenir  à  ma  fille,  à  qui  vos  doctrines 
ont  déjà  coûté  si  cher  ?  —  Ta  fille,  ami  Simon,  dit  le  chartreux, 
peut  s'appeler  un  ange  sur  la  terre.  —  Oui,  et  pour  avoir  écouté 
vos  leçons,  mon  père,  on  l'appellera  sans  doute  bientôt  un  ange  dans 
le  ciel,  et  elle  y  montera  sur  un  char  de  feu.  —  Cessez,  cessez , 
mon  bon  frère,  de  parler  de  ce  que  vous  ne  comprenez  pas.  Puis-^ 
que  c'est  perdre  son  temps  que  de  vous  montrer  la  lumière  contre 
laquelle  vous  vous  révoltez,  écoutez,  au  moins,  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  au  sujet  de  votre  fille,  dont  la  félicité  temporelle,  quoique  je 
ne  la  mette  pas  un  seul  instant  en  balance  avec  son  bonheur  spi- 
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rituel,  est  néanmoins  aussi  chère  à  Clément  Blair  qu'elle  l'est  à 
son  père.  » 

Des  larmes  parurent  dans  les  yeux  du  vieillard  comme  il  disait 
ces  mots,  et  Simon  Glover  s'attendrit  en  lui  répondant  : 

«  On  vous  croirait,  père  Clément,  le  meilleur  et  le  plus  aimable 
des  hommes  :  comment  se  fait-il  donc  que  la  mauvaise  volonté 
s'attache  à  vos  pas  quelque  part  que  vous  les  portiez?  Je  gagerais 
ma  vie  que  vous  êtes  déjà  parvenu  à  offenser  cette  demi-douzaine 
de  moines  dans  leur  cage  entourée  d'eau,  et  qu'on  vous  a  interdit 
d'assister  aux  funérailles?  — Oui,  mon  fils,  cela  est  ainsi,  répondit 
le  moine,  et  je  ne  sais  si  leur  méchanceté  me  permettra  de  rester 
dans  ce  pays.  J'ai  à  peine  dit  quelques  mots  contre  la  folle  su- 
perstition d'aller  à  l'église  de  Saint-Filian  pour  découvrir  le  vol 
par  le  son  de  la  cloche,  et  contre  celle  de  baigner  les  foux  dans  sa 
citerne  pour  leur  rendre  la  raison...  Hélas!  et  les  persécuteurs 
m'ont  exclu  de  leur  communion,  comme  ils  m'excluront  bientôt 
de  ce  monde.  —  Voyez  maintenant,  dit  Simon  5  voilà  ce  que  c'est 
qu'un  homme  qui  ne  veut  pas  écouter  un  bon  avis!  Eh  bien! 
père  Clément,  les  hommes  n'auront  jamais  de  motif  de  me  retran- 
cher du  nombre  des  vivants,  si  ce  n'est  pour  avoir  été  en  votre 
compagnie.  Dites-moi  donc,  je  vous  prie,  ce  que  vous  avez  à  me 
dire  au  sujet  de  ma  fille,  et  soyons  ensuite  moins  voisins  que  nous 
ne  l'avons  été. — Yoici  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre,  frère  Simon. 
Ce  jeune  chef  qui  est  gonflé  de  son  pouvoir  et  de  sa  gloire,  aime 
une  chose  plus  que  tout  cela  :  c'est  votre  fille.  — Lui!  Conachar! 
s'écria  Simon;  mon  apprenti  fugitif  lever  les  yeux  sur  ma  fille! 
—  Hélas!  dit  Clément,  notre  orgueil  terrestre  nous  enlace  aussi 
étroitement  que  le  lierre  qui  s'attache  à  la  muraille  et  ne  peut 
s'en  détacher!  Lever  les  yeux  sur  votre  fille,  bon  Simon!  hélas I 
non  ;  le  chef  du  clan  de  Quhele,  grand  comme  il  est ,  et  espérant 
le  devenir  bientôt  encore  davantage,  abaisse  ses  regards  jusqu'à 
la  fille  du  bourgeois  de  Perth ,  et  croit  descendre  en  agissant 
ainsi.  Mais,  pour  me  servir  d'une  expression  profane,  Catherine 
lui  est  plus  chère  que  la  vie  en  ce  monde  et  le  ciel  en  l'autre.  Il 
ne  peut  vivre  sans  elle.  —  Alors  il  peut  bien  mourir,  si  cela  lui 
convient,  dit  le  gantier,  car  elle  est  fiancée  à  un  honnête  bour- 
geois de  Perth  ;  et  je  ne  manquerais  pas  à  ma  parole  pour  faire 
de  ma  fille  la  femme  du  prince  d'Ecosse.  —  Je  pensais  bien  que 
telle  serait  votre  réponse  ;  je  voudrais,  cher  frère,  que  vous  mon- 
trassiez pour  vos  intérêts  spirituels  une  partie  de  cette  résolution 
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et  de  cette  énergie  avec  laquelle  vous  dirigez  vos  affaires  tempo- 
relles. —  Silence  !  silence  I  père  Clément ,  s'écria  Simon  ;  quand 
vous  retombez  sur  ces  raisonnements,  vos  paroles  sentent  la  poix 
enflammée,  et  je  n'aime  pas  cette  odeur.  Quant  à  Catherine,  il 
faut  que  je  me  conduise  de  mon  mieux  pour  ne  pas  offenser  le 
jeune  chef;  mais  il  est  heureux  pour  moi  qu'elle  soit  hors  de  son 
atteinte.  — Il  faut  donc  qu'elle  soit  bien  loin.  Et  maintenant, 
frère  Simon ,  puisque  vous  pensez  qu'il  y  a  du  danger  dans  ma 
compagnie  et  dans  mes  opinions ,  j'irai  seul  avec  ma  doctrine  et 
les  dangers  qu'elle  m'attire.  Mais  si  votre  œil,  moins  aveuglé  qu'il 
ne  l'est  maintenant  par  la  crainte  et  les  espérances  de  ce  monde , 
jette  jamais  un  regard  en  arrière  sur  celui  qui  peut  bientôt  être 
séparé  de  vous  pour  toujours,  souvenez-vous  que,  sans  un  senti- 
ment profond  de  la  vérité  et  de  l'importance  de  la  doctrine  qu'il 
enseignait,  Clément  Blair  n'eût  point  su  braver,  provoquer  même, 
la  haine  du  puissant  et  du  méchant-,  exciter  les  craintes  des  en- 
vieux et  des  timides;  marcher  dans  ce  monde  comme  s'il  n'y  ap 
partenait  point,  et  se  faire  regarder  comme  fou  par  les  hommes , 
afin  de  gagner  leurs  âmes  à  Dieu ,  si  cela  était  possible.  Le  ciel 
m'est  témoin  que  je  ferais  tout  ce  qui  est  permis  pour  me  conci- 
lier l'amour  et  l'affection  de  mes  semblables.  C'est  une  chose 
cruelle  que  d'être  évité  par  des  gens  estimables  comme  un  pesti- 
féré ;  d'être  persécuté  par  les  pharisiens  du  jour  comme  un  héré- 
tique impie  ;  d'être  regardé  avec  horreur  et  avec  mépris  par  la 
multitude  qui  me  considère  comme  un  fou  qui  peut  devenir  dan- 
gereux. Mais  tous  ces  maux  seraient-ils  cent  fois  plus  nombreux, 
le  feu  qui  m'enflamme  ne  doit  point  être  étouffé;  la  voix  inté- 
rieure qui  me  crie  :  «  Parle  I  «  doit  être  écoutée.  Malheur  à  moi 
si  je  ne  prêche  pas  l'Évangile ,  môme  quand  je  devrais  à  la  fin  le 
prêcher  au  milieu  des  flammes  d'un  bûcher!  » 

Ainsi  s'exprimait  ce  hardi  confesseur,  un  de  ces  hommes  que 
le  ciel  suscitait  de  temps  en  temps  pour  conserver  le  christia- 
nisme dans  toute  sa  pureté  au  milieu  des  siècles  les  plus  igno- 
rants, et  pour  le  transmettre  intact  aux  âges  à  venir.  Il  en  fut 
ainsi  depuis  le  temps  des  apôtres  jusqu'au  jour  où,  favorisée  par 
l'invention  de  l'imprimerie,  la  réforme  éclata  dans  toute  sa  splen- 
deur. Le  gantier  sentit  alors  tout  l'égoisme  de  sa  conduite  ,  et  il 
se  méprisa  lui-même  quand  il  vit  le  moine  s'éloigner  de  lui  avec 
une  sainte  résignation.  Il  eut  même  un  moment  quelque  tenta- 
tion d'imiter  la  philanthropie  et  le  zèle  désintéressé  du  pieux 
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confesseur,  mais  ce  sentiment  fut  comme  l'éclair  qui  brille  dans 
un  souterrain  ténébreux,  où  il  ne  se  trouve  aucune  matière  com- 
bustible ;  et  il  descendit  lentement  la  colline,  dans  une  direction 
opposée  à  celle  du  moine  ,  oubliant  le  prêtre  et  ses  doctrines ,  et 
plongé  dans  de  pénibles  réflexions  sur  le  sort  de  Catherine  et  sur 
le  sien  propre. 

CDAPITRE  XXVIII. 

LA  FÊTE. 

Quel  besoin  auraient-ils,  ces  proscrits  conquérants, 
d'acheter  une  page  de  l'histoire  pour  qu'elle  les  pro- 
clamât grands,  et  d'avoir  un  espace  plus  vaste,  un  tom- 
beau plus  orné  pour  dormir? leurs  espérances  n'en 
seraient  pas  plus  vives,  leurs  âmes  n'en  seraient  pas 
plus  fortes.  Byrok. 

Les  funérailles  terminées,  la  même  flottille  qui  avait  traversé  le 
lac  dans  un  ordre  lugubre  et  solennel ,  se  prépara  à  s'en  retour- 
ner ,  les  bannières  déployées ,  et  avec  tous  les  signes  de  la  joie  et 
du  plaisir.  Car  on  n'avait  que  peu  de  temps  pour  célébrer  les 
fêtes  ,  l'époque  du  terrible  combat  du  clan  de  Quhele  contre  ses 
plus  redoutables  rivaux  étant  aussi  rapprochée.  On  était  donc 
convenu  que  la  fête  funéraire  serait  réunie  aux  réjouissances  de 
l'inauguration  du  jeune  chef. 

Quelques-uns  réclamèrent  contre  cet  arrangement,  qui  leur 
semblait  de  mauvais  présage.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  était 
appuyé  en  quelque  sorte  par  les  usages  et  les  sentiments  des 
montagnards,  qui,  jusqu'à  nos  jours  même,  ont  coutume  de  mêler 
à  leur  deuil  une  espèce  de  joie  solennelle,  et  à  leur  joie  quelque 
chose  qui  ressemble  à  la  tristesse.  La  peine  qu'on  éprouve  d'or- 
dinaire à  parler  de  ceux  qu'on  a  aimés  et  perdus  se  fait  moins 
sentir  chez  ce  peuple  grave  et  enthousiaste  que  chez  tout  autre, 
Non-seulement  vous  entendez  les  jeunes  rappeler ,  comme  par- 
tout ailleurs  ,  le  mérite  et  les  qualités  de  leurs  parents  qui ,  dans 
l'ordre  de  la  nature,  sont  morts  avant  eux,  mais  la  veuve  même 
parle  dans  la  conversation  de  son  époux  qui  n'est  plus;  et,  ce  qui 
est  encore  plus  étrange,  les  pères  et  mères  font  de  fréquentes 
allusions  à  la  beauté  et  au  courage  de  l'enfant  qu'ils  ont  perdu. 
Les  montagnards  écossais  paraissent  regarder  les  séparations  cau- 
sées par  la  mort  comme  une  chose  moins  absolue  et  moins  com- 
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plète  qu'on  ne  le  pense  généralement  -,  c'est  pourquoi  ils  s'habi- 
tuent à  parler  de  ceux  qui  leur  étaient  chers  et  qui  sont  descen- 
dus dans  la  tombe,  comme  s'ils  étaient  partis  pour  un  long  voyage 
où  eux-mêmes  doivent  bientôt  les  suivre.  La  fête  funéraire  était 
donc  généralement  en  usage  en  Ecosse  -,  il  n'y  avait,  aux  yeux  de 
ceux  qui  devaient  y  prendre  part,  aucune  inconvenance  à  la  réu- 
nir aux  réjouissances  de  l'installation  du  nouveau  chef. 

La  barque  ,  qui  tout  à  l'heure  avait  porté  le  corps  au  tombeau, 
conduisait  maintenant  le  jeune  Mac-Jan  à  la  prise  de  possession 
du  commandement  ;  et  les  ménestrels  jouaient  leurs  airs  les  plus 
gais  pour  célébrer  l'avènement  d'Eachin ,  comme  ils  avaient  au- 
paravant fait  entendre  leurs  chants  les  plus  tristes  en  conduisant 
Gilchrist  à  sa  dernière  demeure.  Des  bateaux  de  la  suite  s'éle- 
vaient des  chants  de  joie  et  de  fête ,  au  lieu  de  ces  cris  de  lamen- 
tations qui  avaient  troublé  les  échos  du  lac  de  Tay  ;  et  mille  voix 
saluaient  le  jeune  chef  qui  se  tenait  debout  sur  la  poupe  ,  armé 
de  toutes  pièces,  brillant  de  jeunesse ,  de  beauté  et  de  vivacité,  à 
la  place  même  où  le  corps  de  son  père  avait  été  couché  :  entouré 
d'amis  triomphants,  comme  le  cadavre  l'avait  été  d'amis  éplorés. 
Un  bateau  se  tenait  plus  près  que  tous  les  autres  de  la  barque  du 
chef 5  Torquil  du  Chêne,  géant  à  la  chevelure  grisonnante,  en 
tenait  le  gouvernail ,  et  ses  huit  fils ,  tous  au-dessus  de  la  taille  or- 
dinaire de  l'homme,  maniaient  les  rames.  Semblable  à  un  énorme 
chien  favori,  qui  n'est  point  retenu  en  laisse,  et  qui  folâtre  autour 
de  son  maître,  le  bateau  des  frères  de  lait  du  chef  passait  tantôt 
d'un  côté  de  sa  barque,  tantôt  de  l'autre,  et  tournait  même  à 
l'entour ,  avec  la  jalouse  vigilance  de  l'animal  auquel  nous  l'avons 
comparé.  Ceux  qui  le  montaient  et  qui  semblaient  comme  empor- 
tés par  l'excès  de  la  joie  ,  empêchaient  ainsi  toute  autre  barque 
d'approcher ,  dans  la  crainte  d'être  coulée  à  fond  par  des  mouve- 
ments aussi  impétueux  et  aussi  imprévus.  Elevés  à  un  rang  émi- 
nentdans  le  clan  par  l'avènement  de  leur  frère  de  lait,  c'était  là 
la  manière  turbulente  et  presque  terrible  dont  ils  témoignaient  la 
part  qu'ils  prenaient  au  triomphe  d'Eachin. 

Bien  loin  derrière  eux,  et  avec  des  sentiments  bien  différents, 
au  moins  chez  un  des  membres  de  la  compagnie  ,  venait  le  petit 
bateau  conduit  par  Booshalloch  et  un  de  ses  fils ,  et  dans  lequel 
était  Simon  Glover. 

'<  Si  nous  devons  aller  jusqu'à  l'extrémité  du  lac  ,  dit  Simon 
son  ami ,  il  nous  faudra  bien  du  temps  pour  y  arriver.  » 


S40  LE  JOUR  DE  SAINT-VALENTIN. 

Tandis  qu'il  parlait,  l'équipage  du  bateau  des  frères  de  lait,  à 
un  signal  de  la  barque  du  chef,  laissa  reposer  les  rames  jusqu'à 
ce  que  le  bateau  de  Booshalloch  fût  tout  prêt  5  alors,  après  avoir 
jeté  une  corde  de  courroies  que  Niel  attacha  solidement  à  la  proue 
de  son  esquif,  les  rameurs  reprirent  leurs  rames  ,  et  bien  qu'ils 
traînassent  le  petit  bateau  à  la  remorque  ,  ils  glissèrent  sur  le  lac 
presque  avec  autant  de  rapidité  qu'auparavant.  L'esquif  était  en- 
traîné avec  une  telle  vitesse ,  qu'il  semblait  courir  risque  de  cha- 
virer ou  d'avoir  sa  proue  arrachée. 

Simon  Glover  vit  avec  inquiétude  l'impétuosité  téméraire  de 
cette  course  et  l'inclinaison  du  bateau,  qui  se  baissait  quelquefois 
à  un  pouce  ou  deux  du  niveau  de  l'eau.  Et  quoique  son  ami  Niel 
Booshalloch  l'assurât  que  c'était  un  honneur  qu'on  lui  faisait,  il 
désirait  vivement  que  son  voyage  finît  heureusement.  Il  en  arriva 
ainsi,  et  plus  tôt  que  Simon  ne  comptait-,  car  le  lieu  de  la  fôte  n'était 
pas  éloigné  de  quatre  milles  de  l'île  où  le  corps  avait  été  déposé , 
ayant  été  choisi  pour  faciliter  la  marche  du  chef,  qui  devait  se 
diriger  vers  le  sud-est  aussitôt  que  le  banquet  serait  achevé. 

L'endroit  où  ils  s'arrêtèrent  était  une  baie  sur  la  rive  méridio- 
nale du  lac  ,  qui  offrait  une  belle  côte  d'un  sable  étincelant ,  sur 
laquelle  les  bateaux  pouvaient  aborder  facilement;  plus  loin  on 
voyait  une  prairie  couverte  de  gazon  vert  pour  la  saison,  et  entou- 
rée de  hautes  collines  couvertes  de  taillis  5  là  se  déployaient  les 
abondants  préparatifs  de  la  fôte. 

Les  montagnards ,  bien  connus  pour  leur  habileté  à  manier  la 
hache,  avaient  construit  une  vaste  salle  champêtre  pour  le  ban- 
quet ,  pouvant  contenir  à  peu  près  deux  cents  hommes ,  et  un 
grand  nombre  de  petites  huttes  élevées  à  l'entour  semblaient  de- 
voir servir  de  chambres  à  coucher.  Les  poteaux  et  les  poutres  de 
la  salle  temporaire  étaient  de  gros  pins  de  montagne  encore  cou- 
verts de  leur  écorce.  Les  murailles  étaient  formées  de  planches  ou 
de  pieux  du  même  bois ,  entrelacés  de  branches  de  sapin  et  d'au- 
tres arbres  verts  que  les  bois  voisins  fournissaient  en  abondance  ; 
on  avait  pris  sur  les  collines  les  bruyères  qui  formaient  le  toit.  Les 
personnages  les  plus  importants  du  cortège  furent  invités  à  pren- 
dre part  au  festin  dans  ce  palais  champêtre.  Ceux  d'un  ordre 
inférieur  devaient  manger  sous  divers  hangars  construits  avec 
moins  de  soin  ;  des  tables  de  gazon ,  ou  de  planches  à  peine  dé- 
grossies, placées  en  plein  air ,  étaient  destinées  à  la  multitude. 

A  quelque  distance  on  voyait  des  brasiers  de  charbon  ardent 
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OU  de  bois  enflammé,  autour  desquels  des  cuisiniers  sans  nombre 
travaillaient,  remuaient,  s'agitaient,  semblables  à  une  troupe  de 
démons  dans  leur  élément  naturel.  Des  trous  creusés  dans  le  flanc 
d'une  colline ,  et  garnis  de  pierres  rougies  au  feu  ,  servaient  à 
faire  cuire  une  immense  quantité  de  bœuf,  de  mouton  et  de  ve- 
naison. Des  broches  de  bois  soutenaient  des  moutons  et  des  che- 
vreaux qu'on  faisait  rôtir  tout  entiers.  D'autres  étaient  coupés  en 
morceaux ,  et  on  les  faisait  bouillir  dans  des  chaudières  faites  des 
cuirs  môme  des  animaux  cousus  ensemble  et  remplis  d'eau.  Un 
très-grand  nombre  de  brochets,  de  truites,  de  saumons  et  de 
chars  '  grillaient  avec  un  peu  plus  de  cérémonie  sur  des  charbons 
ardents.  Le  gantier  avait  vu  beaucoup  de  festins  de  montagnards, 
mais  aucun  qui  fût  préparé  avec  cette  profusion  barbare. 

Il  eut  peu  de  temps,  toutefois,  pour  admirer  ce  spectacle-,  car, 
à  peine  eut-il  touché  le  bord ,  que  Booshalloch  lui  fit  remarquer 
avec  quelque  embarras  que  ,  n'ayant  point  été  invités  au  banquet 
de  la  grande  salle,  contre  son  attente,  ils  feraient  bien  de  s'as- 
surer une  place  à  l'une  des  tables  des  hangars.  Il  le  conduisait 
donc  dans  cette  direction,  quand  il  fut  arrêté  par  l'un  des  gardes  du 
corps  du  chef,  qui  semblait  rempUr  en  cette  occasion  les  fonctions 
de  maître  des  cérémonies ,  et  qui  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

"  Je  le  pensais  ainsi,  dit  le  berger  -,  je  pensais  bien  qu'un  étran- 
ger ,  et  un  homme  qui  remplit  un  emploi  comme  le  mien  ,  ne  se- 
raient pas  exclus  de  la  première  table.  » 

On  les  conduisit  donc  dans  la  grande  salle ,  dans  laquelle  était 
une  longue  table  déjà  presque  entièrement  occupée  par  des  con- 
vives ,  tandis  que  les  serviteurs  y  plaçaient  les  mets  abondants , 
quoique  grossiers,  qui  composaient  le  repas.  Le  jeune  chef,  quoi- 
qu'il eût  certainement  vu  le  gantier  et  le  berger ,  ne  les  salua 
point  particulièrement,  et  leurs  places  furent  marquées  à  un  coin 
éloigné .  beaucoup  au-dessous  de  la  salière ,  énorme  et  antique 
pièce  d'argenterie ,  le  seul  objet  de  valeur  qu'on  vit  sur  la  table  , 
et  qui  était  regardé  par  le  clan  comme  une  sorte  de  palladium  , 
et  dont  on  ne  se  servait  que  dans  les  occasions  les  plus  solen- 
nelles, comme  celle  de  ce  jour. 

Booshalloch,  un  peu  mécontent ,  dit  tout  bas  à  Simon  en  pre- 
nant sa  place  :  «  Les  temps  sont  changés ,  ami  Simon.  Son  père , 
que  son  âme  soit  en  paix  !  nous  aurait  parlé  à  tous  deux.  Voilà 

<  Aulre  espèce  de  saumon,  a.  m. 
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les  mauvaises  manières  qu'il  a  prises  chez  vous  autres  Saxons  des 
basses  terres  ^ .  » 

Le  gantier  ne  jugea  point  nécessaire  de  répondre  à  cette  re- 
marque ,  et  se  mit  à  considérer  les  arbres  verts ,  et  particulière- 
ment les  peaux  et  les  autres  ornements  qui  décoraient  l'intérieui' 
de  la  salle.  La  partie  la  plus  remarquable  de  ces  ornements  était 
un  grand  nombre  de  cottes  de  mailles  ,  avec  des  bonnets  d'acier, 
des  haclies  de  bataille  ,  des  épées  à  deux  mains  ,  suspendus  au 
haut  des  murailles  avec  des  boucliers  richement  relevés  en  bosse. 
Chaque  cotte  de  mailles  était  attachée  sur  une  peau  de  daim  bien 
préparée .  qui  servait  en  môme  temps  à  faire  ressortir  l'armure 
avec  avantage ,  et  à  la  préserver  de  l'humidité. 

«  Ce  sont ,  »  lui  dit  tout  bas  Booshalloch,  «  les  armes  des  cliam- 
pions  du  clan  de  Quhele.  Ils  sont  vingt-neuf,  comme  vous  voyez  ; 
Éachia  fait  le  trentième  ;  il  porte  son  armure  aujourd'hui,  autre- 
ment elle  serait  là  avec  les  autres.  Après  tout  il  n'a  point  un 
haubert  aussi  bon  qu'il  aurait  dû  en  avoir  un  le  dimanche  des 
Rameaux.  Ces  neuf  armures  de  si  grande  taille  sont  pour  les 
Lecihtachs,  sur  qui  on  fonde  tant  d'espérance.  — Et  ces  bonnes 
peaux  de  daim  ,  »  dit  Simon  ,  chez  qui  la  vue  de  ces  objets  avait 
réveillé  l'esprit  de  sa  profession  ,  «  pensez-vous  que  le  chef  serait 
disposé  à  les  vendre  ?  On  en  demande  beaucoup  pour  les  justau- 
corps que  les  chevaliers  portent  sous  leur  armure. — Ne  vous  ai-je 
pas  prié  ,  reprit  Niel  Booshalloch  ,  de  ne  pas  dire  un  mot  sur  ce 
sujet? — Je  veux  parler  des  cottes  de  mailles,  dit  Simon  ;  pour- 
rais-je  vous  demander  s'il  y  en  a  quelqu'une  qui  ait  été  faite  par 
notre  célèbre  armurier  de  Perth,  nommé  Henri  de  Wynd? — Vous 
tombez  encore  plus  mal ,  dit  Niel  ;  le  nom  de  cet  homme  fait  sur 
Eachin  l'effet  d'un  ouragan  sur  le  lac  ,  et  personne  n'en  sait  la 
cause.  " 

«  Je  puis  la  deviner ,  »  pensa  le  gantier ,  mais  il  ne  dit  point  ce 
qu'il  pensait.  Etant  tombé  deux  fois  sur  des  sujets  de  conversa- 
tion si  malencontreux ,  sans  en  chercher  un  troisième  ,  il  s'oc- 
cupa ,  comme  tous  ceux  qui  l'entouraient,  de  faire  honneur  au 
festin. 

Ce  que  noUSavOfts  dit  dés  préparatifs  peut  faire  comprendre  au 
lecteur  que  le  repas  était  assez  grossier  quant  à  la  qualité  des 
mets;  il  consistait  principalement  en  énormes  morceaux  de  viande 
qu'on  mangeait  avec  très-peu  de  scrupule ,  et  sans  avoir  égard 

1  FasscnarhsjdM  le  tcxle,  pour  iiuliqucr  les  gens  dos  basses  terres.  4.  m. 
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au  temps  de  carême ,  quoique  plusieurs  moines  du  couvent  de 
l'île  honorassent  et  sanctifiassent  la  table  par  leur  présence.  Les 
assiettes  étaient  en  bois  ,  comme  les  coupes  dans  lesquelles  les 
convives  buvaient  leurs  liqueurs  et  môme  le  bouillon  et  le  jus  des 
viandes  qu'on  regardait  comme  une  boisson  délicate.  Il  y  avait 
aussi  quelque  laitage  qu'on  estimait  beaucoup  et  qu'on  servait 
dans  des  vases  semblables.  Le  pain  était  l'objet  le  plus  rare  du 
banquet ,  mais  on  en  servit  deux  petits  au  gantier  et  à  TS'iel  pour 
leur  consommation  particulière.  Pour  manger,  les  convives  se 
servaient,  comme  c'était  alors  l'usage  dans  la  Grande-Bretagne, 
de  leurs  couteaux  de  chasse  appelés  skennes,  ou  de  larges  poi- 
gnards appelés  dirks  ,  sans  être  troublés  le  moins  du  monde  par  la 
pensée  que  ces  instruments  pouvaient  dans  l'occasion  servira  uii 
usage  plus  terrible. 

Au  haut  bout  de  la  table  était  un  siège  vide,  élevé  de  quelques 
marches  au-dessus  du  sol,  et  recouvert  dun  dais  en  branches  de 
houx  et  de  lierre  ;  sur  ce  siège  étaient  appuyées  une  épée  dans  le 
fourreau  et  une  bannière  ployée.  C'était  le  siège  du  chef  défunt . 
et  on  le  laissait  vacant  pour  lui  faire  honneur.  Eachin  en  occu- 
pait un  plus  bas ,  à  droite  de  la  place  d'honneur. 

Le  lecteur  se  méprendrait  singulièrement  s'il  concluait  de  la 
profusion  qui  régnait  dans  le  banquet  que  les  convives  se  jetaient 
comme  un  troupeau  de  loups  aflamés ,  sur  un  festin  tel  qu'ils  en 
trouvaient  rarement.  Au  contraire ,    les  membres  du  clan  de 
Quhele  se  conduisirent  avec  celte  espèce  de  réserve  polie  et  cette 
attention  aux  besoins  d'autrui  qu'on  rencontre  souvent  chez  les 
peuples  primitifs ,  surtout  chez  ceux  qui  ont  toujours  les  armes  à 
la  main  ;  car,  chez  eux  ,  l'observation  des  règles  de  la  politesse 
est  nécessaire  pour  éviter  les  querelles ,  l'effusion  du  sang  et  la 
mort.  Les  convives  prirent  les  places  que  leur  assignait  Torquil 
<iu  Ghône,  qui ,  remplissant  les  foncticwis  de  maréchal  taelu  c'est- 
à-dire  directeur  de  festin .  touchait,  avec  une  baguette  blanche 
et  sans  dire  une  parole ,  k  place  que  chacun  devait  occuper.  Pla- 
cés ainsi  en  ordre ,  ils  attendirent  patiemment  leurs  portions  de 
vivres,  qui  étaient  distribuées  par  les  Leichtachs;  les  hommes  les 
plus  braves,  les  guerriers  les  plus  distingués  du  clan,  recevaient 
une  double  ration,  appelée  emphatiquement  hiey  fir ,  ou  portion 
d'un  homme.  Quand  les  écuyers  tranchants  virent  tout  le  monde 
servi ,  ils  prirent  leur  place  au  festin ,  et  chacun  d'eux  reçut  une 
de  ces  doubles  portions.  De  l'eau  était  placée  à  portée  de  chacun. 
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et  une  poignée  de  mousse  remplaçait  la  serviette  -,  comme  dans 
un  banquet  de  l'Orient ,  on  se  lavait  les  mains  à  chaque  nouveau 
service.  Pendant  le  repas ,  le  barde  chantait  les  louanges  du  chef 
défunt,  et  exprimait  la  confiance  dans  les  vertus  puissantes  de 
son  successeur.  Quand  le  ménestrel  se  tut ,  le  seanachie  à  son 
tour  raconta  la  généalogie  de  la  tribu ,  qu'il  faisait  remonter  à  la 
race  des  Dalriads  ';  il  y  avait  aussi  dans  la  salle  des  joueurs  de 
harpe  qui  égayaient  les  nobles  convives,  tandis  que  les  joueurs 
de  cornemuse  réjouissaient  la  multitude  au  dehors.  La  conversa- 
tion était  grave,  calme  et  polie.  Aucun  bon  mot  ne  passa  les  bor- 
nes d'une  plaisanterie  agréable,  et  n'excita  autre  chose  que  le 
sourire  5  aucune  voix  ne  s'éleva  au-dessus  des  autres,  aucune  dis- 
cussion n'eut  lieu,  et  Simon  Glovcr  avait  entendu  cent  fois  plus 
de  bruit  à  un  repas  de  corps,  que  n'en  firent  en  cette  occasion 
deux  cents  sauvages  montagnards. 

Les  liqueurs  elles-mêmes  ne  tirèrent  point  les  convives  de  ce 
décorum  de  gravité  :  elles  étaient  de  diverses  espèces.  Le  vin  était 
en  très-petite  quantité;  on  ne  le  servait  qu'aux  principaux  con- 
vives ,  et  l'on  fit  à  Glover  l'honneur  de  le  mettre  de  ce  nombre. 
Le  vin  et  les  deux  petits  pains  furent ,  il  est  vrai,  les  seules  mar- 
ques d'attention  qu'il  reçut  pendant  le  festin.  Mais  Niel  Booshal- 
loch,  jaloux  de  la  réputation  d'hospitalité  de  son  chef,  ne  manqua 
pas  de  les  lui  faire  remarquer  comme  des  preuves  de  haute  distinc- 
tion. Les  liqueurs  distillées,  dont  l'usage  est  devenu  depuis  géné- 
ral chez  les  montagnards,  étaient  alors  presque  entièrement  in- 
connues. L'usquebaugh  circula  en  petite  quantité,  et  il  était  tel- 
lement saturé  d'une  décoction  de  safran  et  d'autres  herbes,  qu'il 
ressemblait  plutôt  à  une  potion  médicale  qu'à  une  liqueur  de  fes- 
tin. Le  cidre  et  l'hydromel  étaient  servis  en  abondance  ;  mais  l'aie, 
dont  on  avait  brassé  une  grande  quantité  pour  cette  occasion, 
était  la  boisson  générale  ;  cependant  on  en  usa  avec  une  modéra- 
tion que  ne  connaissent  plus  les  Highlanders  modernes.  Une  coupe 
à  la  mémoire  du  chef  mort  fut  le  premier  toast  porté  solennelle- 
ment, quand  le  banquet  fut  fini;  et  on  entendit  de  toute  l'assem- 
blée un  murmure  de  bénédictions  ,  tandis  que  les  moines  unis- 
sant leurs  voix  chantaient  requiem  œternam  dona.  Un  silence  inac- 
coutumé s'établit  ensuite,  comme  si  l'on  attendait  quelque  chose 
d'extraordinaire  ;  et  Eachin  se  leva  avec  un  air  mâle  et  fier,  et  ce- 

1  Rois  d'Ecosse  \enusd<:  Plrlande.  a.  m. 
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pendant  gracieux  et  modeste ,  et ,  montant  sur  le  siège  ou  trône 
vacant,  il  dit  avec  dignité  et  fermeté  : 

«  Ce  siège  et  l'héritage  de  mon  père,  je  les  réclame  comme  mon 
droit.  Ainsi  puissent  m'ètre  favorables  Dieu  etsaint  Barri— Com- 
ment gouvernerez-vous  les  enfants  de  votre  père?  »  lui  demanda 
un  vieillard,  oncle  du  défunt. 

«•  Je  les  défendrai  avec  l'épée  de  mon  père,  et  je  leur  rendrai  la 
justice  sous  la  bannière  de  mon  père.  » 

Le  vieillard  d'une  main  tremblante  tira  du  fourreau  l'arme  pe- 
sante, et  la  prenant  par  la  lame,  il  en  présenta  la  poignée  au  jeune 
chef;  en  môme  temps  Torquil  du  Chêne  déploya  la  bannière  du 
clan,  et  la  fit  flotter  à  plusieurs  reprises  sur  la  tête  d'Eachin,  qui, 
avec  une  grâce  et  une  dextérité  singulières ,  brandit  l'énorme 
claymore  comme  pour  la  défendre.  Les  convives  poussèrent  des 
acclamations  en  signe  qu'ils  acceptaient  le  chef  patriarcal  qui  ré- 
clamait leur  obéissance ,  et  il  n'y  en  eut  pas  un  qui  fût  disposé  à 
reconnaître  dans  le  gracieux  et  agile  jeune  homme  qu'ils  avaient 
devant  les  yeux  Tobjetde  sinistres  prédictions.  Tandis  qu'il  se  te- 
nait debout,  revêtu  d'une  brillante  colle  de  mailles,  appuyé  sur 
son  épée,  et  répondant  par  des  gestes  gracieux  aux  acclamation? 
qui  retentissaient  dans  la  salle  ,  Simon  Glover  était  prêt  à  douter 
si  cette  figure  majestueuse  était  bien  celle  de  ce  même  jeune 
homme  qu'il  avait  souvent  traité  avec  peu  de  cérémonie  ,  et  il 
commençait  à  craindre  qu'il  n'eût  à  s'en  repentir.  Un  chœur  gêné  - 
rai  de  ménestrels  succéda  aux  acclamations,  et  les  rochers  et  les 
bois  retentirent  des  sons  de  la  harpe  et  de  la  cornemuse,  comme 
tout  à  l'heure  des  cris  et  des  lamentations  de  douleur. 

Il  serait  fastidieux  d'entrer  dans  de  plus  longs  délails  sur  cette 
fête  d'inauguration,  ou  d'énumérer  tous  les  toasts  qui  furent  por- 
tés aux  anciens  héros  du  clan  ,  et  surtout  aux  vingt-neuf  braves 
qui  devaient  bientôt  combattre  sous  les  yeux  et  sous  la  conduite 
de  leur  jeune  chef.  Les  bardes,  qui  joignaient,  dans  les  temps  pas- 
sés, le  caractère  de  prophètes  à  celui  de  poètes ,  se  hasardèrent  à 
leur  prédire  la  victoire  la  plus  éclatante,  et  annoncèrent  comment 
le  faucon  bleu,  emblème  du  clan  de  Quhele,  mettrait  en  pièces  le 
chat  des  montagnes,  symbole  bien  connu  du  clan  de  Chattan. 

Le  soleil  était  près  de  se  coucher,  quand  une  coupe,  appelée  la 
coupe  des  grâces,  et  faite  en  bois  de  chêne  et  cerclée  en  argent, 
fit  le  tour  de  la  table  comme  pour  donner  le  signal  de  la  retraite, 
bien  qu'on  laissât  quiconque  voudrait  prolonger  la  fête  libre  de  se 
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rendre  à  quelqu'un  des  liangars  extérieurs.  Pour  Simon  Glover, 
Booshalloch  le  conduisit  à  une  petite  hutte  qui  semblait  construite 
pour  un  seul  individu  ;  un  lit  de  bruyère  et  de  mousse,  aussi  bien 
arrangé  que  possible,  et  une  ample  provision  des  meilleurs  mets 
qu'on  avait  servis  au  festin  ,  montraient  qu'on  avait  pris  tout  le 
soin  possible  pour  que  rien  ne  manquât  à  celui  qui  devait  l'habiter. 
—  Ne  quittez  point  cette  hutte,  dit  Booshalloch  en  prenant  congé 
de  son  ami  et  protégé;  «  c'est  ici  que  vous  prendrez  du  repos. 
Mais  les  appartements  pourraient  se  perdre  dans  une  telle  confu- 
sion; et  si  le  blaireau  quittait  son  trou,  le  renard  s'y  introduirait.» 
Cet  arrangement  n'était  nullement  désagréable  à  Simon.  Il  avait 
été  très-fatigué  du  tumulte  de  cette  journée  ,  et  il  désirait  se  re- 
poser. Après  avoir  mangé  un  morceau,  que  son  appétit  demandait 
à  peine,  et  bu  une  coupe  de  vin  pour  chasser  le  froid ,  il  dit  tout 
bas  sa  prière  du  soir,  s'enveloppa  dans  son  manteau  et  s'étendit 
sur  une  couche,  qu'une  ancienne  connaissance  lui  avait  rendue 
familière  et  commode.  Le  bruit,  et  même  par  intervalles  les  cris 
de  la  midtitude  qui  continuait  ses  réjouissances,  n'éloignèrent 
pas  long-temps  le  sommeil  de  ses  yeux,  et  au  bout  de  six  minutes 
il  tomba  dans  un  aussi  profond  sommeil  que  s'il  eût  été  couché 
dans  son  propre  lit  de  Curfew-Street. 

CHAPITRE  XXIX.      . 

LE   JEUNE   CHEF. 

Poloniiis,  Toujours  parlant  à  uia  fille. 

Shakspeare.  llamlel. 

Deux  heures  avant  le  chant  du  coq  de  bruyère,  Simon  Glover 
fut  éveillé  par  une  voix  bien  connue  qui  l'appelait  par  son  nom. 

«  Quoi ,  Conachar  I  »  s'écria-t-il  en  se  réveillant  en  sursaut , 
«  est-il  donc  si  tard  ?  »  Puis  levant  les  yeux,  il  aperçut  devant  lui 
la  personne  à  laquelle  il  rêvait;  au  même  moment  les  événements 
de  la  veille  revenant  à  sa  pensée,  il  vit  avec  surprise  que  la  vision 
conservait  la  môme  forme  qu'il  lui  avait  donnée  dans  son  som- 
meil, et  qu'il  avait  devant  les  yeux,  non  pas  le  chef  montagnard 
vôtu  d'une  cotte  de  mailles,  une  claymore  à  la  main,  mais  Co- 
nachar de  Curfew-Street  dans  son  humble  costume  d'apprenti, 
tenant  à  sa  main  une  baguette  de  chêne.  Une  apparition  n'aurait 
pas  causé  plus  de  surprise  à  notre  bourgeois  de  Perth.  Tandis 
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qu'il  le  considérait  avec  étonnement ,  le  jeune  homme  tourna 
vers  lui  la  lumière  d'un  morceau  de  bog-wood  \  qu'il  portait  tout 
epAammé  dans  une  lanterne,  et  répondit  à  l'exclamation  qu'avait 
faite  le  gantier  en  s'éveillant  : 

«  Oui,  père  Simon,  c'est  Conachar  qui  vient  renouveler  notre 
aacienne  connaissance  à  une  heure  où  celte  démarche  ne  peut 
aUirer  l'attention.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  s'assit  sur  un  tréteau  qui  faisait  l'office  de 
chaise  5  et  plaçant  la  lanterne  à  côté  de  lui ,  il  continua  du  ton  le 
plus  amical  ; 

M  J'ai  goûté  souvent  de  votre  bonne  chère,  père  Simon;  j'es- 
père que  vous  n'en  avez  pas  manqué  dans  ma  famille— Non 
sans  doute,  Éachin  Mac-Jan ,  •>  répondit  le  gantier  ;  car  la  sim- 
plicité du  langage  celtique  repousse  tous  titres  honoriOques; 
"  elle  était  même  trop  bonne  pour  ce  temps  d'abstinence ,  et 
beaucoup  trop  bonne  pour  moi,,  qui  ai  à  rougir  ejn  songeant  à  la 
chère  bien  plus  modeste  que  je  vous  faisais  faire  dans  Curfew- 
Street.  —  Pour  me  servir  de  votre  expression,  dit  Conaphar,  elle 
était  beaucoup  trop  bonne  pour  ce  que  méritait  un  apprenti  fai- 
néant, et  pour  les  besoins  d'un  jeune  montagnard.  Mais  si,  comme 
je  l'espère,  il  y  avait  assez  de  nourriture,  n'avez-vous  pas  trouvé, 
bon  Glover,  qu'il  manquait  quelque  chose  à  l'accueil  que  vous 
avez  reçu?  Point  de  détour  ;  je  sais  que  vous  n'en  avez  pas  été 
fort  content  ;  mais  mon  autorité  est  encore  bien  jeune ,  et  je  ne 
dois  pas  attirer  trop  promptement  leur  attention  sur  le  temps  que 
j'ai  passé  dans  les  basses  terres,  temps  que  cependant  je  ne  puis 
oublier.  —  J'en  comprends  parfaitement  le  motif,  dit  Simon; 
aussi  est-ce  contre  mon  gré  et  par  nécessité  que  je  suis  venu  faire 
une  si  prompte  visite,  —  Silence,  silence ,  père  Simon  !  C'est  fort 
bien  que  vous  soyez  venu  voir  quelque  chose  de  ma  splendeur 
montagnarde  pendant  qu'elle  brille  encore.  Revenez  après  le  di- 
manche des  Rameaux,  qui  sait  ce  que  vous  pourrez  voir  sur  le 
territoire  que  nous  possédons  aujourd'hui  ;  le  chat  sauvage  aura 
peut- être  sa  tanière  où  s'élève  maintenant  la  salle  du  banquet  de 
Mac-Jan.  » 

Le  jeune  chef  se  tut  et  appuya  le  haut  de  sa  baguette  sur  ses 
lèvres,  comme  pour  s'empêcher  d'en  dire  davantage. 

«  Il  n'y  a  rien  à  craindre  de  ce  côté,  Éachin,  »  dit  Simon  de 
cette  manière  vague  par  laquelle  les  consolateurs  tièdes  s'effoi> 

1  Sorte  de  bois  résineux  qu'on  trouve  enfoui  dans  les  marécages.  * 
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cent  d'écarter  de  l'esprit  de  leurs  amis  l'idée  d'un  danger  iné- 
vitable. 

«<  Il  y  a  beaucoup  à  craindre ,  répondit  Éachin  ;  il  y  a  péril 
dune  ruine  complète,  il  y  a  certitude  positive  d'une  grande 
perte.  Je  m'étonne  que  mon  père  ait  consenti  à  cette  perfide  pro- 
position d'Albany.  Je  voudrais  que  Mac  Jillie  Chattachen  s'en- 
lendîL  avec  moi,  et  alors,  au  lieu  de  répandre  notre  meilleur  sang 
en  combattant  l'un  contre  l'autre,  nous  descendrions  ensemble 
dans  le  Sirashmore,  nous  combattrions  et  nous  prendrions  pos- 
session du  pays.  Je  régnerais  à  Perth  et  lui  à  Dundee,  et  tout  le 
grand  Strath  nous  appartiendrait  jusqu'au  bord  du  Frith  du  Tay. 
Telle  est  la  politique  que  j'ai  apprise  de  votre  vieille  tête  grise, 
père  Simon,  quand  je  tenais  une  assiette  derrière  vous,  et  que  je 
vous  écoutais,  le  soir,  causer  avec  le  bailli  Craidgallie. 

«  On  appelle  avec  raison  la  langue  un  membre  désordonné, 
pensa  le  gantier;  je  tenais  la  chandelle  au  diable  pour  lui  mon- 
trer le  chemin  ;  »  mais  il  se  contenta  de  dire  tout  haut  ;  «  Ces 
plans  viennent  trop  tard.  »  —  Trop  tard  ,  sans  doute  I  répondit 
Éachin.  La  convention  du  combat  est  signée  de  nos  marques  et 
de  nos  sceaux  :  la  haine  ardente  du  clan  de  Quhele  et  du  clan  de 
Chattan  est  devenue  une  flamme  inextinguible  par  des  insultes 
et  des  bravades  mutuelles.  Oui,  le  temps  en  est  passé.  Mais  par- 
lons de  vos  affaires,  père  Simon  :  c'est  la  religion  qui  vous  a  amené 
ici,  à  ce  que  j'ai  su  de  Niel  Booshalloch.  Certes ,  la  connaissance 
que  j'ai  de  votre  prudence  ne  m'eût  jamais  fait  soupçonner  que 
vous  étiez  en  querelle  avec  l'Église.  Pour  mon  ancienne  connais- 
sance, le  père  Clément,  c'est  un  de  ceux  qui  recherchent  la  cou- 
ronne du  martyre,  et  qui  pensent  qu'il  vaut  mieux  embrasser  un 
poteau  entouré  de  fagots  enflammés  qu'une  jeune  fiancée.  C'est 
un  véritable  chevalier  errant ,  armé  pour  la  défense  de  ses  doc- 
trines religieuses,  et  qui  combat  partout  où  il  est.  II  a  déjà  été 
aux  prises  avec  les  moines  de  l'île  de  Sibylle,  touchant  quelque 
point  de  doctrine.  L'avez-vous  vu?  —  Oui,  dit  Simon;  mais  nous 
avons  causé  très-peu  ensemble,  le  temps  pressait.  —  II  peut  vous 
avoir  dit  qu'il  est  une  troisième  personne  qui  pourrait ,  je  pense, 
fuir  pour  ces  mômes  motifs  de  religion,  à  plus  juste  titre  que 
vous,  citoyen  prudent,  et  que  lui  le  prédicateur  opiniâtre,  et  qui 
serait  bien  venue  à  réclamer  notre  protection.  Ton  esprit  est 
obtus,  ou  tu  ne  veux  pas  me  comprendre;  c'est  ta  fille  Ca- 
therine. » 
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Le  jeune  chef  prononça  ces  derniers  mots  en  anglais,  et  il  con- 
tinua la  conversation  en  cette  langue,  comme  s'il  craignait  d'être 
entendu,  et  même  comme  s'il  eût  été  retenu  par  un  mouvement 
d'hésitation  involontaire. 

«  Ma  tille  Catherine ,  »  dit  le  gantier  se  rappelant  ce  que  lui 
avait  dit  le  père  Clément,  «  ma  fille  se  porte  bien  et  est  en  sûreté. 
—  Mais  où  est-elle,  et  avec  qui?  reprit  le  jeune  chef-,  et  pourquoi 
n'est-elle  point  venue  avec  vous?  Croyez-vous  que  le  clan  de 
Quhele  n'ait  point  de  femmes  aussi  actives  que  la  vieille  Doro- 
thée ,  pour  servir  la  fille  du  maître  de  leur  chef?  —  Je  vous  re- 
mercie de  nouveau  ,  et  je  ne  doute  ni  de  votre  pouvoir,  ni  de 
votre  bonne  volonté  pour  protéger  ma  fille  et  moi-même;  mais 
une  honorable  dame,  amie  de  sir  Patrick  Charteris ,  lui  a  offert 
un  asile  sur,  sans  qu'elle  eût  à  faire  un  voyage  fatigant  dans  une 
contrée  désolée  et  déchirée  par  la  guerre.  —  Oh  !  oui,  sir  Patrick 
Charteris,  »  dit  Eachin  d'un  ton  plus  réservé  et  moins  familier  ; 
«<  il  doit  être  préféré  à  tout  autre,  sans  doute  ;  il  est  votre  ami,  je 
crois?  » 

Simon  Glover  était  bien  tenté  de  punir  cette  affectation  de  la 
part  d'un  jeune  homme  qui  se  faisait  gourmander  quatre  fois  le 
jour  pour  courir  dans  la  rue,  afin  de  voir  passer  sir  Patrick  Char- 
teris; mais  il  retint  sa  repartie,  et  dit  simplement  : 

«  Sir  Patrick  a  été  prévôt  de  Perth  pendant  sept  ans  ;  et  il  est 
probable  qu'il  l'est  encore,  puisqu'on  élit  les  magistrats,  non  pas 
pendant  le  Carême,  mais  à  la  Saint-3Iartin.  —  Ah  I  père  Simon,  >• 
dit  le  jeune  homme  en  reprenant  un  ton  plus  aimable  et  plus  fa- 
milier, <i  vous  êtes  si  habitué  à  voir  les  somptueux  spectacles  de 
Perth  ,  que  vous  faites  bien  peu  de  cas  de  nos  fêtes  barbares  en 
comparaison.  Comment  avez-vous  trouvé  notre  cérémonied'hier? 
—Elle  était  noble  et  touchante,  et  surtout  pour  moi,  qui  ai  connu 
votre  père.  Quand  vous  étiez  appuyé  sur  votre  épée,  regardant 
autour  de  vous,  j'ai  cru  voir  mon  ancien  ami  Gilchrist  Mac-Jan 
sorti  du  tombeau,  et  ayant  retrouvé  sa  jeunesse  et  sa  vigueur.  — 
J'ai  joué  mon  rôle  avec  dignité,  j'espère;  et  je  n'avais  guère  de 
ressemblance  avec  ce  chétif  apprenti  que  vous  aviez  coutume 
de...  traiter  comme  il  le  méritait.  — Eachin  ne  ressemble  pas 
plus  à  Conachar  qu'un  saumon  ne  ressemble  à  un  brochet,  quoi- 
qu'on dise  que  c'est  le  même  poisson  à  des  âges  difTérents ,  ou 
qu'un  papillon  à  une  chenille.  —  Pensez-vous  que,  lorsque  je 
prenais  possession  du  pouvoir  que  toutes  les  femmes  aiment,  j'au- 
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rais  élé  moi-môme  un  objet  capable  d'attirer  les  regards  d'une 
j^une  lille?  Pour  parler  sans  détour,  qu'aurait  pensé  de  moi  Ca- 
therine en  me  voyant  dans  cette  cérémonie  ?  —  Nous  approchons 
des  écueils,  pensa  Simon  5  et  si  je  ne  manœuvre  habilement, 
j'échouerai  sur  le  rivage.  —  Beaucoup  de  femmes  aiment  la 
pompe ,  Eachin  ;  mais  je  crois  que  ma  fille  Catherine  est  une  ex- 
ception. Elle  se  réjouirait  de  la  bonne  fortune  de  son  ami,  du 
compagnon  de  son  enfance,  mais  elle  ne  priserait  pas  plus  le  bril- 
lant Maclan,  chef  du  clan  de  Quhele,  que  l'orphelin  Conachar.-^ 
Elle  est  toujours  généreuse  et  désintéressée ,  répondit  le  jeune 
chef.  Mais  vous-même,  père  Simon,  vous  avez  vu  le  monde  bien 
plus  qu'elle,  et  vous  pouvez  bien  mieux  juger  de  ce  que  sont  le 
pouvoir  et  la  richesse  pour  ceux  qui  en  jouissent.  Réfléchissez  et 
parlez  sincèrement  :  que  penseriez- vous  si  vous  voyiez  notre  Ca- 
therine sous  le  dais  où  j'étais  hier,  régnant  sur  cent  montagnes 
Qt  sur  dix  mille  vassaux,  et  pour  prix  de  ces  avantages ,  sa  main 
dans  celle  de  l'homme  qui  l'aime  plus  que  personne  au  monde? 

—  Vous  voulez  dire  dans  votre  main  ,  Conachar?  dit  Simon.  — 
Oui  ;  appelez-moi  Conachar  ;  j'aime  ce  nom ,  puisque  c'est  celui 
sous  lequel  j'ai  été  connu  de  Catherine.  —  Eh  bien  !  pour  parler 
avec  franchise,  »  dit  Simon  s'efForçant  de  tourner  sa  réponse  de  la 
manière  la  moins  offensante,  «  je  désirerais  de  tout  mon  cœur 
que  Catherine  et  moi  nous  fussions  en  sûreté  dans  notre  humble 
boutique  de  Curfew-Street,  avec  Dorothée  pour  unique  vassale. 

—  Et  avec  le  pauvre  Conachar  aussi ,  j'espère  ?  vous  ne  le  laisse- 
riez point  languir  dans  sa  grandeur  solitaire.  —  Je  ne  serais  pas 
assez  ennemi  de  mes  anciens  amis  du  clan  de  Quhele  pour  vou- 
loir les  priver,  dans  un  moment  de  crise,  d'un  jeune  chef  plein  de 
courage ,  ni  priver  ce  chef  de  la  gloire  qu'il  acquerra  à  leur  tète 
dans  le  prochain  combat.  » 

Eachin  se  mordit  les  lèvres  pour  cacher  son  dépit.  «  Ce  sont 
là  des  mots,  des  mots  vides  de  sens,  père  Simon,  répondit-il, 
vous  craignez  les  membres  du  clan  de  Quhele  plus  que  vous  ne 
les  aimez,  et  vous  pensez  que  leur  colère  serait  à  redouter  si  leur 
chef  épousait  la  fille  d'un  bourgeois  de  Perth.  —  Et  si  je  craignais 
cela  en  effet,  Hector  Mac-Jan  ,  n'aurais-je  pas  raison?  Comment 
ont  fini  les  unions  mal  assorties  dans  la  maison  de  Mac-Callan 
More,  dans  la  puissante  famille  de  Mac-Lean  ,  dans  celle  même 
des  lords  des  Iles  ?  Par  le  divorce  et  l'exhédératiou ,  souvent  par 
une  destinée  plus  funeste  encore  pour  l'ambitieuse  qui  s'y  était 
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introduite.  Je  ne  pourrais  marier  ma  fille  devant  un  prêtre;  vous 
ne  pourriez  l'épouser  que  de  la  main  gauche,  et  je...  »  Ici  il  ré- 
prima l'emportement  où  le  jetait  cette  pensée,  et  conclut  sa 
phrase  en  disant  :  «  Et  je  suis  un  honnête,  quoiqu'un  pauvre 
bourgeois  de  Perth;  j'aimerais  mieux  voir  ma  fille  épouse  légi- 
time et  reconnue  d'un  citoyen  de  mon  rang,  que  concubine  d'un 
monarque.  —  J'épouserai  Catherine  devant  un  prêtre  et  devant 
le  monde  entier;  devant  l'autel  et  devant  les  pierres  noires 
dlona ,  dit  l'impétueux  jeune  homme.  Elle  est  l'amour  de  ma 
jeunesse,  et  il  n'est  pas  un  lien  de  religion  ou  d'honneur  par  le- 
quel je  ne  veuille  m'attacher  à  elle.  J'ai  sondé  mes  vassaux.  Si 
nous  triomphons  dans  ce  combat...  et,  avec  l'espoir  d'obtenir  Ca- 
therine, nous  triompherons...  mon  cœur  me  le  dit,  je  serai  telle- 
ment sûr  de  leur  affection  que ,  quand  je  prendrais  une  femme 
dans  une  maison  de  charité,  si  tel  était  mon  bon  plaisir,  ils  l'ac- 
cueilleraient comme  si  elle  était  la  fille  de  Mac-Callan  Morç. 
Mais  vous  rejetez  ma  demande,  »  dit-il  avec  humeur. 

<<  Vous  mettez  dans  ma  bouche  des  paroles  offensantes ,  dit  le 
vieillard,  et  vous  pouvez  m'en  punir  ensuite,  car  je  suis  tout  à 
fait  en  votre  pouvoir.  3Iais  ma  fille  n'épousera  jamais  avec  mon 
consentement  qu'un  homme  de  son  rang.  Son  cœur  se  briserait 
au  milieu  de  ces  guerres  continuelles,  de  ces  scènes  sanglantes 
qui  sont  inséparables  de  votre  destinée.  Si  vous  l'aimez  réelle- 
ment, et  que  vous  vous  rappeliez  combien  elle  redoute  les  que- 
relles et  les  combats ,  vuus  ne  désirerez  pas  lui  faire  supporter 
toutes  les  horreurs  des  guerres  dans  lesquelles  vous  êtes  né- 
cessairement engagé  pour  toujours,  comme  le  fut  votre  père. 
Cherchez  une  femme,  mon  fils,  parmi  les  filles  des  chefs  des  monta- 
gnes, ou  des  fiers  nobles  des  basses  terres.  Tous  êtes  beau,  jeune, 
riche,  d'une  naissance  élevée  et  d'une  famille  puissante,  et  l'on 
ne  vous  refusera  point.  Tous  trouverez  bientôt  une  épouse  qui 
se  réjouira  de  vos  triomphes,  et  vous  consolera  dans  vos  défaites. 
Pour  Catherine,  les  uns  seraient  aussi  effrayants  que  les  autres. 
Un  guerrier  doit  porter  un  gantelet  d'acier.  Un  gant  de  peau 
de  chevreuil  serait  mis  en  pièces  en  une  heure. 

Un  nuage  sombre  passa  sur  les  traits  du  jeune  chef,  tout  à 
l'heure  animés  d'un  feu  si  vif. 

'<  Adieu  la  seule  espérance  qui  pouvait  m'élever  à  la  renommée 
ou  à  la  victoire  1  »  dit-il.  Il  resta  un  instant  silencieux  et  pensif, 
les  yeux  baissés,  les  sourcils  froncés  et  les  bras  croisés.  Enfin 
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il  leva  les  mains  en  disant  :  «<  Mon  père,  car  vous  avez  été  un 
père  pour  moi,  je  vais  vous  dire  un  secret.  La  raison  et  l'or- 
gueil me  conseillent  le  silence ,  mais  le  destin  me  presse  de 
parler,  et  il  lui  faut  obéir.  Je  vais  vous  confier  le  secret  le  plus 
grand  et  le  plus  cher  que  jamais  un  homme  ait  livré  à  un 
homme.  Mais  prenez  garde  5  de  quelque  manière  que  se  ter- 
mine cette  conférence ,  prenez  garde  de  prononcer  jamais  une 
syllabe  de  ce  que  je  vais  vous  dire;  car  sachez  que,  dussiez- 
vous  le  faire  dans  le  coin  le  plus  reculé  de  l'Ecosse ,  j'ai  des 
oreilles  pour  l'entendre ,  et  une  main  ou  un  poignard  pour  at- 
teindre le  traître.  Je  suis...  le  mot  ne  peut  sortir  de  ma  bouche. 
—  Ne  le  dis  donc  point,  dit  le  prudent  Glover  ;  un  secret  n'est 
plus  en  sûreté  dès  qu'il  a  passé  les  lèvres  de  celui  qui  le  possède, 
et  je  ne  désire  point  une  confidence  aussi  dangereuse  que  celle 
dont  vous  me  menacez.  —  Oui,  mais  je  dois  parler  et  vous  devez 
m'entendre,  dit  le  jeune  homme.  Dans  ce  temps  de  troubles,  mon 
père,  vous  devez  avoir  porté  les  armes.  —  Une  fois  seulement, 
répondit  Simon,  quand  les  Anglais  attaquèrent  la  jolie  ville.  Je 
fus  sommé  de  contribuer  à  la  défense  comme  j'y  étais  obligé  par 
redevance  ;  car  tous  ceux  qui  exercent  une  profession  sont  tenus 
de  veiller  à  la  sûreté  de  la  ville  et  de  la  défendre.  —  Et  qu'avez- 
vous  ressenti  en  cette  occasion  ?  demanda  le  jeune  chef. —  Qu'im- 
porte pour  l'affaire  qui  nous  occupe,  »  dit  Simon,  un  peu  surpris. 

«'  Cela  importe  beaucoup ,  autrement  je  ne  vous  l'eusse  pas 
demandé,  »  répondit  Eachin  du  ton  de  hauteur  qu'il  prenait 
quelquefois. 

«  Un  vieillard  se  décide  aisément  à  parler  du  temps  passé,  » 
dit  Simon  qui,  en  y  réfléchissant  un  instant,  ne  fut  pas  fâché  de 
tourner  la  conversation  sur  tout  autre  sujet  que  sa  fille;  »  et  je 
dois  l'avouer,  mes  sentiments  ne  ressemblaient  guère  à  la  con- 
fiance joyeuse,  au  plaisir  même  avec  lequel  j'ai  vu  d'autres 
hommes  aller  au  combat.  Je  menais  une  vie  et  j'exerçais  une 
profession  paisible;  et  quoique  je  n'aie  jamais  manqué  de  cou- 
rage quand  l'occasion  le  demandait,  cependant  j'ai  rarement  plus 
mal  dormi  que  la  nuit  qui  précéda  cette  bataille.  Mon  esprit  était 
tourmenté  de  tout  ce  que  j'avais  entendu  raconter  des  archers 
saxons,  et,  ce  qui  était  la  pure  vérité,  de  ce  qu'ils  lançaient  des 
flèches  d'une  aune,  et  se  servaient  d'arcs  plus  longs  que  les 
nôtres.  Quand  je  m'endormais  un  instant,  si  une  paille  de  mon 
matelas  me  piquait  le  côté,  je  m'éveillais  en  sursaut,  pensant 
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qu'une  flèche  anglaise  m'entrait  dans  le  corps.  Le  matin,  accablé 
de  fatigue,  je  commençais  à  goûter  quelque  repos  quand  je  fus 
éveillé  par  le  son  de  la  cloche  qui  nous  appelait  aux  remparts.  Je 
n'ai  jamais,  avant  ou  depuis,  entendu  son  de  cloche  qui  ressem- 
blât plus  à  un  glas  de  mort.  —  Continuez,  je  vous  prie  :  que  vous 
arriva-t-il  ensuite?  —  J'endossai  mon  armure,  une  armure  telle 
quelle;  je  reçus  la  bénédiction  de  ma  mère ,  femme  d'un  grand 
courage,  qui  me  parla  des  efforts  de  mon  père  pour  la  défense  de 
la  belle  ville.  Ses  paroles  me  ranimèrent;  et  je  me  sentis  encore 
plus  hardi  quand  je  me  trouvai  en  rang  au  milieu  des  autres  ar- 
tisans, tous  armés  d'arcs,  car  vous  savez  que  les  citoyens  de 
Perth  sont  des  archers  fort  habiles.  Nous  fûmes  distribués  sur  les 
remparts;  quelques  chevaliers  et  des  écuyers  couverts  d'armures 
à  répreuve  étaient  mêlés  avec  nous,  faisant  bonne  contenance, 
sans  doute  parce  qu'ils  comptaient  sur  la  force  de  leurs  armes, 
et  nous  avertirent  qu'ils  tailleraient  en  pièces,  avec  leurs  épées  et 
leurs  haches,  quiconque  tenterait  de  quitter  son  poste.  J'en  fus 
moi-môme  averti  avec  bienveillance  par  le  vieux  Kempe  de  Kin- 
fauns,  le  père  du  bon  sir  Patrick^  notre  prévôt.  Il  était  petit-fils 
du  Corsaire  rouge,  Thomas  de  Longueville ,  et  était  homme  à 
tenir  la  parole  qu'il  m'avait  donnée  à  moi  en  particulier,  sans 
doute  parce  qu'une  nuit  aussi  agitée  m'avait  rendu  plus  pâle  que 
de  coutume,  et  d'ailleurs  j'étais  fort  jeune.  —  Et  cette  exhorta- 
tion vous  rendit-elle  plus  craintif  ou  plus  résolu?  »  demanda 
Éachin  qui  semblait  fort  attentif. 

«  Elle  me  rendit  plus  résolu  ;  et  je  crois  que  rien  n'est  plus  ca- 
pable d'enhardir  un  homjne  à  affronter  le  danger  qu'il  a  devant 
lui,  que  la  certitude  qu'il  en  a  un  autre  derrière  lui  pour  le  pous- 
ser en  avant.  Eh  bien  !  je  montai  sur  les  remparts  avec  assez  de 
cœur ,  et  je  fus  placé  avec  d'autres  sur  la  tour  de  Spey  ,  étant  re- 
gardé comme  un  habile  archer.  Mais  un  accès  de  frisson  me  sai- 
sit quand  je  vis  les  Anglais  en  bon  ordre ,  leurs  archers  en  tête, 
leurs  hommes  d'armes  ensuite  ,  marcher  à  l'assaut  en  trois  fortes 
colonnes.  Ils  avançaient  d'un  pas  ferme;  et  quelques-uns  de  nous 
auraient  voulu  tirer  sur  eux,  mais  cela  était  sévèrement  défendu, 
et  nous  fûmes  obligés  de  rester  immobiles,  nous  abritant  derrière 
les  parapets  le  mieux  que  nous  pouvions.  Quand  les  Anglais  se 
furent  formés  en  ligne,  chaque  homme  occupant  sa  place  comme 
par  magie,  et  se  préparant  à  se  couvrir  de  larges  boucliers  appe- 
lés pavois,  qu'ils  plantèrent  devant  eux,  j'éprouvai  de  nouveau 
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une  étrange  oppression ,  et  quelque  désir  de  retourner  chez  moi 
boire  un  verre  d'eau  distillée.  Mais  en  tournant  les  yeux  je  vis  le 
digne  Kempe  de  Kinfauns,  bandant  une  grande  arbalète,  et  je 
pensai  que  ce  serait  dommage  qu'il  perdit  son  trait  contre  un  bon 
Écossais  quand  les  Anglais  étaient  en  présence.  Je  restai  donc  à 
mon  poste ,  placé  dans  un  angle  assez  favorable  ,  formé  par  deux 
créneaux.  Les  Anglais  s'avancèrent  alors  et  tirèrent  leurs  arcs  en 
les  tenant,  non  pas  comme  vos  montagnards  à  la  hauteur  de  la 
poitrine,  mais  à  la  hauteur  de  leur  oreille,  et  nous  envoyèrent 
leurs  volées  de  queues  d'aronles  avant  que  nous  eussions  le 
temps  de  crier  Saint  André  !  Je  fermai  les  yeux  quand  je  les  vis 
tirer  leurs  cordes ,  et  je  crois  que  je  tressaillis  quand  j'entendis 
leurs  flèches  frapper  contre  le  parapet.  Mais  regardant  autour  de 
moi ,  et  ne  voyant  personne  de  blessé ,  si  ce  n'est  John  Squallit , 
le  crieur  de  la  ville  ,  dont  la  mâchoire  était  traversée  par  une 
longue  flèche ,  je  repris  courage ,  et  je  tirai  à  mon  tour  avec  har- 
diesse et  en  visant  bien.  Un  petit  homme  que  je  visai,  et  qui  sortit 
un  instant  de  derrière  son  bouclier,  reçut  une  flèche  dans  l'é- 
paule. Le  prévôt  cria  :  «  Bien  visé  !  Simon  Glover  !  »  Saint  John  ; 
pour  la  belle  ville,  mes  braves  compagnons  !  criai-je  à  mon  toar, 
quoique  je  ne  fusse  encore  qu'apprenti.  Et  si  vous  voulez  m'en 
croire,  pendant  tout  le  reste  de  l'affaire,  qui  se  termina  par  la  re- 
traite des  ennemis,  je  bandai  mon  arc,  et  lançai  mes  flèches  avec 
autant  de  calme  que  si  j'avais  tiré  au  blanc.  Je  me  fis  quelque 
réputation  ,  et  j'ai  toujours  pensé  depuis  qu'en  cas  de  nécessité  . 
car  ce  n'eut  jamais  été  par  goût ,  je  ne  l'aurais  pas  perdue.  C'esl 
tout  ce  que  je  vous  puis  dire  de  mes  exploits  dans  une  bataille. 
J'ai  couru  d'autres  dangers,  que  j'ai  cherché  à  éviter  en  homme 
prudent-,  et  quand  ils  étaient  inévitables,  j'y  ai  fait  face  en 
homme  de  cœur  :  en  agissant  autrement,  un  homme  ne  p  'ut  vi- 
vre ou  lever  la  tête  en  Ecosse.  —  Je  comprends  cela,  dit  Eachin  ; 
mais  j'aurai  plus  de  peine  à  vous  faire  croire  ce  que  je  vais  vous 
dire,  à  vous,  qui  connaissez  la  race  dont  je  descends  ,  et  surtout 
celui  que  nous  avons  aujourd'hui  mis  au  tombeau.  Il  est  heu- 
reux d'être  dans  un  lieu  où  il  n'apprendra  jamais  ce  que  vous  al- 
lez entendre  î  Regardez ,  mon  père ,  la  lumière  que  je  porte  se 
consume  et  pâlit,  dans  quelques  minutes  elle  s'éteindra;  mais 
avant  qu'elle  expire  ,  le  mot  honteux  sera  prononcé.  Mon  père , 
je  suis  . . .  un  lâche  I  Le  mot  est  dit  enfin,  et  le  secret  de  ma  honte 
appartient  à  un  autre  !  » 
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Le  jeune  homme  tomba  dans  une  espèce  de  faiblesse  produite 
par  l'angoisse  qu'il  avait  éprouvée  en  faisant  ce  fatal  aveu  -,  le  gan- 
tier ,  saisi  de  crainte  et  de  compassion  ,  s'efforça  de  le  rappeler  à 
la  vie  ,  et  y  réussit ,  mais  non  à  lui  rendre  le  calme.  Eachin  cacha 
son  visage  avec  ses  mains ,  et  ses  pleurs  coulèrent  en  abondance 
et  avec  amertume.  —Pour  l'amour  de  Notre  Dame  I  calmez-vouâ, 
lui  dit  le  vieillard  ;  je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  vous  con- 
naissez vous-même.  Tous  n'êtes  point  lâche,  mais  vous  êtes  trop 
jeune,  trop  inexpérimenté,  et  vous  avez  une  imagination  trop 
vive  pour  avoir  le  courage  ferme  d'un  homme  qui  porte  de  la 
barbe.  Je  n'aurais  entendu  personne  dire  cela  de  vous,  Conachar, 
sans  lui  donner  un  démenti.  Vous  n'êtes  point  lâche;  j'ai  vu  des 
éclairs  de  courage  jaillir  dans  vos  yeux  à  la  moindre  provocation. 

—  Dites  des  éclairs  d'orgueil  et  de  passion,  »  répondit  l'infortuné 
jeune  homme  ;  «  mais  quand  les  avez-vous  vus  soutenus  par  la 
résolution  qui  devait  les  appuyer  ?  Les  éclairs  dont  vous  parlez 
sont  tombés  sur  mon  lâche  cœur  comme  sur  un  morceau  de  glace 
que  rien  ne  pourrait  enflammer.  Si  mon  orgueil  offensé  me  pres- 
sait de  frapper,  ma  lâcheté  me  portait  à  fuir  le  moment  d'après. 

—  Manque  d'habitude  .  dit  Simon  ;  c"est  en  grimpan*;  par-dessus 
les  murailles  que  les  jeunes  gens  apprennent  à  gravir  les  rochers 
Commencez  par  de  petits  combats  -,  exercez-vous  tous  les  jours  au 
maniement  des  armes  de  votre  pays  en  luttant  avec  ceux  qui 
vous  entourent.  —  Et  en  ai-je  le  temps?  »  s'écria  le  jeune  chef, 
tressaillant  comme  si  quelque  idée  horrible  s'était  présentée  à 
son  esprit.  Combien  de  jours  y  a-t-il  encore  d'ici  au  dimanche 
des  Rameaux,  et  qu'arrivera-t-il  alors  ?  Un  champ  clos  d'où  per- 
sonne ne  peut  sortir,  pas  plus  que  le  pauvre  ours  enchaîné  à  son 
poteaj  ;  soixante  hommes  vivants,  les  plus  braves  et  les  plus  ré- 
solus ('  un  seul  excepté I  ;  qui  puissent  sortir  de  nos  montagnes, 
tous  altérés  du  sang  de  leurs  ennemis,  tandis  qu'un  roi  et  ses  no- 
bles ,  et  mille  spectateurs  assemblés  comme  à  un  théâtre,  vien- 
nent encourager  leur  furie  diabohque.  Les  coups  résonnent,  le 
sang  coule  ;  ils  se  précipitent  les  uns  sur  les  autres  comme  des 
hommes  privés  de  raison  ;  ils  se  déchirent  comme  des  bêtes  fu- 
rieuses :  les  blessés  sont  écrasés  sous  les  pieds  de  leurs  compa- 
gnons, le  sang  ruisselle  ,  les  bras  s'affaiblissent;  mais  il  ne  peut 
y  avoir  ni  pourparler,  ni  trêve  ,  ni  suspension,  tant  qu'un  de 
ces  malheureux  mutilés  reste  en  vie!  Là  ,  il  n'y  a  pas  à  s'abriter 
derrière  des  parapets,  à  combattre  à  coups  de  flèche  :  il  faut  com- 
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battre  bras  contre  bras,  jusqu'à  ce  que  les  bras  ne  puissent  plus 
se  lever  pour  soutenir  ce  terrible  conibatl  Si  l'idée  seule  d'une 
telle  bataille  est  si  borrible,  que  pensez-vous  que  sera  la  réalité?  » 

Le  gantier  garda  le  silence. 

«  Je  vous  le  demande,  qu'en  pensez-vous? —  Je  ne  puis  qu'a- 
voir pitié  de  vous ,  Conachar ,  dit  Simon  ;  il  est  cruel  d'être  le  re- 
jeton d'une  race  courageuse,  le  lils  d'un  noble  père,  le  chef ,  par 
droit  de  naissance,  d'une  brave  tribu,  et  de  manquer,  ou  de  croire 
manquer  car  j'espère  toujours  que  cela  tient  seulement  à  la  vi- 
vacité de  votre  imagination  qui  s'exagère  le  danger)  de  cette 
qualité  que  possède  tout  coq  de  combat  qui  mérite  une  poignée 
de  grain  ^  tout  chien  qui  mérite  la  curée.  Mais  comment  se  fait-il 
qu'avec  ce  sentiment  de  frayeur  à  l'idée  d'un  combat ,  vous 
m'offriez  à  l'instant  même  de  partager  votre  rang  avec  ma  fille? 
Votre  pouvoir  dépend  du  résultat  de  cette  bataille  ,  et  Catherine 
ne  peut  aider  à  votre  lutte.  —  Tous  vous  méprenez ,  vieillard, 
dit  Eachin.  Que  Catherine  accorde  un  regard  de  bienveillance  à 
l'ardent  amour  que  je  lui  porte,  et  je  m'élancerai  contre  l'ennemi 
avec  l'impétuosité  d'un  cheval  de  bataille.  Quelque  accablé  que  je 
sois  du  sentiment  de  ma  faiblesse,  l'idée  que  Catherine  s'intéresse 
à  moi  me  donnerait  de  la  force.  Dites-moi ,  ah  !  dites-moi  qu'elle 
m'appartiendra,  et  je  suis  vainqueur  dans  ce  combat,  et  Gow- 
Chrom  lui-même,  dont  le  cœur  est  aussi  dur  que  son  enclume  , 
n'aura  jamais  marché  au  combat  avec  autant  de  courage  que  moi. 
L'ne  passion  forte  est  vaincue  par  une  autre.  —  C'est  de  la  folie  , 
Conachar  ;  le  souvenir  de  votre  intérêt,  de  votre  honneur,  de 
votre  race,  ne  peut-il  enflammer  autant  votre  courage  que  la 
pensée  d'une  jeune  fille?  Fi  donc ,  fi  I  —  "\"gus ne  me  dites  que 
ce  que  je  me  suis  dit  à  moi-même ,  »  répondit  Eachin  en  soupi- 
rant \  «  mais  ce  n'est  que  lorsque  le  cerf  timide  est  accouplé  avec 
la  biche  qu'il  est  désespéré  et  dangereux.  Est-ce  un  elTetde  ma 
constitution,  ou  celui  du  lait  de  la  biche  blanche,  comme  diront 
nos  vieilles  femmes  des  montagnes  :  est-ce  le  résultat  de  mon 
éducation  paisible  et  de  la  contrainte  où  vous  me  teniez?  ou 
bien,  est-ce  l'effet  d'une  imagination  trop  ardente  qui  représente 
le  danger  plus  terrible  et  plus  redoutable  encore  qu'il  n'est  réel- 
lement? je  ne  saurais  le  dire,  mais  je  connais  ma  faiblesse.  Et... 
oui,  il  faut  le  dire,  elle  est  si  grande  que  je  ne  puis  en  triom- 
pher, et,  que  si  vous  consentez  à  mes  désirs,  j'hésiterai  encore, 
je  renoncerai  au  rang  où  je  suis  mon  té ,  pour  rentrer  dans  la  vie 
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privée.  —  Quoi  !  pour  vous  faire  enfin  gantier ,  Conachar  ?  dit 
Simon  ;  cela  passe  la  légende  de  saint  Crépin.  Non ,  non,  votre 
main  n'est  pas  faite  pour  cette  profession  ;  vous  ne  me  gâterez 
plus  de  peaux  de  daims.  —  Ne  plaisantez  pas  ,  père  Glover  ,  je 
parle  sérieusement.  Si  je  ne  puis  travailler,  j'emporterai  assez  de 
richesses  pour  vivre  sans  rien  faire.  Ils  me  proclameront  renégat 
au  son  des  cors  et  des  cornemuses ,  n'importe  ;  Catherine  m'en 
aimera  mieux  pour  avoir  préféré  les  sentiers  de  la  paix  à  ceux  de 
la  guerre,  et  le  père  Clément  nous  apprendra  à  prendre  le  monde 
en  pitié  et  à  lui  pardonner  ses  reproches,  qui  ne  nous  blesseront 
point.  Je  serai  le  plus  heureux  des  hommes  ;  Catherine  jouira  de 
tout  ce  que  peut  procurer  une  affection  sans  bornes,  et  n'aura 
point  à  craindre  les  scènes  d'horreur  que  lui  préparerait  l'union 
mal  assortie  que  vous  projetez  ;  et  vous,  père  Simon,  vous  reste- 
rez au  coin  de  votre  foyer ,  l'homme  le  plus  heureux  et  le  plus 
respecté  que  jamais...  — Arrêtez,  Éachin,  arrêtez,  je  vous  prie, 
dit  le  gantier  •  la  lumière  qui  nous  éclaire ,  et  avec  laquelle  doit 
finir  ce  discours ,  tire  à  sa  fin  :  je  voudrais  dire  un  mot  à  mon 
tour,  car  la  franchise  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Quel  que  puisse 
être  votre  tourment ,  votre  fureur  même,  à  la  déclaration  que  je 
veux  vous  faire  ,  je  veux  mettre  fin  à  ces  visions  en  vous  disant , 
une  fois  pour  toutes,  que  Catherine  ne  peut  jamais  être  à  vous. 
Un  gant  est  l'emblème  de  la  bonne  foi  ^  un  homme  de  ma  profes- 
sion peut  donc  y  manquer  moins  qu'un  autre.  La  main  de  Ca- 
therine est  promise ,  promise  à  un  homme  que  vous  haïssez , 
mais  que  vous  devez  honorer ,  à  Henri  l'armurier.  Cette  union 
est  convenable  pour  le  rang,  conforme  à  leur  désir  mutuel,  et 
j'y  ai  engagé  ma  parole.  Il  vaut  mieux  être  franc  ;  vengez-vous 
de  mon  refus  comme  vous  voudrez  ,  je  suis  tout  à  fait  en  votre 
pouvoir,  mais  rien  ne  me  fera  manquer  à  ma  parole.  » 

Le  gantier  parlait  si  résolument ,  parce  qu'il  savait  par  expé- 
rience que  l'humeur  irritable  de  son  ex-apprenti  cédait  presque 
toujours  à  un  ton  ferme  et  déterminé.  Cependant ,  se  rappelant 
où  il  était,  ce  ne  fut  pas  sans  quelque  crainte  qu'il  vit  la  lumière 
expirante  s'élancer  en  l'air ,  et  répandre  un  éclat  momentané  sui 
le  visage  d'Eachin ,  qui  était  pâle  comme  la  mort,  tandis  que  son 
œil  roulait  comme  celui  d'un  maniaque  pendant  un  accès.  La  lu- 
mière retomba  aussitôt  et  s'éteignit,  et  Simon  éprouva  un  instant 
la  crainte  d'avoir  à  défendre  sa  vie  contre  un  jeune  homme  qu'il 
savait  capable  des  actions  les  plus  violentes  quand  il  était  forte- 
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ment  irrité  ,  quoiqu'il  ne  tardât  pas  à  étouffer  les  premières  in- 
spirations de  lapassion.il  fut  bientôt  délivré  de  ses  craintes  en  en- 
tendant Éachin  dire  d'une  voix  rauque  et  altérée  : 

«  Que  cette  conversation  reste  pour  jamais  couverte  du  silence  ; 
si  tu  la  mettais  au  jour,  tu  ferais  mieux  de  creuser  ton  tombeau.» 
En  parlant  ainsi  il  ouvrit  la  porte  de  la  hutte  ,  qui  laissa  péné- 
trer un  rayon  de  lune.  Simon  vit  le  jeune  chef  sortir  ;  la  porte  de 
claies  se  referma,  et  il  se  retrouva  dans  l'obscurité. 

Simon  Glover  éprouva  un  grand  soulagement  quand  cette  con- 
versation si  vive  et  si  périlleuse  fut  terminée  aussi  pacifiquement. 
Mais  il  n'en  resta  pas  moins  profondément  affecté  du  sort  d'Hec- 
tor Mac-Jan  qu'il  avait  élevé. 

«  Pauvre  jeune  homme  I  se  dit-il,  être  appelé  à  une  position  si 
élevée  pour  en  être  renversé  avec  mépris  !  Je  savais  en  partie  ce 
qu'il  m'a  dit,  ayant  souvent  remarqué  que  Conachar  était  plus 
disposé  à  se  quereller  qu'à  se  battre.  Mais  cette  invincible  fai- 
blesse du  cœur ,  que  ni  la  honte  ni  la  nécessité  ne  peuvent  sur- 
monter, quoique  je  ne  sois  pas  un  Wallace,  je  ne  puis  la  concevoir. 
Et  il  se  proposait  d'épouser  ma  fille  ,  comme  si  une  femme  devait 
trouver  du  courage  pour  elle  et  pour  son  époux  !  Non,  non  ;  Ca- 
tlierine  veut  un  homme  à  qui  elle  puisse  dire  :  Mon  mari ,  épar- 
gnez votre  ennemi  !  et  non  un  homme  en  faveur  duquel  il  lui 
faille  crier  :  Généreux  ennemi,  épargnez  mon  mari  !  » 

Patigué  par  ces  réflexions  ,  le  vieux  gantier  tomba  enfin  dans 
un  profond  sommeil.  Le  matin  il  fut  éveillé  par  son  ami  Booshal- 
loch ,  qui ,  d'un  air  un  peu  confus ,  lui  proposa  de  retourner  à  sa 
demeure  de  la  plaine  de  Bellough,  c'est-à-dire  à  l'endroit  où  le  Tay 
sort  du  lac.  Il  dit  que  les  préparatifs  du  combat  empêchaient 
Eachin  de  visiter  son  hôte  ;  mais  que  le  chieftain,  pensant  que 
Bellough  serait  un  endroit  plus  agréable  à  Simon ,  avait  ordonné, 
à  lui  Booshalloch,d'y  reconduire  le  gantier  et  de  pourvoir  ample- 
ment à  ses  besoins  et  à  sa  sûreté. 

Niel  Booshalloch  s'étendit  sur  ces  détails  pour  pallier  l'impoli- 
tesse que  montrait  son  chef  en  renvoyant  ainsi  son  hôte  sans  lui 
donner  une  entrevue  particulière. 

«  Son  père  aurait  mieux  su  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  dit  le  berger  -. 
mais  où  aurait-il  appris  les  usages ,  ce  pauvre  jeune  homme . 
élevé  au  milieu  de  vos  bourgeois  de  Perth  ,  qui ,  à  part  vous  . 
voisin  Glover,  qui  parlez  le  celtique  aussi  bien  que  moi-même  . 
ne  connaissent  rien  à  la  politesse  ?  » 
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Simon  Glover,  comme  on  le  pense  bien,  ne  fut  pas  fort  mécon- 
tent du  manque  d'égards  dont  son  ami  se  plaignait  à  son  sujet. 
Au  contraire,  il  aurait  préféré  la  demeure  passable  du  bon  berger 
à  l'hospitalité  du  jeune  chef,  quand  môme  il  n'aurait  pas  eu  avec 
Éachin  une  conversation  sur  un  sujet  qu'il  lui  eût  été  fort  péni- 
ble d'aborder  de  nouveau. 

Il  se  retira  donc  tranquillement  au  Bellough  ,  où  son  temps  se 
serait  passé  d'une  manière  assez  agréable,  s'il  n'eût  eu  rien  à 
craindre  pour  la  sûreté  de  Catherine.  Il  s'amusait  à  naviguer  sur 
le  lac  ,  dans  un  petit  esquif  qu'un  jeune  montagnard  conduisait , 
tandis  qu'il  péchait  à  la  ligne.  Il  abordait  souvent  à  la  petite  île , 
et  faisait  une  station  sur  la  tombe  de  son  ancien  ami  Gilchrist 
Mac-Jan  ;  il  s'était  même  concilié  l'amitié  des  moines  en  offrant 
an  supérieur  des  gants  de  martre,  et  aux  autres  dignitaires  une 
paire  en  peau  de  chat  sauvage.  Il  passait  la  soirée  à  couper  et  à 
coudre  les  gants  dont  il  faisait  des  cadeaux  ,  tandis  que  la  famille 
du  berger,  pressée  autour  de  lui,  admirait  son  adresse,  et  écoutait 
les  histoires  et  les  chansons  par  lesquelles  le  vieillard  dissipait 
l'ennui  de  la  soirée. 

Il  faut  avouer  que  le  circonspect  gantier  évitait  tout  entretien 
avec  le  père  Clément,  qu'il  considérait,  à  tort,  plutôt  comme  l'au- 
teur de  ses  infortunes  que  comme  un  être  innocent ,  victime  des 
mômes  malheurs.  «  Je  ne  veux  pas.  pensait-il,  pour  me  plier  à  ses 
fantaisies,  perdre  l'amitié  de  ces  bons  moines  qui  peuvent  m'ôtre 
utiles  un  jour.  Ses  prédications  m'ont  déjà  été  assez  funestes  , 
j'espère.  J'en  ai  tiré  peu  de  sagesse  et  beaucoup  de  malheurs. 
Non,  non,  que  Catherine  et  Clément  pensent  comme  ils  voudront  ; 
moi ,  je  saisirai  la  première  occasion  pour  m'en  retourner  comme 
un  chien  à  l'appel  de  son  maître.  Je  me  soumettrai  au  cilice  et  à 
la  discipline,  je  payerai  une  bonne  amende,  et  je  rentrerai  dans  le 
sein  de  l'Eglise.  » 

Il  y  avait  plus  de  quinze  jours  que  Simon  étai  t  arrivé  au  Bellough , 
et  il  commençait  à  s'étonner  de  ne  point  recevoir  de  nouvelles  de 
Catherine  ni  d'Henri  du  Wynd,  à  qui  il  pensait  que  le  prévôt  avait 
appris  le  projet  et  le  lieu  de  sa  retraite.  Il  savait  que  le  hardi  for- 
geron ne  pouvait  venir  surle  territoire  du  clan  de  Quhele,  à  cause 
de  ses  différentes  querelles  avec  les  hommes  de  ce  clan  et  avec 
Eachin  lui-même  ,  quand  il  portait  le  nom  de  Conachar.  Il  pen- 
sait cependant  qu'Henri  pouvait  trouver  les  moyens  de  lui  en- 
voyer un  message  ou  quelque  signe  de  souvenir  par  quelqu'un 
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des  nombreux  courriers  qui  allaient  et  revenaient  sans  cesse  de 
la  cour  au  quartier-général  du  clan  pour  régler  les  conditions  da 
combat,  la  marche  des  combattants  à  Perth,  et  d'autres  détails 
qui  devaient  être  réglés  à  l'avance.  On  était  au  milieu  du  mois  de 
mars,  et  le  fatal  dimanche  des  Rameaux  approchait  rapidement. 

Tandis  que  le  temps  marchait  ainsi,  le  gantier  exilé  n'avait  pas 
vu  une  seule  fois  son  ex-apprenti.  Le  soin  qu'on  prenait  de  pour- 
voir à  ses  besoins  sous  tous  les  rapports  montrait  qu'il  n'était 
point  oublié.  Mais  quand  il  entendait  retentir  dans  les  bois  le 
cor  du  jeune  chef,  il  ne  manquait  jamais  de  diriger  sa  marche  du 
côté  opposé.  Un  matin  ,  cependant ,  il  se  trouva  à  l'improviste 
très-près  d'Éachin,  presque  sans  avoir  le  temps  de  l'éviter.  Voici 
comment  cela  se  fît. 

Comme  Simon  se  promenait  tout  pensif  dans  une  petite  clai- 
rière entourée  de  tous  côtés  par  de  grands  arbres  mêlés  de  brous- 
sailles, une  biche  blanche  sortit  du  fourré,  serrée  de  très-près  par 
deux  chiens  de  chasse,  dont  l'un  la  saisit  à  la  hanche  et  l'autre  au 
cou,  et  ils  la  renversèrent  à  quelque  distance  du  gantier^  qui 
tressaillit  à  cet  incident  inattendu.  Le  son  perçant  et  rapproché 
d'un  cor  etl'aboiementd'unchien  apprirent  à  Simon  que  les  chas- 
seurs étaient  près  de  lui  et  sur  la  trace  de  la  biche.  Il  entendit 
bientôt  leurs  cris  et  le  bruit  de  leur  marche  dans  la  forêt.  Un  mo- 
ment de  réflexion  aurait  convaincu  Simon  que  'ce  qu'il  avait  de 
mieux  à  faire  était  de  rester  à  cette  place  ou  de  se  retirer  lente- 
ment, et  de  se  montrer  à  Eachin  ou  non,  selon  qu'il  le  jugerait 
convenable.  Mais  son  désir  d'éviter  le  jeune  chef  était  devenu 
chez  lui  une  espèce  d'instinct  ;  et  alarmé  de  se  trouver  si  près  de 
lui ,  Simon  se  cacha  dans  un  buisson  de  coudriers  mêlés  de  houx, 
qui  l'empêchait  complètement  d'être  vu.  A  peine  s'y  était-il  jeté 
qu'Eachin,  le  visage  animé  par  l'exercice,  s'élança  du  fourré  dans 
la  clairière,  accompagné  de  son  père  nourricier  ,  Torquil  du 
Chêne.  Ce  dernier,  avec  autant  de  force  que  d'adresse,  renversa 
sur  le  dos  la  biche  qui  luttait  encore,  et  saisissant  ses  pieds  de  de- 
vant de  la  main  droite  ,  tandis  qu'il  lui  appuyait  le  genou  sur  la 
poitrine,  il  présenta  de  la  main  gauche  son  couteau  de  chasse  au 
jeune  Eachin  pour  qu'il  coupât  la  gorge  de  l'animal. 

«^  Faites  cela  vous-même,  Torquil,  dit  le  jeune  homme  ;  je  ne 
puis  tuer  une  biche  qui  ressemble  tant  à  celle  qui  m'a  nourri.  <» 

Il  prononça  ces  mots  avec  un  sourire  mélancolique,  et  en  même 
temps  une  larme  brilla  dans  ses  yeux.  Torquil  regarde  un  instant 
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avec  surprise  son  jeune  chef;  puis  frappant  de  son  couteau  de 
chasse  le  cou  de  l'animal,  il  le  coupa  avec  tant  d'assurance  et  d'a- 
dresse que  l'arme  atteignit  jusqu'à  l'os.  Se  levant  alors  et  fixant 
un  regard  perçant  sur  Eachin,  il  dit  :  «  Ce  que  je  viens  de  faire  à 
cette  bête ,  je  le  ferais  à  tout  homme  vivant  dont  les  oreilles  au- 
raient entendu  mon  fils  de  lait  prononcer  le  nom  de  biche  blan- 
che, et  l'accoupler  à  celui  d'Hector.  » 

Si  Simon  n'avait  pas  eu  auparavant  des  motifs  pour  se  cacher, 
ces  paroles  de  Torquil  lui  en  fournissaient  un  très-puissant. 

«  Cela  ne  peut  rester  caché,  mon  père  Torquil,  dit  Eachin,  cela 
sera  mis  au  jour.  —  Qu'est-ce  qui  sera  mis  au  grand  jour?  »  de- 
manda Torquil  avec  surprise. 

«  C'est  le  fatal  secret,  pensa  Simon;  maintenants!  ce  géant  de 
conseiller  privé  manque  de  discrétion  ,  je  suppose  que  je  serai 
responsable  de  la  publicité  donnée  à  la  faiblesse  d'Éachin.  » 

Tourmenté  par  celte  inquiétude,  il  profita  néanmoins  de  sa  po- 
sition pour  voir  autant  que  cela  serait  possible  ce  qui  se  passerait 
entre  le  chef  affligé  et  son  confident,  entraîné  par  cet  esprit  de  cu- 
riosité qui  s'empare  de  nous  dans  les  plus  importantes  comme 
dans  les  plus  triviales  occasions  de  la  vie,  et  qui  souvent  s'aUie 
avec  une  très-grande  crainte  personnelle. 

Tandis  que  Torquil  réfléchissait  à  ce  que  lui  disait  Eachin  ,  le 
jeune  homme  se  jeta  dans  ses  bras  ;  et  s'appuyant  sur  son  épaule, 
il  termina  son  aveu  en  murmurant  quelques  mots  à  son  oreille. 
Torquil  paru!  l'écouter  avec  un  tel  étonnement  qu'il  semblait 
n'en  pouvoir  croire  ses  oreilles.  Comme  pour  s'assurer  que  c'é- 
tait bien  Eachin  qui  parlait ,  il  releva  peu  à  peu  le  jeune  homme 
appuyé  sur  lui,  et  le  redressant  en  le  prenant  par  une  épaule,  il 
fixa  sur  lui  un  œil  qui  semblait  agrandi  par  la  surprise  ;  il  par- 
raissait  pétrifié  de  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Le  viirje  du  vieil- 
lard avait  pris  un  air  si  sauvage  après  qu'il  eut  reçu  Taveu  fait  à 
voix  basse,  que  Simon  Glover  craignit  qu'il  ne  repoussât  le  jeune 
homme  loin  de  lui  comme  un  être  déshonoré,  auquel  cas  Eachin 
aurait  pu  venir  tomber  sur  le  buisson,  et  amener  une  découverte 
à  la  fois  pénible  et  dangereuse.  Mais  les  passions  de  Torquil ,  qui 
ressentait  pour  son  fils  de  lait  au  plus  haut  degré  cette  tendresse 
qui  accompagne  toujours  ces  sortes  de  relations  chez  les  monta- 
gnards, prirent  un  tour  tout  différent. 

«  Je  ne  le  crois  pas  !  s'écria-t-il  ;  cela  ne  peut  être  vrai  du  fils 
de  ton  père,  du  fils  de  ta  mère,  de  mon  nourisson  I  j'offre  le  gage  du 
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combat  au  ciel  et  à  l'enfer  ,  et  je  le  soutiendrai  contre  quiconque 
dira  que  cela  est  vrai.  Tu  as  été  regardé  par  un  mauvais  œil,  mon 
enfant  ;  et  la  faiblesse  que  tu  appelles  lâcheté  ,  est  l'œuvre  de  la 
magie.  Je  me  rappelle  la  chauve-souris  qui  éteignit  la  torche  à 
l'instant  où  tu  naquis  ,  à  cet  instant  de  joie  et  de  malheurs.  Cou- 
rage, mon  enfant  chéri  !  tu  viendras  avec  moi  à  Jona  ,  et  le  saint 
Colombus  et  tous  les  chœurs  des  saints  et  des  anges  qui  ont  tou- 
jours protégé  ta  famille,  retireront  de  ton  sein  le  cœur  de  la  biche 
blanche,  et  te  rendront  celui  que  l'on  t'a  enlevé.  » 

Éachin  écoutait  de  l'air  d'un  homme  qui  aurait  désiré  croire  à 
ces  paroles  de  consolation. 

«Mais,  TorquiL  dit-il,  en  supposantque  le  pèlerinage  puisse  nous 
servir,  le  jour  fatal  approche  -,  et  si  j'entre  dans  la  lice ,  je  crains 
de  me  couvrir  de  honte.  —  Cela  ne  sera  pas.  L'enfer  n'aura  pas 
toute  puissance;  nous  tremperons  ton  épée  dans  l'eau  bénite; 
nous  mettrons  sur  ton  cimier  de  la  verveine  et  de  l'herbe  Saint- 
Jean  -,  nous  t'entourerons,  moi  et  tes  huit  frères;  tu  seras  en  sû- 
reté comme  dans  une  citadelle.  » 

Le  jeune  homme  murmura  encore  quelques  mots  d'un  ton  si 
abattu  que  Simon  ne  put  les  entendre  ;  tandis  que  la  réponse  de 
Torquil,  prononcée  d'une  voix  forte,  arriva  clairement  à  son 
oreille. 

«  Oui ,  il  peut  y  avoir  un  moyen  de  te  tirer  de  ce  combat.  Tu 
es  le  plus  jeune  de  ceux  qui  doivent  se  battre.  Maintenant , 
écoute-moi ,  et  tu  sauras  ce  que  c'est  d'avoir  un  père  nourricier 
qui  t'aime,  et  combien  son  amour  l'emporte  sur  tout  autre  amour. 
Le  plus  jeune  des  champions  du  clan  de  Chattan  est  Ferquhard- 
Day  ;  son  père  a  tué  le  mien ,  et  le  sang  versé  fume  encore  entre 
nous.  Je  comptais  sur  le  dimanche  des  Rameaux  pour  le  refroi- 
dir... Mais,  écoute  !  Tu  aurais  cru  que  le  sang  de  ce  Ferquhard- 
Day  ne  se  serait  pas  môle  avec  le  mien ,  quand  môme  ils  auraient 
été  mis  ensemble  dans  le  môme  vase.  Eh  bien  !  il  a  jeté  un  œil 
amoureux  sur  Éva,  ma  fille  unique  ,  la  plus  belle  fille  de  notre 
clan.  Pense  quel  sentiment  j'éprouvai  en  apprenant  cette  nou- 
velle ;  c'était  comme  si  un  loup  des  forôts  de  Ferragon  m'eut  dit  : 
«  Donne-moi  ta  fille  en  mariage ,  Torquil.  »  Ma  fille  ne  pense 
point  ainsi  ;  elle  aime  Ferquhard  .  et  perd  ses  couleurs  et  sa  vie  à 
l'idée  du  combat  qui  approche.  Qu'elle  lui  donne  quelque  marque 
de  faveur,  et  je  suis  sûr  qu'il  abandonne  ses  parents ,  renonce  au 
combat ,  et  s'enfuit  avec  elle  dans  le  désert.  —  Le  plus  jeune  des 
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champions  du  clan  de  Chattan  étant  absent ,  mdi,  comme  ie  plus 
jeune  de  ceux  du  clan  de  Quliele,  je  pourrai  me  dispenser  de  com- 
battre, »  dit  Éachin ,  rougissant  du  honteux  moyen  de  salut  qui 
s'offrait  à  lui. 

«  Vois  maintenant,  mon  chef,  reprit  Torquil ,  et  juge  de  mes 
sentiments  pour  toi.  D'autres  t'auraient  donné  leurs  vies  et  celles 
de  leurs  fils  ;  je  te  sacrifie  l'honneur  de  ma  maison.  —  Mon  ami , 
mon  père,  »  s'écria  le  chef,  en  serrant  Torquil  contre  son  sein, 
<•  quel  vil  misérable  je  suis,  moi  qui  ai  l'esprit  assez  bas  pour  ac- 
cepter un  pareil  sacrifice  !  —  Pas  un  mot  de  plus,  les  bois  ont  des 
oreilles.  Retournons  au  camp,  et  envoyons  les  serviteurs  chercher 
cette  venaison.  En  arrière,  dit-il  aux  chiens ,  et  suivez-moi.  » 

Le  limier,  heureusement  pour  Simon,  avait  trempé  son  nez' 
dans  le  sang  de  la  biche .  autrement  il  eût  pu  découvrir  la  retraite 
du  gantier  dans  le  buisson  -,  mais  ayant  ainsi  perdu  la  finesse  de 
son  odorat ,  il  s'en  alla  tranquillement  avec  les  autres  chiens. 

Quand  le  gantier  cessa  de  voir  et  d'entendre  les  chasseurs,  il  se 
leva,  grandement  soulagé  de  leur  départ,  et  s'éloigna  dans  une 
direction  opposée,  aussi  vite  que  son  âge  le  lui  permettait.  Sa 
première  réflexion  porta  sur  la  fidélité  du  père  nourricier. 

«Le  cœur  de  q^&  montagnards  sauvagr^»*'  «^-^t  nueie  et  dévoue. 
Cet  homme  ressemble  plus  aux  géants  du  roman,  qu'à  un  homme 
d'argile  comme  nous  ;  et  des  chrétiens  même  pourraient  recevoir 
de  lui  une  leçon  de  loyauté.  Toutefois  son  invention  est  pleine 
de  simplicité  -,  faire  manquer  un  homme  à  l'appel  de  ses  ennemis, 
comme  si  vingt  de  ces  chats  sauvages  ne  devaient  pas  se  présen- 
ter pour  prendre  sa  place  I  » 

En  raisonnant  ainsi,  le  gantier  ne  savait  pas  que  les  proclama- 
tions les  plus  sévères  avaient  été  publiées  pour  défendre  à  tou( 
individu  des  deux  clans,  à  leurs  amis,  alliés  ou  serviteurs  d'ap- 
procher de  Perth  à  la  distance  de  cinquante  milles,  pendant  la 
semaine  qui  précéderait  le  dimanche  des  Rameaux ,  jour  du  com- 
bat ,  et  que  la  force  armée  devait  veiller  à  l'exécution  de  cette  dé- 
fense. 

Aussitôt  que  notre  ami  Simon  fut  arrivé  à  la  demeure  du  ber- 
ger ,  il  y  trouva  d'autres  nouvelles.  Elles  étaient  apportées  par  le 
père  Clément ,  qui ,  revêtu  d'un  manteau  de  pèlerin  appelé  dal- 
matique,  se  préparait  à  retourner  vers  le  sud,  et  désirait  prendre 
congé  de  son  compagnon  d'exil ,  ou  le  prendre  pour  compagnon 
de  voyage. 


5«4  LE  JOUR  DE  SAINT-VALENTIN. 

«  Qui  a  pu  vous  porler  si  subitement  à  vous  exposer  de  nou- 
veau au  danger,  demanda  le  gantier.  — Ne  savez-vous  pas,  dit 
le  père  Clément ,  que  le  comte  de  March  et  les  Anglais  ses  alliés 
étant  rentrés  en  Angleterre  chassés  par  le  comte  de  Douglas  ,  le 
brave  comte  s'est  occupé  de  remédier  aux  maux  de  l'Etat.  Il  a 
écrit  à  la  cour  afin  de  faire  révoquer  les  pouvoirs  donnés  à  la  com- 
mission contre  l'hérésie ,  pouvoirs  qui,  selon  lui,  ne  sont  propres 
qu'à  troubler  les  consciences  ;  il  demande  aussi  que  la  nomina- 
tion d'Henri  de  Wardlaw  soit  soumise  au  parlement,  et  qu'on 
prenne  quelques  autres  mesures  dans  l'intérêt  du  peuple.  La  plu- 
part des  nobles  qui  sont  à  Perth ,  et  avec  eux  sir  Patrick  Char- 
teris,  notre  digne  prévôt ,  se  sont  déclarés  pour  les  demandes  de 
Douglas.  Le  duc  d'Albany  les  a  agréées,  soit  de  bon  gré,  soit  par 
politique  ;  le  bon  roi  se  laisse  facilement  décider  à  des  mesures  de 
douceur.  Et  ainsi  les  dents  des  oppresseurs  sont  en  pièces  dans 
leurs  mâchoires,  et  la  proie  est  arrachée  à  leurs  serres.  Viendrez- 
vous  avec  moi  dans  les  basses  terres ,  ou  resterez- vous  ici  encore 
quelque  temps  ?  » 

Niel  Booshalloch  sauva  à  son  ami  l'embarras  d'une  réponse. 

««  Il  était ,  dit-il ,  autorisé  par  le  chef  à  dire  que  Simon  resterait 
jusqu  a  ce  que  ix..-,  oUampiQjjg  partissent  pour  le  combat.»  Le  gan- 
tier ne  trouva  pas  cette  réponse  entièrement  d'accord  avec  sa 
parfaite  liberté;  mais  il  s'en  inquiéta  peu  pour  le  moment,  puis- 
qu'elle lui  fournissait  un  prétexte  légitime  pour  ne  pas  voyager 
avec  le  moine. 

«  C'est  un  homme  exemplaire ,  »  dit-il  à  son  ami  Niel  Booshal- 
och,  dès  que  le  père  Clément  fut  parti,  «  un  grand  savant  et  un 
grand  saint.  C'est  presque  dommage  qu'il  ne  coure  plus  risque 
d'être  brûlé  ;  car  son  sermon  sur  le  bûcher  en  eût  converti  plus 
de  mille.  O  Niel  Booshalloch  !  le  bûcher  du  père  Clément  serait 
un  sacrifice  de  bonne  odeur  pour  tout  bon  chrétien.  Mais  à  quoi 
servirait  de  brûler  un  ignorant  bourgeois  comme  moi  ?  Les  hom- 
mes n'offrent  point  de  vieux  gants  pour  de  l'encens,  et  le  feu  d'un 
holocauste  ne  se  nourrit  pas  avec  des  cuirs  non  préparés,  je 
pense.  Pour  parler  franchement ,  j'ai  trop  peu  d'instruction  et 
trop  de  peur  pour  gagner  quelque  honneur  à  une  pareille  aflfaire, 
et  je  n'en  retirerais ,  comme  on  dit,  que  le  mal  et  la  honte.— Cela 
est  vrai ,  »  répondit  le  berger. 
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LA   TRAHISON. 

Il  nous  faut  retourner  aux  personnages  de  notre  histoire ,  que 
nous  avons  laissés  à  Perth  quand  nous  avons  suivi  le  gantier  et 
Sa  jolie  fille  à  Kinfauns,  et  quitté  ce  château  pour  accompagner 
Simon  dans  son  voyage  au  lac  du  Tay.  Le  prince,  comme  le  plus 
éminent  de  tous,  réclame  d'abord  notre  attention. 

Cet  impétueux  et  inconsidéré  jeune  homme  souffrait  avec  im- 
patience son  séjour  forcé  chez  le  lord  grand  connétable  ,  dont  la 
compagnie ,  satisfaisante  sous  tous  les  rapports ,  lui  déplaisait  par 
cela  seul  qu'il  remplissait  en  quelque  sorte  les  fonctions  de  son 
geôlier.  Irrité  contre  son  oncle  ,  et  mécontent  de  son  père,  il  dé- 
sirait assez  naturellement  la  société  de  Ramorny ,  sur  qui  il  était 
habitué  depuis  long-temps  à  se  reposer  du  soin  de  son  amuse- 
ment, et  môme,  quoiqu'il  eût  regardé  cette  imputation  comme 
une  insulte  ,  du  soin  de  sa  conduite.  Il  lui  fit  donc  dire  de  venir 
le  trouver,  si  sa  santé  le  lui  permettait ,  et  de  venir  par  eau,  à  un 
petit  pavillon  du  jardin  du  grand  connétable,  qui,  commp  ^^^^■• 
de  sir  John^  donnait  aui  lo  Tay.  Eu  jeuouvelant  une  liaison  si 
dangereuse ,  Rothsay  se  souvint  seulement  qu'il  avait  été  l'ami 
généreux  de  sir  John  Ramorny  -,  tandis  que  sir  John,  en  recevant 
cette  invitation ,  ne  se  rappela  que  les  insultes  que  lui  avait  fait 
essuyer  son  patron  :  la  perte  de  sa  main ,  la  légèreté  avec  laquelle 
Rothsay  avait  traité  cette  blessure ,  et  la  promptitude  avec  la- 
quelle il  l'avait  abandonné  dans  l'affaire  du  meurtre  du  bonne- 
tier :  il  sourit  amèrement  en  lisant  le  billet  du  prince. 

«  Éviot,  dit-il,  fais  préparer  une  bonne  barque  avec  six  hommes 
sûrs,  des  hommes  sûrs,  entends-tu  ?  ne  perds  pas  un  instant ,  et 

fais  venir  Dwining  ici  sur-le-champ Le  ciel  me  sourit ,  mon 

digne  ami,  »  dit-il  au  médecin  ;  «  je  me  creusais  le  cerveau  pour 
trouver  moyen  d'approcher  de  ce  frivole  enfant ,  et  voilà  qu'il 
m'invite  à  laller  voir. —  Hem  !  je  vois  la  chose  très-clairement , 
dit  Dwining  -,  le  ciel  sourit  à  certaines  conséquences  funestes. 
Hé  !  hé  I  hé  I  —  N'importe  ,  le  piège  est  prêt  ,  il  s'y  trouve  une 
amorce  qui  l'attirerait  hors  d'un  sanctuaire  ,  quand  une  troupe 
armée  l'attendrait  à  la  porte.  Cependant  à  peine  si  cela  est  né- 
cessaire. L'ennui  qu'il  éprouve  en  face  de  lui-même  aurait  suffi 
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pour  cela.  Prépare  tout  promptement  -,  tu  viens  avec  nous.  Ecris- 
lui,  puisque  je  ne  puis  le  faire  ,  que  je  me  rends  sur-le-champ  à 
son  ordre  ,  et  écris  cela  comme  un  clerc  ;  il  sait  lire  ,  et  c'est  à 
moi  qu'il  le  doit.  —  Il  devra  à  votre  vaillance  beaucoup  d'autres 
connaissances  avant  de  mourir.  Hé  !  hé  !  hé  !  mais  votre  marché 
avec  le  duc  d'Albany  est-il  bien  sûr?  —  Assez  pour  satisfaire  mon 
ambition,  ton  avarice,  et  la  vengeance  de  tous  deux.  Dans  la  bar- 
que, dans  la  barque  !  Éviot,  mets-y  quelques  flacons  du  meilleur 
vin  ,  et  quelques  viandes  froides.  —  Mais  votre  bras  ,  sir  John  ? 
n'en  souffrez-vous  point  ?  —  Les  palpitations  de  mon  cœur  me 
font  oublier  la  douleur  de  ma  blessure  ;  il  bat  comme  s'il  voulait 
sortir  de  ma  poitrine.  —Le  ciel  nous  en  garde  I  »  dit  Dwining,  et 
il  ajouta  à  voix  basse  :  «  Ce  serait  un  étrange  spectacle  si  cela 
arrivait  5  je  le  disséquerais  -,  mais  non  ,  son  enveloppe  de  pierre 
gâterait  mes  meilleurs  instruments.  » 

En  quelques  minutes  ils  furent  dans  le  bateau ,  tandis  qu'un 
messager  portait  en  toute  hâte  la  réponse  au  prince. 

Rothsay  était  assis  auprès  du  connétable  -,  après  le  dîner,  il  pa- 
raissait soucieux  et  gardait  le  silence.  Le  comte  venait  de  lui  de- 
mander s'il  lui  plaisait  qu'on  desservît ,  quand  un  billet  remis  au 
f^'—-  ^Vinncrpa  tout  à  coup  Sa  physiouoniie. 

«  Comme  vous  voudrez  ,  aii-ji  -,  j  u-ai  au  pavillon  du  jardin  , 
toujours  avec  la  permission  de  milord  connétable  ,  pour  recevoir 
la  visite  de  mon  ex-grand  écuyer.  —  Milord  ?  dit  lord  Errol.  — 
Oui,  milord  ;  faut-il  vous  demander  deux  fois  votre  permission  ? 
—  Non  ,  sans  doute  ,  répondit  le  connétable  ;  mais  Yotre  Altesse 
royale  se  rappelle-t-elle  que  sir  John  Ramorny  ?.. .  —  Il  n'est  pas 
pestiféré  ,  j'espère  ?  répondit  le  duc  de  Rothsay.  Tenez  ,  Errol , 
vous  voudriez  faire  le  geôlier  sévère ,  mais  cela  n'est  pas  dans 
votre  caractère.  Adieu  pour  une  demi-heure.  —  Nouvelle  folie!» 
dit  lord  Errol  tandis  que  le  prince  ouvrait  une  porte  de  la  salle  au 
rez-de-chaussée  ,  où  ils  étaient  entrés  dans  le  jardin  -,  «  quelle 
folie  de  rappeler  ce  misérable  !  mais  il  en  est  infatué.  » 
Cependant  le  prince  se  retournant ,  lui  dit  à  la  bâte  : 
«  L'hospitalité  de  Votre  Seigneurie  voudra  bien  nous  envoyer 
quelques  flacons  et  une  légère  collation.  J'aime  à  coUationner  al 
fresco  de  la  rivière.  » 

Le  connétable  s'inclina  et  donna  les  ordres  nécessaires,  de  ma- 
nière que  sir  John  trouva  tous  les  préparatifs  d'un  repas,  quand, 
au  sortir  de  la  barque,  il  entra  dans  le  pavillon. 
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«  Je  suis  affligé  de  voir  Votre  Altesse  aux  arrêts,  »  dit  Ramorny, 
jouant  parùitement  la  compassion. 

«  Ton  affliction  me  causera  de  la  peine  ,  dit  le  prince.  Errol , 
qui  est  un  homme  loyal ,  m'a  tellement  fatigué  par  son  air  grave 
et  quelques  sermons ,  qu'il  m'a  forcé  de  revenir  à  toi ,  réprouvé 
que  tu  es.  Si  je  n'ai  rien  de  bon  à  attendre  de  toi ,  tu  pourras  au 
moins  me  procurer  quelque  amusement.  Mais  avant  d'aller  plus 
loin  .  ce  qui  s'est  passé  le  mercredi  des  Cendres  était  une  vilaine 
affaire,  Ramorny  ;  j'espère  bien  que  tu  n'y  étais  pour  rien.  —  Sur 
mon  honneur ,  milord  ,  c'est  une  méprise  de  cette  brute  de  Bon- 
thron  ;  je  lui  avais  fait  entendre  qu'une  bastonnade  était  bien  due 
au  drôle  qui  m'avait  coupé  la  main  ;  et  le  coquin  a  fait  une  dou- 
ble bévue  •.  il  a  pris  un  homme  pour  un  autre  ,  et  s'est  servi  de  la 
hache  au  lieu  du  bâton.  —  Il  est  heureux  que  cela  n'ait  pas  ét6 
plus  loin.  Quant  au  bonnetier  ,  c'était  peu  de  chose  ;  mais  je  ne 
t'aurais  jamais  'pardonné  si  c'eût  été  l'armurier  ;  il  n'a  pas  son 
égal  dans  la  Grande-Bretagne.  Mais  j'espère  que  Tas.sassin  a  été 
pendu  assez  haut?— Si  trente  pieds  suffisent,  répondit  Ramorny. 
—  Ne  parlons  plus  de  lui ,  dit  Rothsay  ;  le  nom  de  ce  misérable 

donne  au  vin  un  goût  de  sang Et  quelles  nouvelles  de  Perth  , 

Ramorny  ?  que  deviennent  nos  joyeuses  filles  et  nos  gaillards  ?  — 
La  gaillardise  ne  fait  pas  grand  bruit ,  milord  ,  répondit  le  che- 
valier. Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  Douglas  le  Noir,  qui  vient 
avec  cinq  mille  hommes  d'élite  pour  nous  remettre  tous  dans  le 
droit  chemin,  comme  s'il  marchait  à  un  autre  Otterburn  *.  On  dit 
qu'il  sera  de  nouveau  lieutenant  du  royaume.  Il  est  certain  que 
beaucoup  de  gens  se  sont  déclarés  pour  lui.  —  Il  est  temps  alors 
que  mes  pieds  soient  libres  -,  autrement  je  pourrais  avoir  un 
geôlier  pire  qu'Errol.  —  Ah  !  milord  ,  si  vous  êtes  une  fois  hors 
d'ici ,  vous  pourrez  lever  la  tête  aussi  hardiment  que  Douglas.  — 
Ramorny,  «  dit  le  prince  d'un  ton  grave,  «  je  n'ai  qu'un  souvenir 
confus  d'une  horrible  proposition  que  vous  me  fîtes  récemment. 
Prends  garde  de  me  donner  un  conseil  de  ce  genre.  Je  voudrais 
être  libre.  Je  voudrais  disposer  à  mon  gré  de  ma  personne  ;  mais 
je  ne  prendrai  jamais  les  armes  contre  mon  père,  ni  contre  ceux  à 
qui  il  lui  plaît  d'accorder  sa  confiance.  —  C'était  seulement  de  la 
liberté  personnelle  de  Votre  Altesse  que  j'osais  parler  ,  répondit 
Ramorny  -,  si  j'étais  à  la  place  de  Votre  Grâce  ,  je  me  jetterais 
dans  cette  bonne  barque  qui  est  là  sur  le  Tay  ,  j'irais  tranquille- 

1  Nom  d\ine  victoire  remportée  par  Douglas,  a.  m. 
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ment  dans  le  comté  de  Fife,  où  vous  avez  beaucoup  d'amis,  et  je 
prendrais  possession  de  Falkland.  C'est  un  château  royal  ;  et  quoi- 
que le  roi  en  ait  fait  don  à  votre  oncle,  quand  môme  on  ne  pour- 
rait pas  contester  cette  concession.  Votre  Grâce  peut  bien  se  per- 
mettre de  demeurer  chez  un  si  proche  parent.  —  Il  s'est  bien 
permis  autre  chose  avec  moi,  comme  la  terre  de  Reufrew  peut  le 
prouver.  Mais  n'ai-je  pas  entendu  dire  à  Errol  que  lady  Marjory 
Douglas,  qu'on  appelle  duchesse  de  Rothsay,  habite  Falkland  ?  Je 
ne  veux  ni  demeurer  sous  le  même  toit  que  cette  dame ,  ni  l'in- 
sulter en  l'expulsant  de  son  habitation.  —  Elle  y  était,  milord  ; 
mais  je  sais  de  bonne  part  qu'elle  en  est  partie  pour  aller  rejoin- 
dre son  père.  —  Ah  !  pour  exciter  Douglas  contre  moi  ?  ou  peut- 
être  pour  lui  demander  de  m'épargner ,  à  condition  que  je  vien- 
drai à  genoux  la  trouver  dans  son  lit ,  comme  les  pèlerins  disent 
que  les  émirs  et  les  amiraux  sont  obligés  de  faise  quand  un  Soudan 
sarrasin  leur  accorde  sa  fille  en  mariage  ?  Ramorny ,  j'agirai 
d'après  la  maxime  même  de  Douglas  :  «  Il  vaut  mieux  entendre 
chanter  l'alouette  que  la  souris  crier.  »  Je  tiendrai  mes  pieds  et 
mes  mains  à  l'abri  des  fers.  — Nul  endroit  ne  vous  convient 
mieux  que  Falkland ,  répondit  Ramorny  ;  j'ai  assez  d'hommes 
d'armes  pour  défendre  la  place;  et  si  Votre  Altesse  voulait  le 
quitter ,  il  faut  très-peu  de  temps  pour  gagner  la  mer  de  trois 
côtés.  —  Cela  est  bien  dit  ;  mais  nous  mourrons  d'ennui  là-bas. 
Pas  de  divertissements ,  pas  de  musique ,  pas  de  femmes  !  Ah 
grand  Dieu  I  »  s'écria  le  prince  inconsidéré.  —  Pardon  ,  noble 
duc  -,  quoique  lady  Majory  Douglas  en  soit  partie  ,  comme  une 
dame  errante  de  roman,  pour  implorer  Tappui  de  son  illustre  père, 
je  puis  dire  qu'une  femme  plus  aimable ,  et  certainement  plus 
jeune,  se  trouve  maintenant  à  Falkland ,  ou ,  au  moins,  elle  sera 
bientôt  sur  la  route  qui  y  conduit.  Votre  Altesse  n'a  pas  oubhé  la 
Jolie  Fille  de  Perth  ?  —  Oublier  la  plus  jolie  fille  d"Ecosse  ?Non, 
certes,  pas  plus  que  tu  n'as  oublié  que  tu  as  mis  la  main  à  l'expé- 
dition de  Curfew-Street,  la  veille  de  la  Saint- Valentin.  —  Que  j'y 
ai  mis  la  main  I  Votre  Altesse  veut  dire  que  je  l'y  ai  laissée.  Aussi 
vrai  que  je  ne  trouverai  jamais  cette  main,  Catherine  G  lover  est 
ou  sera  bientôt  à  Falkland.  Je  ne  veux  point  flatter  Votre  Al- 
tesse en  vous  disant  qu'elle  espère  vous  y  trouver.  A  dire  vrai , 
elle  se  propose  de  se  mettre  sous  la  protection  de  lady  INIajory.  — 
La  petite  traîtresse  !  dit  le  prince  ;  elle  aussi  se  tourne  contre 
moi  !  Elle  mérite  punition  ,  Ramorny.  —  Je  pense  que  Votre 
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Grâce  lui  infligera  une  douce  punition. —  Sur  ma  foi,  il  y  a  long- 
temps que  je  voudrais  être  son  confesseur  ;  mais  je  l'ai  toujours 
trouvée  sur  la  réserve.  —  L'occasion  vous  a  manqué  ,  milord ,  et 
maintenant  le  môme  temps  presse.  —  Je  ne  me  sens  que  trop 
disposé  à  faire  une  folie  ;  mais  mon  père... .  —  Il  est  en  sûreté,  et 
aussi  libre  qu'il  peut  jamais  l'être ,  tandis  que  Votre  Altesse...  — 
Doit  toujours  porter  des  fers,  quand  ce  ne  serait  que  ceux  de  l'hy- 
men ,  je  le  sais.  Je  vois  venir  Douglas  conduisant  sa  fille  ,  aussi 
hautaine ,  les  traits  aussi  durs  que  lui ,  sauf  les  traces  de  l'âge.  — 
Et  dans  la  solitude,  àFalkland  est  la  plus  jolie  fille  d'Ecosse.  Ici 
est  la  pénitence  et  la  contrainte  ,  là  la  joie  et  la  liberté.  —  Tu 
l'emportes,  sage  conseiller,  s'écria  Rothsay  ;  mais  songes-y  bien, 
ce  sera  la  dernière  de  mes  folies.  —  Je  l'espère  ainsi  ;  car  une  fois 
en  liberté  ,  vous  ferez  un  accommodement  avec  votre  royal  père. 
—  Je  veux  lui  écrire,  Ramorny.  Donne-moi  ce  qu'il  faut  pour 
écrire....  Non ,  je  ne  puis  mettre  mes  idées  en  ordre. ..  Ecris  toi- 
même.  —  Votre  Altesse  royale  oublie...  »  dit  Ramorny  en  mon- 
trant son  bras  mutilé. 

«  Ah  !  cette  maudite  main  I  Comment  ferons-nous?—  S'il  plaît 
à  Votre  Altesse,  répondit  le  conseiller,  nous  pourrions  nous  ser- 
vir delà  main  du  médecin  Dwining;  il  écrit  comme  un  clerc.  — 
Connaît-il  les  circonstances?...  est-il  au  fait? — Il  les  connaît 
parfaitement ,  »  répondit  Ramorny  ;  et  allant  à  la  fenêtre ,  il  ap- 
pela Dwining,  qui  était  dans  la  barque. 

Le  médecin  s'avança  devant  le  prince  avec  autant  de  précau- 
tion que  s'il  eût  marché  sur  des  œufs,  les  yeux  baissés,  et  son 
corps  semblant  se  retenir  et  se  resserrer  par  Teffet  de  la  crainte. 

«  Tenez ,  voici  de  quoi  écrire  ;  je  veux  voir  ce  que  vous  savez 
faire.  Vous  savez  de  quoi  il  s'agit;  exposer  ma  conduite  à  mon 
père  sous  un  jour  favorable.  » 

Dwining  s'assit ,  et  en  quelques  minutes  il  écrivit  une  lettre 
qu'il  présenta  à  sir  John  Ramorny. 

«  Il  faut  que  le  diable  t'ait  aidé ,  Dwining  ,  dit  le  chevafier  ; 
écoutez,  milord  : 

«  Mon  père  respecté  et  royal  seigneur ,  je  vous  fais  savoir  que 
des  motifs  puissants  me  portent  à  quitter  votre  cour  pour  aller 
habiter  à  Falkland.  Ce  château  appartient  à  mon  très-cher  oncle 
Albany  avec  qui  je  sais  que  Votre  Majesté  veut  me  voir  vivre  en 
toute  familiarité ,  et  d'ailleurs  c'est  la  demeure  d'une  personne  à 
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laquelle  j'ai  été  trop  long-temps  étranger,  et  à  qui  j'ai  hâte  de 

vouer  la  plus  vive  et  la  plus  fidèle  affection.  » 

Le  duc  de  Rothsay  et  Ramorny  rirent  aux  éclats ,  et  le  méde- 
cin qui  avait  écouté  la  lecture  de  sa  lettre,  comme  si  c'eût  été  son 
arrêt  de  mort,  encouragé  par  leur  approbation  ,  leva  les  yeux , 
lit  entendre  à  demi-voix  son  exclamation  de  joie,  hé!  hé  !  puis 
redevint  grave  et  silencieux ,  comme  s'il  eût  craint  d'avoir  passé 
les  bornes  du  respect. 

«  Admirable  !  dit  le  prince ,  admirable  I  le  vieillard  entendra 
cela  de  la  duchesse  de  Rothsay ,  comme  on  l'appelle.  Dwining,  tu 
devrais  être  à  secretis  de  sa  sainteté  le  pape,  qui  souvent,  dit-on, 
a  besoin  de  secrétaires  qui  sachent  trouver  des  mots  à  double  en- 
tente. Je  signerai  cette  lettre,  et  j'aurai  le  mérite  de  l'avoir  com- 
posée.— Et  maintenant,  milord,  »  dit  Ramorny  cachetant  la  lettre 
et  la  laissant  sur  la  table  ,  «  ne  venez-vous  point  dans  la  barque  ? 
—  Il  faut  dabord  que  mon  chambellan  vienne  avec  mes  habits  et 
tout  ce  qui  m'est  nécessaire.  Vous  ferez  bien  aussi  d'appeler  mon 
écuyer  tranchant.  —  Milord ,  le  temps  presse ,  et  les  préparatifs 
exciteront  des  soupçons.  Vos  officiers  vous  joindront  demain  ;  et, 
pour  ce  soir ,  j'espère  que  mes  humbles  services  vous  suffiront  à 
table  et  dans  votre  chambre. — Cette  fois,  c'est  toi  qui  t'oublies,  » 
dit  le  prince  en  touchant  le  bras  blessé  de  Ramorny  avec  sa  ba- 
dine ;  «  songe  donc  que  tu  ne  peux  ni  découper  un  chapon,  ni 
nouer  une  aiguillette.  Tu  ferais  un  bon  écuyer  tranchant  et  un 
excellent  officier  de  bouche.  » 

Ramorny  frémit  de  rage  et  de  douleur ,  car  sa  blessure  était 
encore  très-sensible  ,  et  un  doigt  dirigé  vers  elle  le  faisait  trem- 
bler. 

«  Maintenant  Votre  Altesse  veut-elle  venir  dans  le  bateau  ?  — 
Non  pas  sans  avoir  pris  congé  du  lord  connétable.  Rothsay  ne 
doit  point  s'échapper  de  la  maison  d'Errol  comme  un  voleur  d'une 
prison.  Priez-le  de  venir.  » 

Le  comte  se  rendit  sur-le-champ  au  désir  du  prince. 

«  Je  vous  ai  donné  la  peine  de  venir,  milord,  »  dit  Rothsay 
avec  ce  ton  de  courtoisie  et  de  dignité  qu'il  savait  si  bien  prendre, 
«  pour  vous  faire  mes  remercîments  de  votre  hospitalité  et  de 
votre  compagnie.  Je  ne  puis  en  jouir  plus  long-temps  -,  de  pres- 
santes affaires  m'appellent  à  Falkland.  —  Milord  ,  dit  le  lord  con- 
nétable ,  j'espère  que  Votre  Grâce  voudra  bien  se  rappeler  qu'elle 
est  sous  ma  garde. —  Comment  !  sous  votre  garde?  Si  je  suis  pri- 
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sonnier ,  parlez  sans  détour  ;  si  je  ne  le  suis  pas  ,  je  prendrai  la 
liberté  de  partir.  —  Je  désirerais ,  milord ,  que  Votre  Altesse  de- 
mandât à  Sa  Majesté  la  permission  de  faire  ce  voyage  ;  elle  en  sera 
fort  mécontente. — Voulez-vous  dire  mécontente  de  vous,  milord, 
ou  de  moi?  —  J'ai  déjà  dit  à  Votre  Altesse  qu'elle  est  ici  sous  ma 
garde  -,  mais  si  vous  êtes  décidé  à  partir ,  je  n'ai  pas  l'ordre ,  à 
Dieu  ne  plaise,  d'user  de  force  pour  vous  retenir.  Je  ne  puis  que 
supplier  Votre  Altesse,  dans  son  intérêt  même...  —  Je  suis  le 
meilleur  juge  de  mes  propres  intérêts.  Adieu,  milord.  » 

Le  prince  entêté  entra  dans  le  bateau  avec  Dwining  et  Ramor- 
ny  ,  et  sans  attendre  personne  ,  Éviot  poussa  au  large  le  bateau 
qui  descendit  rapidement  le  Tay,  avec  l'aide  d'une  voile,  des 
rames  et  du  reflux. 

Pendant  quelque  temps  le  duc  de  Rothsay  parut  silencieux  et 
pensif,  et  ses  compagnons  n'interrompirent  point  ses  réflexions. 
Enfin  il  leva  la  tête  et  dit  :  «  Mon  père  ne  hait  point  une  plaisante- 
rie, et  il  ne  prendra  pas  celle-ci  plus  au  sérieux  qu'elle  ne  mérite  -, 
il  n'y  verra  qu'une  folie  de  jeunesse  qu'il  traitera  comme  il  a 
traité  les  autres.  A^oici,  mes  maîtres  ^  le  vieux  château  de  Kin- 
fauns  qui  s'élève  sur  le  Tay  avec  son  aspect  refrogné.  Mainte- 
nant dis-moi ,  Ramorny,  comment  as-tu  fait  pour  tirer  la  Jolie 
Fille  de  Perth  des  mains  de  cet  entêté  de  prévôt;  car,  à  ce  que 
m'a  dit  Errol ,  le  bruit  courait  qu'elle  était  sous  sa  protection. — 
Elle  y  était  en  effet,  milord  ;  mais  sir  Patrick  avait  l'intention  de 
la  placer  sous  la  protection  de  la  duchesse  ,  je  veux  dire  de  lady 
Marjory  Douglas.  Ce  prévôt  à  tête  dure ,  qui  n'est  après  tout 
qu'une  pièce  de  courage  brut,  a,  parmi  les  gens  de  sa  suite, 
comme  beaucoup  de  gens  de  son  espèce ,  un  homme  de  quelque 
adresse  dont  il  se  sert  dans  toutes  les  affaires ,  et  dont  il  considère 
généralement  les  suggestions  comme  ses  propres  idées.  Quand  je 
veux  connaître  les  projets  de  quelque  baron  imbécile ,  je  m'a- 
dresse à  un  pareil  confident.  Celui-ci  s'appelle  Kitt  Henshaw, 
ancien  marinier  sur  le  Tay  ,  et  qui  ayant  autrefois  été  sur  mer 
jusqu'à  Campvère,  a  pour  sir  Patrick  le  respect  dû  à  un  homme 
qui  a  vu  les  contrées  lointaines.  J'ai  mis  cet  agent  dans  mes  inté- 
rêts ,  et ,  par  son  moyen ,  j'ai  fait  présenter  divers  motifs  pour  re- 
tarder le  voyage  de  Catherine  pour  Falkland.  —  Mais  dans  quel 
dessein  ?  —  Je  ne  sais  s'il  est  sage  à  moi  de  vous  le  dire ,  dans  la 
crainte  que  vous  ne  désapprouviez  mes  vues.  Je  voulais  que  les 
officiers  de  la  commission  contre  l'hérésie  trouvassent  la  Jolie 
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Fille  à  Kinfauns ,  car  noire  beauté  est  une  rebelle  au  respect  dû 
à  l'Église  ,  et  certes  j'aurais  désiré  que  le  chevalier  entrât  pout 
sa  part  dans  les  amendes  et  confiscations  qui  seraient  prononcées. 
Les  moines  eussent  été  assez  aises  de  le  tenir,  vu  les  différentes 
discussions  qu'ils  ont  eues  avec  lui  pour  la  dîme  du  saumon.  -*- 
Mais  pourquoi  voulais-tu  ruiner  le  chevalier ,  et  faire  monter  cette 
charmante  fille  sur  le  bûcher,  peut-être?  —  Bon,  milord!  les 
moines  ne  brûlent  jamais  les  jolies  filles.  Une  vieille  femme  aurait 
pu  courir  quelque  danger.  Quant  à  milord  prévôt ,  comme  on 
l'appelle,  quand  ils  auraient  pris  quelque  chose  de  ses  meilleures 
terres,  c'eût  été  une  réparation  pour  Tinsulte  qu'il  m'a  faite  dans 
l'église  de  Saint-Jean.  —  Il  me  semble  ,  John  ,  que  c'est  là  une 
basse  vengeance ^  dit  Rothsay. — Détrompez-vous,  milord-,  celui 
qui  ne  peut  se  servir  de  son  bras  doit  user  de  son  esprit.  D'ail- 
leurs cette  chance  m'a  été  enlevée  par  la  déclaration  du  bon  Dou- 
glas en  faveur  des  consciences  faibles.  Et  alors,  milord ,  le  vieux 
Henshaw  n'a  plus  trouvé  d'objection  à  faire  à  ce  que  la  Jolie  Fille 
de  Perth  se  rendît  à  Falkland ,  non  pour  partager  l'ennui  de  la 
société  de  lady  3Iarjory,  comme  sir  Patrick,  et  elle-même  le  pen- 
sait ,  mais  pour  empêcher  Votre  Altesse  de  s'ennuyer ,  quand 
Votre  Altesse  reviendra  de  chasser  dans  le  parc.  » 

Il  y  eut  alors  un  intervalle  de  silence,  pendant  lequel  le  prinœ 
semblait  réfléchir  profondément.  Enfin  il  dit  :  «  Ramorny,  j'ai  un 
scrupule  en  cette  affaire,  mais  si  je  te  le  fais  connaître,  le  démon 
du  sophisme  dont  tu  es  possédé  le  détruira,  comme  il  en  a  déjà 
détruit  beaucoup  d'autres.  Cette  fille  est  la  plus  belle  que  j'aie 
jamais  vue  ou  connue,  une  seule  exceptée,  et  Catherine  me  plaît 
d'autant  plus  qu'elle  a  des  traits  d'Elisabeth  de  Dunbar.  Mais  elle 
est  fiancée,  et  sur  le  point  de  se  marier  avec  Henri,  l'armurier, 
artisan  sans  égal  pour  son  habileté,  et  homme  d'armes  qui  n'a  pas 
encore  trouvé  son  pareil,  par-dessus  le  marché.  Poursuivre  cette 
intrigue,  ce  serait  outrager  trop  fortement  un  brave  garçon.— 
Votre  Altesse  n'espère  pas  que  je  sollicite  en  faveur  d'Henri 
Smith,»  dit  Ramorny  en  regardant  son  bras  blessé. 

«  Par  Saint  André  et  sa  croix  !  ton  malheur  te  tient  trop  à  cœur. 
D'autres  se  contentent  de  mettre  le  doigt  dans  le  plat,  tu  y  fourres 
la  main  tout  entière.  Cela  est  fait  et  ne  peut  se  défaire,  il  faut 
l'oublier.— Milord,  vous  y  faites  allusion  plus  fréquemment  que 
moi,  répondit  le  chevalier,  il  est  vrai  que  c'est  pour  vous  en 
railler;  tandis  que  moi,  je  ne  saurais  me  taire  sur  un  sujet  que  je 
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ne  puis  oublier.— Eh  bien  !  je  le  dirai  donc  que  j'ai  scrupule 
de  mener  cette  intrigue  jusqu'au  bout.  Te  souviens-tu,  quand 
nous  fîmes  ensemble  la  folie  d'aller  écouter  le  père  Clément,  ou 
plutôt  d'aller  voir  cette  jolie  hérétique,  qu'il  parla  d'une  manière 
aussi  touchante  qu'aurait  pu  le  faire  un  ménestrel  sur  le  riche  qui 
enlèvel'unique  brebisdu  pauvre?— Yoilà  une  grande  affaire,  vrai- 
ment, répondit  sir  John;  quand  le  fils  aîné  de  la  femme  de  ce 
rustre  aurait  pour  père  le  prince  d'Ecosse,  combien  de  comtes 
envieraient  un  pareil  sort  pour  leurs  jolies  comtesses  ?  et  combien 
ont  eu  le  même  avantage  qui  n'en  dorment  pas  plus  mal?— Et,  si  je 
puis  me  permettre  de  parler,  dit  Dwining,  les  anciennes  lois 
d'Ecosse  accordaient  ce  privilège  à  tous  les  seigneurs  sur  leurs 
vasales,  quoique,  par  lâcheté,  ou  par  besoin  d'argent,  beaucoup 
l'eussent  échangé  contre  une  autre  redevance.  —  Je  n'ai  pas 
besoin  d'argument  pour  me  déterminer  à  être  galant  auprès  d'une 
jolie  femme;  mais  Catherine  a  toujours  été  très-froide  avec  moi, 
dit  le  prince. — Milord,  si  vous,  jeune,  beau  et  prince,  vous  ne 
savez  pas  comment  réussir  auprès  d'une  femme,  je  n'ai  plus  rien 
à  vous  dire.— Et  si  je  pouvais,  sans  trop  d'audace,  prendre  la 
parole  une  seconde  fois,  dit  le  médecin,  je  dirais  que  tout  le 
monde  sait  à  Perth  que  Go^v  Chrom  n'a  jamais  été  un  amant  du 
choix  de  la  jeune  fille,  mais  imposé  par  son  père.  Je  sais  de  science 
certaine  qu'elle  l'a  refusé  à  plusieurs  reprises. —  Ma  foi,  si  tu 
peux  nous  affirmer  cela,  le  cas  est  tout  différent,  ditRothsay; 
Vulcain  était  forgeron,  comme  Henri  du  Wynd,  il  voulut  épouser 
Vénus,  et  nos  chroniques  nous  disent  ce  qu'il  en  arriva.— Puisse 
donc  lady  Ténus  vivre  et  être  adorée  long-temps,  reprit  sir  John, 
et  bon  succès  au  galant  chevalier  Mars  qui  va  faire  la  cour  à  sa 
divinité.» 

La  conversation  prit  en  quelques  minutes  une  tournure  très- 
gaie  ;  mais  le  duc  de  Rothsay  changea  bientôt  de  ton  :  «  J'ai  laissé 
là-bas,  derrière  moi,  dit-il,  l'air  de  ma  prison  ,  et  cependant  ma 
gaieté  a  de  la  peine  à  renaître.  J'éprouve  cette  sorte  d'abattement 
mélancolique,  sans  être  désagréable,  où  l'on  tombe,  quand  on  est 
épuisé  par  l'exercice,  ou  rassasié  par  le  plaisir.  Quelques  airs  de 
musique  se  glissant  dans  notre  oreille,  et  d'un  ton  assez  bas  pour 
ne  pas  faire  lever  les  yeux,  seraient  un  amusement  digne  des 
dieux. — Votre  Grâce  n'a  qu'à  exprimer  ses  désirs,  et  les  nymphes 
du  Tay  lui  sont  aussi  favorables  que  les  jolies  nymphes  de  la 
terre.  Ecoutez,  un  luth  I  — Un  luth I»  dit  le  duc  de  Ilothsay 
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écoutant,  «c'en  est  un,  et  habilement  touché.  Je  voudrais  rappeler 
cette  finale  mourante...  Avancez  vers  le  bateau  d'où  part  cette 
musiciue. —  C'est  le  vieux  Ilenshaw  qui  remonte  le  fleuve,  dit 
Ramorny  ;  holà  batelier  !  » 

Le  batelier  répondit,  et  s'approcha  de  la  barque  du  prince. 

«  Oh  I  oh!  une  ancienne  connaissance  !  »  dit  le  prince,  en  recon- 
naissant les  traits  et  l'habillement  de  Louise,  la  chanteuse  fran- 
çaise: «Je  crois  que  je  te  dois  quelque  chose,  pour  t'avoir  au 
moins  efl'rayée  le  jour  de  la  Saint- Valentin.  Viens  dans  cette 
barque  avec  ton  luth,  ton  chien,  ta  mallette  et  tout  ce  que  tu 
possèdes.  Je  te  mettrai  au  service  d'une  dame,  qui  nourrira  ton 
chien  lui-même  de  poulets  et  de  vin  de  Canaries. — J'espère  que 
Votre  Altesse  considérera. . .  dit  Ramorny  .—Je  ne  considérerai  que 
mon  plaisir,  John.  Je  t'en  prie,  sois  assez  complaisant  pour  y 
songer  aussi. —  Est-ce  vraiment  au  service  d'une  dame  que  vous 
me  mettrez? dit  la  fille  de  la  gaie  science;  et  où  demeure-t-elle ? 
— A  Falkland, répondit  le  prince.— Oh  I  j'ai  entendu  parler  de  cette 
grande  dame  !  dit  Louise  ;  voudriez-vous,  en  vérité,  me  mettre 

au  service  de  votre  royale  épouse  ? — Oui,  sur  mon  honneur 

oui,  quand  je  la  reconnaîtrai  comme  telle. . . .  remarque  bien  cette 
réticence,  John,»  dit-il  à  part  à  Ramorny. 

Les  personnes  qui  étaient  dans  le  bateau  entendirent  ces  pa- 
roles, et  elles  en  conclurent  qu'une  réconciliation  allait  se  faire 
entre  les  deux  époux;  on  engagea  donc  Louise  à  profiter  de  sa 
bonne  fortune  et  à  s'attacher  à  la  duchesse  de  Rothsay.  Néan- 
moins avant  de  laisser  partir  la  musicienne,  les  gens  de  la  barque 
lui  oflrirent  une  légère  récompense  pour  l'exercice  de  ses  talents. 

Pendant  ce  moment  de  délai,  Ramorny  dit  tout  bas  à  Dwining  : 
«  Fais  donc  quelque  objection  ,  dnMe  ;  cette  addition  à  sa  suite 
ost  tout  à  fait  superflue.  Cherche  dans  ton  esprit,  tandis  que  je 
vais  parler  à  Henshaw.  —  Si  je  puis  me  permettre  de  parler,  dit 
Dwining,  en  homme  qui  a  étudié  en  Espagne  et  en  Arabie,  je 
vous  dirai ,  milord,  qu'une  épidémie  s'est  déclarée  à  Edimbourg, 
et  qu'il  peut  y  avoir  du  danger  à  admettre  cette  femme  errante  si 
près  de  Votre  Altesse.  —  Ah  !  et  qu'est-ce  que  cela  te  fait,  si  je 
yeux  être  empoisonné  par  la  peste  ou  par  un  apothicaire?  Faut-il 
que  toi  aussi  tu  contraries  mes  désirs  ! 

Tandis  que  le  prince  réduisait  ainsi  Dwining  au  silence ,  sir 
John  Ramorny  avait  saisi  un  instant  pour  apprendre  d'IIenshaw 
que  le  départ  de  la  duchesse  de  Rothsay  était  encore  enveloppé 
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du  plus  profond  secret ,  et  que  Catherine  Glover  arriverait  le  soir 
môme  à  Falkland  ou  le  lendemain  matin,  comptant  bien  se  placer 
sous  la  protection  de  la  noble  dame. 

Le  duc,  plongé  dans  ses  réflexions,  reçut  cet  avis  si  froide- 
ment .  que  Ramorny  prit  la  liberté  de  lui  faire  une  remontrance. 
«  C'est  jouer,  lui  dit-il ,  l'enfant  gâté  de  la  fortune.  Vous  désirez 
la  liberté,  elle  vous  arrive.  Vous  désirez  une  beauté,  elle  vous 
attend,  tout  juste  dans  le  délai  nécessaire  pour  rendre  la  faveur 
plus  précieuse.  Vos  plus  légers  désirs  même  semblent  une  loi 
pour  le  destin  ;  vous  demandez  de  la  musique  au  moment  où  elle 
paraissait  le  plus  éloignée,  et  le  luth  et  la  chanson  se  trouvent  sous 
votre  main.  Il  faut  jouir  de  dons  ainsi  accordés,  autrement  on 
ressemble  aux  enfants  gâtés  qui  brisent  et  rejettent  loin  d'eux  les 
joujoux  qu'ils  n'ont  obtenus  qu'en  pleurant.  —  Pourjouirdu  plai- 
sir, Ramorny,  répondit  le  prince,  il  faut  avoir  eu  quelque  peine  , 
comme  il  faut  jeûner  pour  avoir  bon  appétit.  Nous  qui  avons  tout 
à  souhait ,  nous  en  jouissons  peu  quand  nous  le  possédons.  Vois- 
tu  là-bas  ce  nuage  épais,  qui  est  prêt  de  tomber  en  pluie?  il  me 
semble  qu'il  m'étouffe,  les  vagues  me  paraissent  troubles  et  som- 
bres ;  les  rivages  ont  perdu  leur  belle  forme.  —  Pardon ,  milord  ; 
mais  vous  vous  abandonnez  à  votre  vive  imagination ,  comme  un 
cavalier  inhabile  laisse  un  cheval  fougueux  se  cabrer  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  renversé  et  écrasé  par  sa  monture.  Je  vous  en  prie  , 
secouez  cette  léthargie.  Faut-il  que  la  chanteuse  fasse  un  peu 
de  musique  ?  —  Oui,  mais  de  la  musique  mélancolique  :  en  ce 
moment  les  sons  gais  retentiraient  mal  à  mon  oreille.  » 

La  jeune  fille  chanta  une  chanson  mélancolique  en  français- 
normand.  Les  paroles,  dont  nous  donnons  l'imitation,  étaient aC" 
compagnées  d'un  air  non  moins  triste  qu'elles  : 

Oui,  tu  peux  aujourd'hui,  de  ton  âme  flétrie 
Exhalant  un  soupir,  voir  encore  une  fois 
El  le  ciel  et  la  terre,  et  les  eaux  et  les  bois  ; 
Ta  course  est  terminée,  il  faut  quitter  la  vie. 

Assieds-toi  quand  ton  pouls  bat  avec  plus  d'effort; 
Qu'un  prêtre  à  ton  côté  prononce  sa  prière, 
Et  que  la  cloche  tinte  un  lent  signal  de  mort  : 
Ta  vie  a  fui,  tu  dois  descendre  dans  la  bière. 

Ne  sois  point  effrayé,  ce  n'est  qu'un  tremblement. 
Un  court  accès  de  fièvre,  et  puis  tout  est  de  glace; 
El  de  l'humanité  s'arrête  le  tourment. 
Car  au  sein  de  la  mort  tu  vas  prendre  ta  place. 

Le  prince  ne  fit  aucune  observation  sur  cette  chanson;  et 
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Louise,  sur  l'ordre  de  Ramorny,  continua  de  faire  entendre  ses 
chants  de  temps  à  autre.  Quand  vint  le  soir,  il  tomba  de  la  pluie; 
ce  fut  d'abord  comme  une  douce  rosée ,  puis  bientôt  ce  fut  une 
averse  furieuse,  accompagnée  d'un  vent  très-froid.  Il  n'y  avait 
ni  manteau  ni  rien  qui  put  servir  à  garantir  le  prince ,  et  il  refusa 
brusquement  le  manteau  de  Ramorny  que  celui-ci  lui  offrit. 

«  Ce  n'est  pointa  Roth.say  à  porter  vos  vieux  habits,  John.  Cette 
neige  fondue  me  pénètre  jusqu'à  la  moelle  des  os  ,  eî,  je  la  reçois 
par  votre  faute.  Pourquoi  vous  ôtes-vous  obstiné  à  faire  partir  le 
bateau  sans  ma  suite  et  mon  bagage  ?  » 

Ramorny  ne  tenta  point  de  se  disculper  ^  il  savait  que  quand  le 
prince  était  dans  un  de  ses  accès  d'humeur,  il  aimait  mieux 
l'exhaler  à  son  aise  sur  un  grief  quelconque,  que  de  se  voir  fermer 
la  bouche  par  une  excuse  raisonnable.  Le  prince,  tantôt  gardant 
un  sombre  silence ,  tantôt  exhalant  d'amères  reproches  contre 
Ramorny,  se  trouva  enfin  dans  un  village  de  pêcheurs  appelé 
Newburgh.  Les  voyageurs  débarquèrent  et  trouvèrent  des  che- 
vaux ,  que  Ramorny  avait  fait  tenir  prêts  depuis  plusieurs  jours. 
Ces  pauvres  animaux  fournirent  au  prince  un  déluge  de  sarcas- 
mes qu'il  adressait  à  son  ami,  en  y  joignant  très-souvent  des  rail- 
leries plus  personnelles.  Enfin  ils  partirent,  au  milieu  des  ténèbres 
et  d'une  pluie  abondante-,  le  prince  guidait  la  marche  avec  une 
rapidité  téméraire.  La  chanteuse,  à  qui  on  avait  donné  un  cheval 
par  l'ordre  exprès  de  Rothsay,  suivait  la  petite  caravane  ;  et  heu- 
reusement elle  était  accoutumée  à  souffrir  l'intempérie  des  saisons 
et  à  faire  de  longues  routes  à  pied  et  à  cheval;  elle  supporta  donc 
avec  autant  de  fermeté  que  les  hommes  les  fatigues  de  ce  voyage 
nocturne.  Ramorny  était  forcé  de  rester  aux  côtés  du  prince , 
craignant  vivement  que,  par  quelque  caprice,  il  ne  quittât  tout 
à  coup  cette  route ,  et  qu'en  se  réfugiant  dans  la  maison  de  quel- 
que baron  loyal ,  il  ne  parvînt  à  échapper  au  piège  qu'on  lui  avait 
tendu.  Aussi ,  pendant  tout  le  voyage,  sir  John  souffrit  d'inexpri- 
mables douleurs  de  corps  et  d'esprit. 

Enfin  ils  entrèrent  dans  la  foret  de  Falkland  ,  et  un  rayon  de  la 
lune  fit  voir  la  sombre  et  vaste  tour  qui  appartenait  à  la  couronne, 
quoiqu'elle  eût  été  cédée  temporairement  au  duc  d'Albany.  A 
leur  signal ,  le  pont-levis  s'abaissa  ;  des  torches  brillèrent  dans  la 
cour,  des  domestiques  se  présentèrent ,  et  le  prince ,  qu'on  aida 
à  descendre  de  cheval,  entra  dans  un  appartement  où  Ramorny 
le  suivit  avec  Dwining ,  en  le  priant  instamment  de  consulter  le 
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médecin.  Le  duc  de  Rothsay  refusa  d'en  rien  faire  ,  et  ordonna 
avec  hauteur  qu'on  lui  préparât  un  lit  5  et  après  avoir  resté  quel- 
que temps  grelottant  dans  ses  vêtements  mouillés  devant  un  foyer 
ardent ,  il  se  retira  dans  son  appartement  sans  prendre  congé  de 
personne. 

«  Yous  voyez  l'humeur  capricieuse  de  cet  enfant,  dit  Ramor- 
ny  àDwining;  vous  étonnerez-vous  maintenant  qu'un  serviteur 
qui  a  fait  autant  que  moi  pour  lui  soit  fatigué  d'un  tel  maître?  — 
Non ,  vraiment,  dit  Dwining  ;  ce  motif  et  la  promesse  du  comté 
de  Lindores  suffisaient  pour  ébranler  toute  espèce  de  fidélité.  Mais 
commencerons-nous  ce  soir  avec  lui  ?  Si  l'œil  et  les  joues  ne  sont 
pas  trompeurs ,  il  y  a  un  germe  de  fièvre  qui  rend  notre  besogne 
facile,  parce  qu'elle  semblera  l'effet  de  la  nature.  —  C'est  une 
occasion  perdue,  dit  Ramorny  ;  mais  il  faut  différer  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  vu  cette  beauté,  Catherine  Glover.  Elle  pourra  attester 
par  la  suite  qu'elle  l'a  vu  bien  portant  et  maître  de  ses  actions  peu 
de  temps  avant...  Vous  me  comprenez  ?  » 

Dwining  fit  signe  que  oui ,  et  ajouta  : 

«  Il  n'y  a  pas  de  temps  de  perdu  -,  car  il  n'est  pas  difficile  de  flé- 
trir une  fleur  qui  a  fleuri  trop  tôt.  » 
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l'assassinat. 

Hélas!  c'était  au  fond  un  homme  qui  ne  connaissait 
pas  la  honte,  adonné  à  la  débauche  et  aux  joies  impies  : 
peu  de  choses  trouvaient  grâce  devant  ses  yeux,  sauf 
les  femmes  perdues,  et  des  convives  joyeux  de  haute 
ou  de  basse  condiiion.  Byrun. 

Le  lendemain  matin,  l'humeur  du  duc  de  Rothsay  était  chan- 
gée. Il  se  plaignait,  il  est  vrai,  de  souffrances  et  de  la  fièvre  ;  mais 
elles  semblaient  plutôt  l'animer  que  l'accabler.  Il  était  familier 
avec  Ramorny,  et  bien  qu'il  ne  parlât  point  de  ce  qui  s'était  passé 
la  nuit  précédente,  il  était  évident  qu'il  désirait  effacer  du  souve- 
nir de  ses  compagnons  la  mauvaise  humeur  qu'il  avait  montrée. 
Il  fut  poli  envers  tous,  et  plaisanta  avec  Ramorny  sur  l'arrivée  de 
Catherine. 

«  Comme  la  jolie  prude  sera  surprise  en  se  voyant  au  milieu 
d'une  troupe  d'hommes,  quand  elle  s'attendait  à  être  reçue  parmi 
les  cornettes  et  les  chaperons  des  femmes  de  la  suite  de  dame 
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Marjory!  Tu  n'as  pas  beaucoup  de  personnes  du  sexe  dans  tx)ii 
château,  je  présume,  Ramorny  ?  —  Ma  foi,  sauf  la  chanteuse,  il 
n'y  a  qu'une  ou  deux  servantes  dont  nous  ne  pouvons  nous  dis- 
penser. La  chanteuse,  du  reste,  demande  avec  inquiétude  la 
dame  au  service  de  laquelle  Votre  Altesse  a  promis  de  la  placer  ; 
la  renverrai-je,  afin  qu'elle  cherche  la  duchesse  à  son  aise?  — 
Point  du  tout;  Louise  servira  à  amuser  Catherine.... Eh  I  mais, 
écoute  un  peu  :  ne  serait-il  pas  bien  de  recevoir  cette  charmante 
sainte  avec  une  espèce  de  mascarade?  —  Que  voulez-vous  dire, 
milord? — Tu  as  la  tête  bien  dure-,  elle  n'éprouvera  point  dedésap- 
ipoJnteraent,  puisqu'elle  espère  trouver  ici  la  duchesse  de  Roth- 
say...  Je  serai  en  même  temps  le  duc  et  la  duchesse.  —  Je  ne 
comprends  pas  encore.  —  Personne  n'est  bote  comme  un  homme 
d'esprit,  dit  le  prince,  quand  il  ne  tombe  pas  tout  d'abord  sur  la 
piste.  La  duchesse  a  mis  autant  de  hâte  à  partir  de  Falkland  que 
moi  à  y  venir.  Nous  avons  tous  les  deux  laissé  nos  bagages  der- 
rière nous.  Il  y  a  ici  dans  la  garde-robe  ,  attenant  à  ma  chambre 
à  coucher,  assez  d'habits  de  femmes  pour  équiper  tout  un  carna- 
val. Vois-tu,  je  jouerai  le  rôle  dedame  Marjory,  couché  sur  le  lit 
avec  un  voile  de  deuil  et  une  guirlande  de  saule  pour  indiquer 
l'oubli  de  mon  époux.  Toi,  John,  tu  auras  l'air  assez  roide  et 
empesé  pour  représenter  sa  dame  d'honneur  du  Galloway,  la 
comtesse  Hermigild,  et  Dwining  fera  la  vieille  Hécate,  sa  nour- 
rice ;  seulement  elle  a  plus  de  barbe  sur  la  lèvre  supérieure 
que  Dwining  n'en  a  sur  toute  la  ligure  et  même  sur  le  crâne. 
Il  prendra  une  barbe  pour  jouer  son  rôle  convenablement.  Prends 
tes  servantes  et  les  pages  un  peu  passables  que  tu  peux  avoir  ici 
pour  faire  mes  femmes  de  chambre.  Comprends-tu?  A  l'œuvre 
sur-le-champ.  » 

Ramorny  entra  promptement  dans  l'antichambre  et  raconta  à 
Dwining  le  dessein  du  prince. 

«  Vols  à  satisfaire  les^  idées  de  ce  fou,  ajouta-t-il;  je  ne  me 
soucie  guère  de  le  voir,  sachant  ce  qui  va  lui  arriver.  —  Reposez- 
vous  sur  moi,  »  dit  le  médecin  en  haussant  les  épaules.  «  Quelle 
sorte  de  bouclier  que  celui  qui  peut  égorger  l'agneau,  et  n'ose 
l'entendre  bêler  ?  —  Ne  crains  pas  que  je  faiblisse...  Je  ne  peux 
oublier  qu'il  m'eût  enfermé  dans  un  cloître  avec  aussi  peu  de  mé- 
nagement qu'il  jetterait  le  tronçon  d'une  lance  brisée.  Va  donc... 
mais  attends  un  moment  :  avant  de  disposer  cette  cérémonie  de 
carnaval,  il  faut  trouver  quelque  moyen  pour  tromper  ce  cerveau 
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épais  de  Charteris.  Si  on  le  laisse  dans  la  croyance  que  la  duchesse 
de  Rothsay  est  encore  ici,  avec  Catherine  Glover  attachée  à  sa 
suite,  il  est  capable  de  venir  offrir  ses  services,  quand  sa  présence 
ici,  comme  je  n'ai  pas  besoin  de  te  le  dire,  aurait  de;  grands  in- 
convénients. Cela  est  même  d'autant  plus  probable  que  quelques 
personnes  donnent  un  nom  assez  tendre  à  la  protection  que  le 
chevalier  à  tète  de  fer  accorde  à  cette  jeune  fille.  —  Laissez-moi 
traiter  avec  lui  sur  cette  donnée.  Je  lui  enverrai  une  lettre  en  de 
tels  termes,  que  d'ici  à  un  mois  il  sera  aussi  disposé  à  faire  un 
voyage  en  enfer  qu'àFalldand.  Pouvez-vous  me  dire  le  nom  du 
confesseur  de  la  duchesse  ?—  Waltheof,  un  frère  gris. — Bien,  je 
pars  de  là.  >• 

En  quelques  minutes,  car  c'était  un  clerc  fort  habile,  Dwining 
écrivit  une  lettre  qu'il  remit  à  Ramorny. 

«  Cela  est  admirable,  et  aurait  fait  ta  fortune  auprès  de  Roth- 
say. Je  crois  que  j'aurais  été  trop  jaloux  pour  t'introduire  dans  sa 
maison,  si  son  jour  n'était  marqué.  —  Lisez  tout  haut,  dit  Dwi- 
ning, afin  que  nous  puissions  juger  si  cela  marche  bien;  »  et 
Ramorny  lut  les  lignes  suivantes  :  «  Par  ordre  de  haute  et  puis- 
sante princesse  Marjory,  duchesse  de  Rothsay,  nous  Waltheof, 
frère  indigne  de  l'ordre  de  Saint-François,  faisons  savoir  à  toi,  sir 
Patrick  Charteris^  chevalier  de  Rinfauns,  que  Son  Altesse  s'é- 
tonne que  tu  aies  eu  la  témérité  d'envoyer  près  d'elle  une  femme 
qui,  sans  aucune  nécessité,  a  résidé  dans  ton  propre  château 
pendant  plus  d'une  semaine,  sans  autre  compagnie  de  sou  sexe 
que  quelques  servantes  ;  de  laquelle  résidence  coupable  le  bruit 
s'est  répandu  dans  les  comtés  de  Fife,  d'Angus  et  de  Perth, 
Néanmoins  Son  Altesse,  considérant  la  fragihté  humaine,  n'a  pas 
fait  fouetter  cette  fille  impudique  avec  des  orties,  et  ne  l'a  soumise 
à  aucune  pénitence.  Seulement  deux  bons  frères  du  couvent  de 
Lindores,  les  pères  ThickscuU  et  Dundermore,  ayant  été  appelés 
dans  les  montagnes  pour  une  mission  spéciale,  Son  Altesse  a 
confié  à  leurs  soins  cette  Catherine,  pour  la  conduire  à  son  père, 
qu'elle  dit  être  actuellement  au  lac  du  Tay.  Elle  trouvera  là  une 
position  plus  convenable  à  ses  qualités  et  à  ses  habitudes,  qu'au 
château  de  Falkland,  tant  que  Son  Altesse  la  duchesse  de  Rothsay 
l'habite.  Elle  a  chargé  les  deux  révérends  Pères  de  tâcher  de  faire 
sentir  à  la  jeune  fille  l'horreur  du  péché  d'incontinence,  et  elle 
vous  recommande,  à  vous,  de  vous  confesser  et  de  faire  péni- 
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tence...  Signé  :  Waltheof,  par  ordre  de  la  haute  et  puissante 
princesse,  etc.  » 

Ramorny  s'écria  en  finissant  :  «Excellent!  excellent!  Cette  re- 
buffade inattendue  rendra  Charteris  fou.  Il  a  fait  depuis  long- 
temps une  sorte  d'hommage  à  lady  Marjory,  et  se  voir  ainsi  soup- 
çonné d'incontinence,  quand  il  espérait  avoir  tout  l'honneur  d'une 
action  charitable,  le  confondra  complètement.  Comme  tu  le  dis, 
il  se  passera  du  temps  avant  qu'il  ne  vienne  ici  chercher  la  jeune 
fille,  ou  présenter  ses  hommages  à  la  dame.  Songe  maintenant 
à  la  mascarade,  tandis  que  je  vais  m'occuper  des  moyens  de  ter- 
miner le  spectacle  pour  toujours.  » 

Il  était  une  heure  avant  midi  quand  Catherine,  escortée  parle 
vieux  Henshaw  et  un  valet  du  chevaUer  de  Kinfauns,  arriva  de- 
vant la  tour  seigneuriale  du  château  de  Falkland.  La  vaste  ban- 
nière qui  y  flottait  portait  les  armes  de  Rothsay  ;  les  domestiques 
qui  parurent  avaient  la  livrée  du  prince,  ettout  appuyait  ainsi  l'i- 
dée que  la  duchesse  y  résidait  encore.  Le  cœur  de  Catherine  tres- 
saillit, car  elle  avait  entendu  dire  que  la  duchesse  avait  l'orgueil 
aussi  bien  que  le  haut  courage  de  la  maison  de  Douglas,  et  elle 
conçut  quelque  crainte  sur  l'accueil  qu'elle  allait  recevoir.  Ea 
entrant  dans  le  château,  elle  remarqua  que  le  nombre  des  domesti- 
ques était  moins  grand  qu'elle  ne  s'y  attendait;  mais  comme  la 
duchesse  vivait  dans  une  profonde  retraite  elle  ne  s'en  étonna 
point.  Dans  une  espèce  d'antichambre  elle  rencontra  une  vieille 
femme,  petite,  qui  semblait  courbée  par  l'âge,  et  qui  s'appuyait 
sur  un  bâton  d'ébène. 

«  Tous  êtes  la  bien  venue,  jolie  fille,  dit-elle  à  Catherine,  dans 
une  maison  d'affliction  Je  puis  le  dire;  et  j'espère  (continua-t-elle 
en  la  saluant  de  nouveau)  que  vous  serez  une  consolation  pour 
ma  précieuse  et  royale  fille  la  duchesse.  Asseyez-vous,  mon  en- 
fant, pendant  que  j'irai  voir  si  milady  peut  vous  recevoir.  Ahl 
mon  enfant,  vous  êtes  bien  aimable,  si  Notre-Dame  vous  a  donné 
une  âme  aussi  belle  que  votre  corps.  » 

En  parlant  ainsi,  la  prétendue  vieille  femme  se  traîna  dans  l'ap- 
partement voisin,  où  elle  trouva  Rothsay  dans  son  déguisement, 
et  Ramorny,  qui  avait  évité  de  prendre  part  à  la  mascarade,  dans 
son  costume  ordinaire. 

«  Tu  es  un  précieux  drôle,  sire  docteur,  dit  le  prince;  sur  mon 
honneur,  je  crois  que  tu  trouverais  moyen  de  remplir  tous  les 
rôles  à  toi  seul,  môme  celui  d'amoureux.  —  Si  c'était  pour  ea 
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éviter  la  peine  à  Votre  Altesse,  »  dit  le  médecin  avec  son  rire 
ordinaire. 

«  Non,  non,  dit  Rothsay  ;  je  n'aurai  jamais  besoin  de  ton  aide. 
Et  dis-moi  maintenant...  Quel  air  ai-je,  ainsi  arrangé  sur  le  lit? 
ressemblé-je  bien  à  une  dame  languissante  ?  —  Vous  avez  le  teint 
un  peu  trop  beau  et  les  traits  trop  doux,  pour  ressembler  à  lady 
Marjory  Douglas,  si  j'ose  parler  ainsi,  répondit  le  médecin. — 
Éloigne-toi,  drôle,  et  fais  entrer  cette  belle  statue;  ne  crains  pas 
qu'elle  se  plaigne  que  je  suis  efféminé;  et  toi,  Ramorny  ,  sors 
aussi.  » 

Comme  le  chevalier  quittait  la  chambre  par  une  porte,  la  fausse 
vieille  introduisait  Catherine  Glover  par  l'autre.  La  pièce  était 
tellement  sombre  que  Catherine  vit  une  femme  étendue  sur  le  lit, 
sans  concevoir  aucun  soupçon.  —  Est-ce  là  cette  jeune  fille  ?  » 
demanda  Rothsay  d'une  voix  qui  était  naturellement  douce  ,  et 
qu'il  eut  soin  d'adoucir  encore  ;  «  qu'elle  approche,  Grisalda  ,  et 
vienne  nous  baiser  la  main.  » 

La  feinte  nourrice  conduisit  la  jeune  fille,  tremblante ,  auprès 
du  lit,  et  lui  fit  signe  de  s'agenouiller;  Catherine  le  fit ,  et  baisa, 
avec  respectet  simplicité,  la  main  couverte  d'un  gant  que  lui  pré- 
senta la  fausse  duchesse. 

«  Rassurez-vous,  dit  la  môme  voix  harmonieuse  ;  vous  voyez  en 
moi  un  triste  exemple  de  la  vanité  des  grandeurs  humaines.  Heu- 
reux, mon  enfant,  ceux  que  leur  rang  place  au-dessus  des  orages 
politiques  !  » 

En  parlant  ainsi,  Rothsay  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  Cathe- 
rine, et  l'attira  à  lui,  comme  pour  lui  donner  une  preuve  de  bien- 
veillance en  l'embrassant.  Mais  le  baiser  fut  appliqué  avec  une 
ardeur  qui  dépassait  tellement  le  rôle  de  protectrice,  que  Cathe- 
rine, croyant  que  la  duchesse  avait  perdu  l'esprit ,  poussa 
un  cri. 
«'  Paix,  folle!  c'est  moi,  David  de  Rothsay.  » 
Catherine  jeta  un  regard  autour  d'elle;  la  nourrice  était  sortie, 
et  le  duc  s'étant  débarrassé  de  son  déguisement,  elle  se  vit  au 
pouvoir  d'un  jeune  libertin  audacieux. 

«  Maintenantqueleciel  me  protège  I  dit-elle;  et  il  me  protégera 
si  je  ne  m'abandonne  point  moi-même.  » 

Cette  résolution  s'élant  présentée  à  son  esprit,  elle  retint  ses 
cris ,  et  s'efforça  de  cacher  ses  craintes  autant  que  possible. 
«  La  plaisanterie  est  finie,  »  dit-elle  avec  autant  de  fermeté 
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qu'elle  en  put  prendre-,  «  puis-je  supplier  Votre  Altesse  de  me 
laisser  aller,  »  car  il  la  tenait  encore  par  le  bras. 

«  Ne  faites  pas  d'efforts,  ma  jolie  captive  ;  que  craignez-vous 
de  moi  ?  —  Je  ne  fais  aucun  effort ,  milord  ;  puisqu'il  vous  plaît  de 
me  retenir,  je  ne  veux  pas,  en  luttant,  vous  porter  à  user  de  vio- 
lence, et  vous  donner  occasion  de  vous  repentir  quand  vous  aurez 
eu  le  temps  de  la  réflexion.  —  Quoi,  traîtresse  !  vous  m'avez  tenu 
captif  des  mois  entiers,  et  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  retienne 
un  seul  instant!  —Ce  serait  là  de  la  galanterie,  milord,  si  nous 
étions  dans  les  rues  de  Perth,  où  je  pourrais  vous  écouter  ou  me 
retirer,  suivant  mon  bon  plaisir;  mais  ici  c'est  de  la  tyrannie.  — 
Et  si  je  vous  laisse  partir,  où  vous  enfuirez-vous  ?  dit  Rothsay  ; 
les  ponts-levis  sont  levés,  les  herses  baissées  et  les  hommes  de  ma 
suite  sont  singulièrement  sourds  aux  cris  d'une  jeune  iille.  Soyez 
donc  plus  trai table,  et  vous  verrez  ce  que  c'est  que  d'obliger  un 
prince.  —  Làchez-moi,  milord,  et  laissez-moi  en  appeler  de  vous- 
même  à  vous-même...  de  Rothsay  au  prince  d'Ecosse.  Je  suis  la 
fille  d'un  humble,  mais  honnête  citoyen;  je  suis  presque  l'épouse 
d'un  brave  et  honnête  homme.  Si  j'ai  donné  à  Votre  Altesse  quel- 
que encouragement  pour  agir  de  la  sorte,  je  l'ai  donné  à  mon 
insu.  Après  cela,  je  vous  supplie  de  ne  point  user  de  votre  pou- 
voir sur  moi,  et  de  me  laisser  partir.  Votre  Altesse  ne  peut  rien 
obtenir  de  moi  que  par  des  moyens  également  indignes  d'un  che- 
valier et  d'un  homme.  —  Vous  êtes  hardie,  Catherine,  dit  le  prin- 
ce; mais,  comme  chevalier  et  comme  homme,  je  ne  puis  me 
dispenser  d'accepter  un  cartel.  Je  dois  vous  apprendre  ce  qu'on 
risque  à  faire  de  pareils  défis.  » 

En  parlant  ainsi,  il  s'efforça  de  jeter  de  nouveau  ses  bras  autour 
d'elle;  mais  elle  l'évita  et  elle  reprit  avec  la  même  fermeté  : 

«  J'ai  autant  de  force,  milord,  pour  me  défendre  dans  une  lutte 
honorable,  que  vous  pouvez  en  avoir  pour  m'attaquer  par  des 
vues  honteuses.  Ne  nous  déshonorons  point  tous  deux  en  me  for- 
çant au  combat.  Vous  pouvez  me  briser  les  membres,  ou  appeler 
quelqu'un  à  votre  aide  pour  me  terrasser,  mais  autrement  vous 
ne  viendrez  pasà  bout  de  vos  desseins.  —  Pour  quelle  brute  me 
prenez-vous?  dit  le  prince.  Je  ne  veux  employer  que  la  force  né- 
cessaire pour  donner  à  une  femme  une  excuse  de  sa  propre  fai- 
blesse. » 

Et  il  s'assit  un  peu  ému. 

«  Alors  réservez-la,  dit  Catherine,  pour  d<?s  femmes  qui  dési- 
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rent  de  pareilles  excuses.  Ma  résistance  est  celle  de  l'esprit  le 
plus  ferme  que  l'amour  de  l'honneur  et  la  crainte  de  la  honte 
puissent  inspirer.  Hélas  î  milord,  si  vous  réussissiez,  vous  brise- 
riez tous  les  liens  qui  m'attachent  à  la  vie,  et  tous  ceux  qui  vous 
attachent  à  l'honneur.  J'ai  été  amenée  ici  par  une  perfidie  et  par 
des  ruses  que  j'ignore  ,•  mais  si  je  dois  en  partir  déshonorée ,  ce 
sera  pour  dénoncer  le  destructeur  de  mon  bonheur  dans  tous  les 
pays  de  l'Europe.  Je  prendrais  en  main  le  bâton  de  pèlerin,  et  par- 
tout où  la  chevalerie  est  en  honneur,  partout  où  le  nom  de  l'E- 
cosse a  été  prononcé,  je  proclamerais  l'héritier  de  cent  rois,  le  fils 
du  bon  Robert  Stuart,  le  descendant  de  l'héroïque  Bruce,  pour  un 
homme  perfide,  sans  foi,  indigne  de  la  couronne  qu'il  attend,  et 
des  éperons  qu'il  porte.  Chaque  femme,  dans  la  vaste  étendue  de 
l'Europe,  trouvera  votre  nom  déshonorant  pour  ses  lèvres...  cha- 
que chevalier  vous  tiendra  pour  félon,  parjure  au  premier  vœu 
de  la  chevalerie ,  la  protection  des  femmes  et  la  défense  des 
faibles.  » 

Rothsay  se  leva,  et  la  regardant  d'un  air  mêlé  de  ressentiment 
et  d'admiration  :  «  Yous  oubliez  à  qui  vous  parlez,  jeune  fille. 
Sachez  que  la  distinction  que  je  veux  vous  accorder,  cent  femmes 
dont  vous  êtes  née  pour  porter  la  robe  l'accepteraient  avec  grati- 
tude. —  Encore  une  fois,  milord,  gardez  ces  faveurs  pour  celles 
qui  les  prisent  ;  ou  plutôt  réservez  votre  temps  et  votre  santé 
pour  de  plus  nobles  entreprises,  pour  la  défense  de  votre  pays  et 
le  bonheur  de  vos  sujets.  Hélas  !  milord,  avec  quelle  joie  le  peuple 
vous  reconnaîtrait-il  pour  son  chef  !  Avec  quelle  joie  il  se  presse- 
rait autour  de  vous,  si  vous  lui  témoigniez  le  désir  de  le  défendre 
contre  l'oppression  des  puissants,  la  violence  de  ceux  qui  mépri- 
sent les  lois,  la  séduction  des  méchants,  et  la  tyrannie  des  hypo- 
crites I  » 

Le  duc  de  Rothsay,  dont  les  sentiments  vertueux  s'éveillaient 
aussi  facilement  qu'ils  s'évanouissaient,  fut  vivement  ému  de 
l'enthousiasmt  avec  lequel  elle  parlait  :  «  Pardonnez-moi  si  je 
vous  ai  effrayée,  Catherine,  dit-il,  vous  avez  l'esprit  trop  élevé 
pour  être  le  jouet  d'un  plaisir  passager,  et  je  m'étais  mépris  en 
pensant  le  contraire  ;  et  moi,  quand  même  votre  naissance  répon- 
drait à  la  générosité  de  votre  cœur  et  à  votre  beauté  extraordi- 
naire, je  n'aurais  pas  de  cœur  à  vous  donner;  car  ce  n'est  que 
l'hommage  d'un  cœur  qu'on  peut  vous  offrir.  31es  espérances  ont 
été  flétries,  Catherine.  La  seule  femme  que  j'aie  jamais  aimée 


384  LE  JOUR  DE  SAINT- VALENTIN. 

m'a  été  enlevée  par  un  caprice  politique,  et  une  femme  m'a  été 
imposée,  que  je  délesterais  à  jamais,  eût-elle  môme  la  douceur 
et  la  bonté  qui  peuvent  seules  rendre  une  femme  aimable  à  mes 
yeux.  Ma  santé  s'éteint  dès  ma  première  jeunesse,  et  tout  le  bon- 
heur qui  me  reste,  c'est  de  cueillir  le  peu  de  fleurs  que  le  court 
passage  de  la  vie  au  tombeau  pourra  maintenant  me  présenter. 
"Voyez  mes  joues  desséchées,  sentez  mon  pouls  intermittent,  ayez 
pitié  de  moi,  et  pardonnez-moi,  si,  lésé  et  dépouillé  dans  mes 
droits  comme  prince  et  comme  homme,  j'éprouve  de  temps  en 
temps  de  l'indilTérence  pour  les  droits  des  autres,  et  me  laisse 
aller  au  désir  de  satisfaire  mes  passions  du  moment.  —  Oh  !  mi- 
lord,  »  s'écria  Catherine  avec  l'enthousiasme  qui  lui  était  parti- 
culier. «  Je  vous  appellerai  mon  cher  lord... car  l'héritier  de 
Bruce  doit  être  cher  à  tout  enfant  de  l'Ecosse...  ne  me  parlez  pas 
ainsi,  je  vous  en  conjure!  Votre  glorieux  aïeul  supporta  l'exil, 
la  persécution,  la  famine,  les  dangers  d'une  guerre  inégale,  pour 
afTranchir  son  pays.  Montrez  le  môme  courage  pour  vous  affran- 
chir vous-môme.  Arrachez-vous  à  ceux  qui  s'ouvrent  le  chemin 
des  grandeurs  en  entretenant  vos  faiblesses.  Méfiez-vous  de  ce 
perfide  Ramorny  I  vous  ne  le  connaissez  pas,  j'en  suis  sûre;  vous 
ne  pouvez  le  connaître.  Mais  le  misérable  qui,  pour  presser  une 
fille  de  consentir  à  son  déshonneur,  osa  menacer  la  vie  de  son 
vieux  père,  est  capable  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'infâme,  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  perfide.  —  Ramorny  a-t-il  donc  fait  cette  menace  ? 
dit  le  prince.  —  Oui,  milord,  il  n'oserait  le  nier.  —  J'y  songerai, 
répondit  le  duc.  J'ai  cessé  de  l'aimer  5  mais  il  a  beaucoup  souffert 
pour  moi,  et  il  faut  que  ses  services  soient  honorablement  récom- 
pensés. —  Ses  services  I  oh  !  milord  ;  si  les  chroniques  disent  vrai, 
de  tels  services  perdirent  Troie  et  donnèrent  aux  infidèles  la  pos- 
session de  l'Espagne.  —  Paix!  jeune  fille;  parlez  avec  plus  de 
réserve,  je  vous  prie,  »  dit  le  prince  en  se  levant;  «  notre  confé- 
rence est  finie.  —  Encore  un  mot,  milord  duc  de  Rothsay ,  »  dit 
Catherine  avec  chaleur  :  tandis  que  sa  belle  physionomie  res- 
semblait à  celle  d'un  ange  descendu  du  ciel  pour  avertir  un  mor- 
tel. «  Je  ne  puis  vous  dire  ce  qui  m'inspire  de  parler  si  hardiment, 
mais  le  feu  brûle  dans  mon  cœur,  et  il  faut  qu'il  en  sorte.  Quittez 
ce  château  à  l'instant  môme;  l'air  qu'on  y  respire  est  funeste 
pour  vous  !  Renvoyez  ce  Ramorny  avant  que  le  jour  soit  plus 
vieux  de  dix  minutes!  Sa  compagnie  est  très-dangereuse.  — r 
Quelle  raison  avez-vouspourparlerainsi?— Aucune  que  je  puisse 
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dire,  »  répondit  Catherine  confuse  de  sa  propre  vivacité  ;  «  au- 
cune peut-être,  si  ce  n'est  mes  craintes  pour  votre  sûreté.  — 
L'iiérilier  de  Bruce  ne  doit  pas  prêter  l'oreille  à  des  craintes  va- 
gues... holà  1  quelqu'un  ici.  » 

Ramorny  entra  et  salua  respectueusement  le  duc  et  la  jeune 
fille,  que  peut-être  il  considérait  au  moment  d'être  élevée  au 
grade  de  sultane  favorite,  et  par  conséquent  comme  ayant  droit 
à  une  obéissance  respectueuse. 

»  Ramorny,  dit  le  prince,  y  a-t-il  ici  une  femme  honnête  qui 
puisse  servir  de  compagne  à  cette  jeune  fille  jusqu'à  ce  que  nous 
la  renvoyions  où  elle  peut  désirer  d'aller?  —  Je  crains,  répliqua 
Ramorny ,  si  Votre  Altesse  me  permet  de  dire  la  vérité,  que  les 
honnêtes  femmes  ne  soient  pas  communes  dans  cette  demeure , 
et,  pour  parler  avec  franchise,  je  crois  que  la  chanteuse  est  la 
plus  décente  de  nous  tous.  —  Qu'elle  fasse  donc  compagnie  à 
cette  jeune  personne,  faute  de  mieux...  Prenez  patience,  jeune 
fille,  pour  quelques  heures.  » 

Catherine  se  retira. 

«  Comment,  milord,  vous  séparez-vous  si  vite  de  la  Jolie  Fille 
de  Perth  ?  c'est  en  vérité  abuser  de  la  victoire.  —  Il  n'y  a  ici  ni 
victoire  ni  défaite,  »  répondit  le  prince  sèchement;  «  la  jeune 
fille  ne  m'aime  pas,  et  je  n'ai  pas  assez  d'amour  pour  elle  pour 
prendre  la  peine  de  vaincre  ses  scrupules.  —  Le  chaste  Malcom , 
la  Vierge,  revit  dans  un  de  ses  descendants!  dit  Ramorny.  — De 
grâce,  monsieur,  faites  trêve  d'esprit  ou  choisissez  un  autre  sujet 
pour  vos  plaisanteries.  Il  est  midi,  je  crois,  et  vous  m'obligerez 
en  ordonnant  qu'on  serve  le  dîner.  » 

Ramorny  sortit;  mais  Rothsay  crut  remarquer  un  sourire  sur 
ses  trails.  Être  en  butte  aux  satires  de  cet  homme ,  c'était  pour 
le  prince  une  humiliation  cruelle,  néanmoins  il  invita  le  cheva- 
lier à  dîner  avec  lui,  et  accorda  le  même  honneur  à  Dwining.  La 
conversation  fut  gaie  et  même  licencieuse;  le  prince  lui-même 
encourageait  ce  ton,  comme  s'il  eût  voulu  contrebalancer  la  sé- 
vérité de  sa  conduite  du  matin,  que  Ramorny,  qui  avait  lu  les 
anciennes  chroniques,  eut  l'audace  de  comparer  à  la  continence 
de  Scipion. 

Le  banquet,  malgré  la  faible  santé  du  duc,  se  prolongea  fort 
tard  et  bien  au-delà  des  bornes  de  la  tempérance.  Soit  unique- 
ment l'efTet  de  la  force  du  vin  qu'ils  avaient  bu,  ou  soit  effet  de 
la  faiblesse  de  sa  constitution  ,  soit,  ainsi  qu'il  est  probable,  que 
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le  dernier  verre  de  vin  qu'il  prit  eût  été  falsifié  par  Dwining,  le 
prince,  vers  la  fin  du  repas,  tomba  dans  un  sommeil  léthargique 
dont  il  parut  impossible  de  le  réveiller.  Sir  John  Ramorny  et 
Dwining  le  portèrent  à  sa  chambre  avec  l'assistance  d'une  troi- 
sième personne  que  nous  nommerons  dans  la  suite. 

Le  lendemain  matin ,  on  annonça  que  le  prince  était  atteint 
d'une  maladie  contagieuse ,  et  que ,  pour  empêcher  qu'elle  ne  se 
répandit  dans  la  maison,  personne  ne  serait  admis  auprès  de  lui, 
si  ce  n'est  son  ci-devant  écuyer,  le  médecin  Dwining  et  le  domes- 
tique dont  on  a  parlé  précédemment.  L'un  d'eux  semblait  tou- 
jours rester  dans  l'appartement,  tandis  que  les  deux  autres,  dans 
leur  communication  avec  le  reste  de  la  maison,  observaient  des 
précautions  rigoureuses,  de  manière  à  confirmer  la  croyance  que 
le  prince  était  réellement  atteint  d'une  maladie  contagieuse. 
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l'évasion. 

Pendant  les  ennuyeuses  soirées  d'hiver,  assieds-toi 
près  du  feu,  dvec  de  bonnes  vieilles  gens,  et  fais-toi 
raconter  par  eux  les  histoires  des  âges  funestes  depuis 
long-temps  passés;  puis,  avant  de  leur  souhaiter  le 
bonsoir  pour  leur  payer  tous  ces  récits  douloureux,  tu 
leur  raconteras,  toi,  ma  chute  déplorable. 

Shakspeare.  Richard  II. 

Le  destin  du  malheureux  prince  d'Ecosse  avait  été  bien  diffé- 
rent de  ce  qu'on  rapportait  publiquement  dans  la  ville  de  Falkland. 
Son  oncle  ambitieux  avait  résolu  sa  mort  comme  un  moyen  de 
renverser  la  première  et  la  plus  redoutable  barrière  qui  s'élevait 
entre  sa  propre  famille  et  le  trône.  Jacques,  second  fils  du  roi, 
n'était  qu'un  enfant  dont  on  aurait  le  temps  de  se  débarrasser  à 
loisir.  Les  vues  d'élévation  de  Ramorny  et  le  ressentiment  qu'il 
avait  conçu  contre  son  maître,  en  avaient  fait  un  agent  zélé  pour 
la  destruction  du  jeune  Rothsay.  La  cupidité  de  Dwining,  et  sa 
méchanceté  naturelle  l'y  rendaient  bien  disposé.  Il  avait  été  ré- 
solu, avec  la  plus  froide  et  la  plus  prudente  cruauté,  qu'on  évi- 
terait soigneusement  tous  les  moyens  qui  laisseraient  des  traces  de 
violence,  et  qu'on  laisserait  la  vie  s'éteindre  d'elle-même,  par 
l'action  des  privations  de  toute  espèce  sur  une  constitution  fragile 
et  affaiblie.  Le  prince  d'Ecosse  ne  devait  pas  être  assassiné, 
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comme  Ramorny  l'avait  dit  dans  une  autre  occasion...  il  devait 
seulement  cesser  de  vivre. 

La  chambre  à  coucher  de  Rothsay,  dans  le  château  de  Falkland, 
convenait  parfaitement  à  l'exécution  de  cet  horrible  projet.  Un 
petit  escalier  étroit,  dont  on  connaissait  à  peine  l'existence,  com- 
muniquait, par  une  trappe  ,  de  cette  chambre  dans  les  cachots 
souterrains  du  château,  où  l'on  pénétrait  à  l'aide  d'un  passage 
dont  se  servait  le  seigneur  féodal  pour  visiter  les  habitants  de  ces 
misérables  régions.  Ce  fut  par  cet  escalier  que  les  scélérats  des- 
cendirent le  prince  plongé  dans  un  profond  sommeil,  dans  le  sou- 
terrain le  plus  profond  du  château,  et  creusé  si  avant  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  que  ni  cris  ni  gémissements  ne  pouvaient  se 
faire  entendre  au-dehors  ;  d'ailleurs  la  solidité  de  la  porte  et  les 
serrures  auraient  fait  une  longue  résistance  quand  on  aurait  pu 
parvenir  à  en  découvrir  l'entrée.  Bonthron  ,  qui  avait  été  sauvé 
de  la  potence  dans  ce  dessein  ,  était  l'instrument  volontaire  de 
l'horrible  trahison  de  Ramorny  contre  le  prince  qu'il  avait  égaré 
par  ses  conseils. 

Ce  misérable  retourna  au  cachot  au  moment  où  la  léthargie  du 
prince  commençait  à  se  dissiper,  et  où,  revenante  lui-même,  il  se 
sentait  pénétré  d'un  froid  mortel ,  incapable  de  faire  un  mouve- 
ment, et  chargé  de  chaînes  qui  lui  permettaient  à  peine  de  se  re- 
muer sur  le  lit  de  paille  où  il  était  étendu.  Sa  première  idée  fut 
qu'il  faisait  un  rêve  terrible...  la  seconde  fut  un  sentiment  confus 
delà  vérité.  Il  appela,  cria...  poussa  des  hurlements  frénétiques; 
mais  aucun  secours  n'arriva,  et  la  voûte  du  cachot  répondit  seule 
à  ses  cris.  L'infernal  Bonthron  entendit  ces  vociférations  du  dé- 
sespoir, et  il  les  accepta  comme  un  dédommagement  des  sarcas- 
mes et  des  invectives  par  lesquelles  Rothsay  avait  exprimé  son 
aversion  naturelle  contre  lui.  Quand  le  malheureux  jeune  homme, 
épuisé  et  sans  espérance,  garda  enfin  le  silence,  le  scélérat  résolut 
de  se  présenter  aux  yeux  de  son  prisonnier;  les  verrous  furent 
tirés,  la  porte  s'ouvrit.  Le  prince  se  leva  autant  que  ses  fers  le  lui 
permettaient...  Une  lumière  rougeâtre,  qui  le  força  de  fermer  les 
yeux,  pénétra  sous  la  voûte  ;  et,  quand  il  les  rouvrit ,  il  aperçut 
l'horrible  figure  d'un  homme  qu'il  avait  tout  lieu  de  croire  mort. 
Il  tomba  à  la  renverse  saisi  d'horreur.  «  Je  suis  jugé  et  condamné, 
s'écria -t-il,  et  le  plus  affreux  démon  a  été  envoyé  pour  me  tour- 
menter.—Je  suis  vivant,  milord,  dit  Bonthron-,  et  pour  que  vous 
puissiez  vivre  et  que  vous  jouissiez  de  la  vie,  veuillez  bien  tous 


388  LE  JOUR  DE  S  AI  NT- VALEN  TIN. 

asseoir  et  prendre  quelque  nourriture. — Délivre-moi  de  ces  fers, 
dit  le  prince.. .  tire-moi  de  ce  cachot,  et  quoique  tu  ne  sois  qu'un 
misérable  chien ,  je  ferai  de  toi  l'homme  le  plus  riche  de  l'Ecosse. 
—  Quand  vous  me  donneriez  en  or  le  poidb  de  vos  fers,  j'aimerais 
mieux  voir  les  chaînes  autour  de  vous  que  de  posséder  moi-même 
le  trésor  I . . .  Mais  regardez. . .  vous  aviez  coutume  d'aimer  la  bonne 
chère...  voyez  ce  que  j'ai  préparé  pour  vous.  »  Le  scélérat,  avec 
un  sourire  infernal ,  ouvrit  une  pièce  de  cuir  qui  recouvrait  un 
paquet  placé  sous  son  bras,  et,  faisant  passer  et  repasser  sa  lumière 
sur  cet  objet ,  il  fit  voir  au  malheureux  prince  une  tête  de  bœuf 
récemment  séparée  du  corps,  ce  qui  est  regardé  en  Ecosse  comme 
un  signe  de  mort  certaine.  Il  la  plaça  au  pied  du  lit  ou  plutôt  de 
la  litière  sur  laquelle  le  prince  était  couché.  «  Ménagez  votre  pi- 
tance, dit-il  ;  probablement  il  se  passera  bien  du  temps  avant  que 
vous  fassiez  un  autre  repas.  —  Dites-moi  un  mot  seulement,  mi- 
sérable! s'écria  le  prince  ;  Ramorny  connaît-il  cette  trahison?  — 
Comment  sans  cela  eût-on  pu  vous  apporter  ici  ?  Pauvre  bécasse, 
vous  voilà  pris  au  piège  I  »  répondit  le  meurtier.  En  parlant  ainsi, 
il  referma  la  porte ,  les  verrous  retentirent ,  et  le  malheureux 
prince  resta  dans  l'obscurité,  seul,  en  proie  au  désespoir.  «  0  mon 
père  !...  mon  père ,  vous  fûtes  prophète  !...  le  bâton  sur  lequel  je 
m'appuyais  est  devenu  un  javelot!...  »  Nous  ne  nous  étendrons 
pas  sur  les  heures ,  sur  les  jours  qu'il  passa  ensuite  en  proie  aux 
tourments  du  corps  et  aux  angoisses  de  l'esprit. 

Mais  la  volonté  du  ciel  n'était  pas  qu'un  si  grand  crime  fût  com- 
mis impunément. 

Catherine  Glover  et  la  chanteuse,  quoique  négligées  par  les  au- 
tres habitants  du  château,  qui  semblaient  occupés  uniquement 
de  recueillir  des  nouvelles  sur  la  maladie  du  prince  ,  ne  purent 
cependant  obtenir  la  permission  de  quitter  le  château,  jusqu'à  ce 
qu'on  eût  vu  comment  se  terminerait  cette  maladie  alarmante,  et 
si  elle  était  véritablement  contagieuse.  Condamnées  à  la  société 
l'une  de  l'autre,  ces  deux  malheureuses  femmes  devinrent  compa- 
gnes, sinon  amies,  et  leur  union  devint  plus  intime  quand  Cathe- 
rine eut  découvert  que  c'était  la  même  jeune  fille  au  sujet  de  la- 
quelle Henri  Smith  avait  encouru  son  déplaisir.  Elle  écouta  alors 
la  complète  justification  de  son  amant,  et  entendit  avec  bonheur 
les  louanges  que  Louise  prodiguait  à  son  généreux  protecteur. 
D'un  autre  côté,  la  chanteuse,  qui  sentait  la  supériorité  du  rang 
et  du  caractère  de  Catherine,  revenait  avec  plaisir  sur  un  sujet 


CHAPITRE  XXX[I.  389 

qui  paraissait  lui  plaire,  et  elle  consacrait  le  souvenir  de  sa  recon- 
naissance dans  la  petite  ballade  de  Faillantet  fidèle,  qui  fut  long- 
temps populaire  parmi  les  Ecossais  : 

Oui,  le  brave  Ecossais,  vrai  sous  son  bonnet  bleu, 
Jamais  de  l'ennemi  n'a  redouté  le  feu; 
Son  cœur  d'un  cœur  guerrier  lut  toujours  le  modèle, 
Son  bras  à  son  épée  est  constamment  fidèle. 
Courez  de  la  Bretagne  au  pays  de  l'Hébreu, 
Mais  vive  encor  pour  moi,  vive  le  bonnet  bleu! 
De  l'Allemand  j'ai  vu  s'exercer  la  vaillance. 
J'ai  vu  se  déployer  des  chevaliers  de  France 
La  valeur  sans  rivale  et  riche  en  beaux  exploits, 
L'Anglais  brandir  l'épée  et  vider  son  carquois; 
Que  le  Français,  l'Anglais  l'emportent  à  vos  yeux  : 
\ivent  toujours  pour  moi,  vivent  les  bonnets  bleus! 

En  un  mot,  quoique  la  profession  peu  honorable  de  Louise  eût 
été,  en  toute  autre  circonstance ,  un  motif  qui  eût  empêché  Ca- 
therine d'en  faire  volontairement  sa  compagne,  cependant  forcée 
de  vivre  avec  la  jeune  musicienne ,  la  Jolie  Fille  de  Perlh  trou- 
vait en  elle  une  compagne  modeste  et  prévenante. 

Elles  vécurent  de  la  sorte  quatre  à  cinq  jours,  et  afin  d'éviter 
autant  que  possible  les  regards,  et  peut-être  les  propos  grossiers 
des  domestiques  àroflice,  elles  préparaient  leurs  repas  dans  leur 
propre  appartement.  Cependant  il  y  avait  des  relations  absolument 
nécessaires  avec  les  domestiques-,  et  Louise  plus  accoutumée  aux 
expédients,  plus  hardie  par  nécessité,  et  désirant  surtout  plaire  à 
Catherine,  Louise  se  chargeait  de  demander  à  l'intendant  les  vi- 
vres indispensables,  et  de  les  apprêter  avec  l'adresse  naturelle  à 
ses  compatriotes. 

La  chanteuse  était  sortie  dans  ce  dessein  le  sixième  jour,  un  peu 
avant  mitli  ;  le  désir  de  respirer  un  air  frais ,  l'espoir  de  trouver 
quelques  herbes  potagères,  ou  au  moins  une  ou  deux  fleurs  prin- 
tanières  pour  en  décorer  leur  table,  la  conduisit  dans  le  petit  jar- 
din dépendant  du  château.  Elle  rentra  dans  l'appartement  qu'elle 
occupait  avec  sa  compagne,  le  visage  pâle  comme  la  mort,  et  agi 
tée  comme  la  feuille  du  tremble.  Sa  terreur  se  communiqua  aus- 
sitôt à  Catherine,  qui  pouvait  à  peine  trouver  des  paroles  pour  lui 
demander  quels  malheurs  étaient  arrivés. 

Le  duc  de  Rothsay  est-il  mort? 

—  Pire  que  celai  on  le  fait  mourir  de  faim.  —  Tous  êtes  folle, 
Louise.  —Non,  non^  non,  non,  »  répondit-elle  sans  prendre  ha- 
leine, et  entassant  les  mots  les  uns  sur  les  autres  avec  tant  de 
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rapidité,  que  Catherine  pouvait  à  peine  les  comprendre.  «  J'étais 
allée  chercher  des  fleurs  pour  orner  la  tahle,  parce  que  vous  aviez 
dit  hier  que  vous  les  aimiez,.,  mon  pauvre  petit  chien  s'enfonça 
dans  un  buisson  d'ifs  et  de  houx  qui  croissent  sur  de  vieilles  rui- 
nes près  des  murs  du  château,  et  il  revint  à  moi  en  jappant  et  en 
grognant.  Je  m'avançai  pour  voir  quelle  en  pouvait  être  la  cause, 
et  j'entendis  un  gémissement,  comme  celui  d'un  homme  à  l'ago- 
me,  mais  si  faible  qu'il  semblait  sortir  des  entrailles  même  de  la 
terre  ;  enfin  je  découvris  qu'il  partait  d'une  petite  fente  dans  le 
mur,  qui  était  recouverte  de  lierre.  J'appliquai  mon  oreille  à  l'ou- 
verture, et  j'entendis  la  voix  du  prince  prononcer  distinctement  : 
«  Je  ne  puis  plus  aller  long-temps  !  »  et  elle  murmura  quelque 
chose  qui  semblait  être  une  prière. — Miséricorde  céleste!...  Lui 
avez-vous  parlé? — Je  lui  ai  dit  :  Est-ce  vous,  milord?  »  et  il  m'a 
répondu  :  «  Qui  me  donne  ce  nom  par  dérision?  »  Je  lui  demandai 
si  je  pouvais  le  secourir  j  et  il  me  répondit  d'une  voix  que  je  n'ou- 
bhei ai  jamais....  «  Du  pain....  du  pain....  je  meurs  de  faim!....  » 
Je  suis  accourue  pour  vous  dire  cela....  que  faut-il  faire?  Donne- 
rons-nous l'alarme  dans  la  niaison?  —  Hélas  !  ce  serait  plutôt  le 
moyen  de  hâter  sa  mort  qiië  de  le  sauver,  répondit  Catherine.  — 
Et  que  ferons-nous  donc?  —  Je  ne  sais  pas  encore,  »  répliqua  Ca- 
therine, prompte  et  hardie  dans  les  occasions  importantes,  quoi- 
que inférieure  à  sa  compagne  pour  imaginer  les  expédients  dans 
des  circonstances  ordinaires.  «  Je  ne  sais  pas  encore ,  mais  nous 
ferons  quelque  chose...  Le  descendant  de  Bruce  ne  mourra  pas 
sans  que  nous  tâchions  de  le  secourir.  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  saisit  le  petit  vase  qui  contenait  leur 
soupe  ,  et  la  viande  qui  avait  servi  à  la  faire ,  enveloppa  dans  son 
plaid  quelques  gâteaux  qu'elle  avait  fait  cuire,  et  ordonnant  à  sa 
compagne  de  prendre  une  jatte  de  lait  qui  devait  aussi  faire  par- 
tie de  leur  dîner,  et  de  la  suivre  ,  elle  se  dirigea  vers  le  jardin. 

«  Ah,  ah!  notre  belle  vestale  va  se  promener,  »  dit  le  seul 
homme  qu'elle  rencontra  -,  c'était  un  domestique  de  la  maison  ; 
mais  Catherine  passa  sans  lui  répondre  ,  et  arriva  au  petit  jardin 
sans  autre  interruption. 

Louise  lui  indiqua  un  tas  de  ruines  recouvert  par  des  brous- 
sailles, et  tout  près  du  mur  du  château.  C'étaient  sans  doute  les 
iruines  d'un  bâtiment  en  saillie ,  et  dans  lequel  venait  aboutir 
'étroit  passage  qui  communiquait  au  cachot ,  et  qui  avait  été 
pratiqué  pour  y  donner  de  l'air.  L'ouverture  avait  été  un  peu 
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élargie  par  la  ruine  du  bâtiment ,  et  laissait  pénétrer  dans  le  ca- 
chot un  faible  rayon  de  lumière ,  quoique  ceux  qui  ne  le  visi- 
taient qu'avec  des  torches  ne  s'en  aperçussent  pas. 

«  C'est  le  silence  de  la  mort ,  »  dit  Calherine  après  avoir  écouté 
attentivement  quelques  minutes.  «  Dieu  du  Ciel  I  il  est  mort  1  — 
Il  faut  hasarder  quelque  chose  ,  »  reprit  Louise  ,  et  elle  promena 
ses  doigts  sur  les  cordes  de  sa  guitare. 

Un  soupir  fut  la  seule  réponse  qui  sortit  de  la  profondeur  du 
souterrain  -,  Catherine  alors  tenta  de  parler  :  «  Je  suis  ici,  milord. .. 
je  suis  ici  avec  des  provisions  de  bouche. 

«Ahl  Ramornyl  cette  plaisanterie  vient  trop  tard,  je  me 
meurs.  »  Telle  fut  la  réponse  du  prince. 

Il  a  perdu  la  raison,  pensa  Catherine,  et  ce  n'est  pas  étonnant  ; 
mais  tant  qu'il  y  a  de  la  vie  ,  il  y  a  de  l'espoir.  —  C'est  moi ,  mi- 
lord, Catherine  Glover,  j'ai  de  la  nourriture  avec  moi,  si  je  pou- 
vais vous  la  faire  passer?  —  Le  ciel  vous  bénisse  I  je  pensais  que 
la  vie  était  éteinte  en  moi  ;  mais  je  la  sens  tressaillir  encore  au 
nom  de  nourriture.  —  En  voici ,  milord ,  en  voici  ;  mais  com- 
ment, ah  !  comment  vous  la  faire  passer  ?  Le  trou  est  si  étroit, 
le  mur  si  épais.  Cependant  il  faut  trouver  un  moyen...  Je  l'ai 
trouvé!  Yite,  Louise;  coupez-moi  une  branche  de  saule,  la 
plus  longue  que  vous  pourrez  trouver.  » 

La  chanteuse  obéit ,  et  à  l'aide  d'une  fente  à  l'extrémité  de  la 
baguette,  Catherine  transmit  au  prince  plusieurs  moi'ceaux  de 
gâteaux,  qu'elle  avait  trempés  dans  le  bouillon ,  pour  qu'ils  ser- 
vissent en  même  temps  de  nourriture  et  de  boisson. 

L'infortuné  jeune  homme  mangea  un  peu  et  avec  peine  ;  mais 
il  appela  les  bénédictions  du  ciel  sur  la  tête  de  sa  bienfaitrice. 
«  Je  vous  avais  destinée,  dit-il ,  à  être  la  victime  de  mes  coupa- 
bles plaisirs,  et  vous  tentez  de  me  sauver  la  viel  Mais,  fuyez, 
veillez  à  votre  sûreté.  —  Je  reviendrai  avec  de  la  nourriture, 
aussitôt  que  j'en  trouverai  l'occasion  ,  »  répondit  Catherine,  au 
moment  même  où  Louise  la  tirait  par  la  manche,  et  lui  faisait  si- 
gne de  garder  le  silence  et  de  se  cacher. 

Toutes  deux  se  couchèrent  parmi  les  ruines  ,  et  elles  entendi- 
rent Ramorny  et  Dwining  qui  s'entretenaient  ensemble. 

«'  Il  est  plus  robuste  que  je  ne  l'aurais  cru,  »  dit  le  premier, 
d'une  voix  basse  et  rauque.  «  Combien  de  temps  se  prolongea  la 
vie  deDalwolsy,  quand  le  chevaher  de  Liddesdale  le  tint  enfermé 
dans  son    château  de  l'Ermitage  ?  —  Quinze  jours ,   répondit 
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Dwining  ;  mais  c'était  un  homme  vigoureux ,  el  il  trouva  quelque 
assistance  dans  le  grain  qui  tombait  d'un  grenier  situé  au-dessus 
de  sa  prison.— Ne  vaudrait-il  pas  mieux  en  finir  plusvite?  Douglas 
le  Noir  vient  de  ce  côté.  Il  n'est  pas  dans  le  secret  de  d'Albany  : 
il  demandera  à  voir  le  prince  5  il  faut  que  tout  soit  fini  avant 
qu'il  arrive.  » 

Ils  continuèrent,  en  s'éloignant,  leur  horrible  conversation. 

«  Regagnons  la  tour,  »  dit  Catherine  à  sa  compagne,  quand 
elle  les  vit  hors  du  jardin.  «  J'avais  formé  un  plan  pourm'échap- 
per...  Je  veux  le  faire  servir  afin  de  sauver  le  prince.  La  laitière 
entre  ordinairement  au  château  à  l'heure  des  vêpres,  et  laisse  sa 
mante  dans  le  passage ,  pendant  qu'elle  va  avec  son  lait  dans  l'of- 
fice de  l'intendant.  Prends  cette  mante,  enveloppe-toi  dedans  ,  et 
passe  hardiment  devant  le  concierge  :  il  est  ordinairement  ivre, 
et  si  tu  ne  manques  pas  d'assurance,  tu  traverseras  sans  être  ar- 
rêtée la  porte  et  le  pont-levis.  Alors,  cours  vers  Douglas  le  ]>foir, 
c'est  le  plus  prompt,  c'est  le  seul  secours  que  nous  puissions 
.-kSpérer.  —  Mais ,  répondit  Louise  ,  n'est-ce  pas  ce  terrible  sei- 
gneur qui  me  menaça  d'une  punition  infamante?  —  Croyez-moi, 
Louise,  des  êtres  tels  que  vous  et  moi  ne  restent  pas  une  heure 
dans  la  mémoire  de  Douglas,  que  ce  soit  en  bien  ou  en  mal,  Dites- 
lui  que  son  beau-fils,  le  prince  d'Ecosse  se  meurt. . .  qu'il  se  meurt 
de  faim...  dans  le  château  de  Falkland,  et  vous  obtiendrez  de  lui, 
non-seulement  votre  pardon,  mais  encore  une  récompense.—  Peu 
m'importe  la  récompense  ;  une  bonne  action  porte  sa  récompense 
avec  elle.  Mais  pensez  qu'il  est  plus  dangereux  de  rester  ici  que 
d'en  sortir...  Permettez-moi  de  rester,  et  de  nourrir  le  malheu- 
reux prince  ;  et  vous ,  mettez-vous  en  route  pour  lui  amener  du 
secours.  S'ils  me  tuent  avant  votre  retour ,  je  vous  laisse  mon 
pauvre  luth  ,  et  je  vous  prie  de  prendre  soin  de  mon  pauvre  Char- 
lot. —  Non,  Louise,  répliqua  Catherine,  vous  êtes  une  voyageuse 
plus  expérimentée  et  plus  privilégiée  que  moi.  Partez,  et  si  à 
votre  retour  vous  me  trouvez  morte  ,  comme  cela  est  bien  possi- 
ble, remettez  à  mon  père  cet  anneau  et  cette  mèche  de  mes 
cheveux,  et  dites-lui  que  Catherine  est  morte  en  tâchant  de  sau- 
ver le  descendant  de  Bruce.  Donnez  celte  autre  mèche  à  Henri  ; 
dites-lui  que  Catherine  pensa  à  lui  jusqu'à  son  dernier  moment  ; 
et  que  s'il  l'a  trouvée  trop  scrupuleuse,  relativement  au  sang  des 
autres,  ce  n'était  pas  du  moins  qu'elle  fût  trop  avare  du  sien 
propre.  >» 
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Elles  s'embrassèrent  en  sanglotant.  Les  heures  qu'elles  passè- 
rent ensemble  jusqu'au  soir  furent  employées  à  imaginer  quelque 
meilleur  moyen  pour  faire  passer  de  la  nourriture  au  prince  et  à 
construire  un  tube,  à  l'aide  de  roseaux  creux  glissés  les  uns  dans 
les  autres,  par  le  moyen  duquel  on  pourrait  lui  transmettre  des 
liquides.  La  cloche  de  l'église  de  Talkland  sonna  les  vêpres.  La 
laitière  entra  avec  ses  pots,  pour  apporter  le  lait  nécessaire  à  la 
consommation  journalière  de  la  maison  et  pour  apprendre  et  dé- 
biter des  nouvelles.  Elle  était  à  peine  arrivée  à  la  cuisine ,  que  la 
chanteuse,  après  s'être  jetée  de  nouveau  dans  les  bras  de  Cathe- 
rine et  l'avoir  assurée  de  son  inaltérable  fidélité,  descendit  silen- 
cieusement l'escalier,  son  petit  chien  sous  son  bras.  Un  moment 
après,  Catherine,  qui  respirait  à  peine,  la  vit  enveloppée  de  la 
mante  de  la  laitière  traverser  avec  assurance  le  pont-levis. 

«  Eh  I  dit  le  concierge,  vous  descendez  de  bonne  heure  ce  soir, 
Mag  Bridget?  on  ne  vit  guère  au  château,  n'est-ce  pas,  com- 
mère? les  temps  de  maladie  sont  des  temps  de  tristesse.  —  J'ai 
oublié  mes  tailles ,  »  dit  la  Française  prompte  à  la  repartie;  «  je 
reviendrai  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  écrémer  un  pot 
de  lait.  » 

Elle  continua  de  marcher,  évitant  le  village  de  Falkland,  et 
prit  un  sentier  qui  traversait  le  parc.  Catherine  respira  plus  libre- 
ment, et  bénit  le  ciel  quand  elle  la  vit  se  perdre  dans  Féloigne- 
ment.  Mais  ce  fut  encore  pour  elle  une  heure  d'inquiétude  que 
celle  qui  s'écoula  avant  que  le  départ  de  la  fugitive  fût  décou- 
vert. La  laitière,  ayant  passé  une  heure  où  elle  aurait  pu  ne  rester 
que  dix  minutes,  voulut  s'en  retourner,  et  s'aperçut  que  quel- 
qu'un lui  avait  pris  sa  mante  de  frise.  On  fit  sur-le-champ  une  re- 
cherche exacte  5  à  la  fin  les  femmes  de  la  maison  se  souvinrent  de 
la  chanteuse  et  insinuèrent  qu'elle  était  bien  capable  de  changer 
une  vieille  mante  contre  une  neuve.  Le  portier  questionné  ré- 
pondit qu'il  avait  vu  la  laitière  sortir  immédiatement  après  le 
coup  de  vêpres-,  et  étant  contredit  par  la  partie  elle-même,  il 
n'imagina  d'autre  moyen  de  sortir  d'embarras  que  de  dire  que  ce 
fût  le  diable. 

Néanmoins,  comme  on  ne  put  retrouver  la  chanteuse  dans  le 
château,  on  devina  aisément  la  vérité.  Le  sénéchal  alla  prévenir 
sir  John  de  Ramorny  et  Dwining,  qui  maintenant  n'étaient 
presque  jamais  l'un  sans  l'autre,  de  l'évasion  d'une  de  leurs  pri- 
sonnières. Tout  éveille  les  craintes  des  coupables.  Us  se  regar- 
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dèrent  d'un  air  consterné,  et  se  rendirent  ensemble  à  l'humble 

appartement  de  Catherine,  afin  de  la  surprendre  à  l'improviste , 

et  de  lui  faire  subir  un  interrogatoire  relatif  à  la  disparition  de 

Louise. 

«  Où  est  votre  compagne  ,  jeune  femme?  »  dit  Ramorny  d'un 
ton  sévère. 

«  Je  n'ai  pas  de  compagne  ici,  répondit  Catherine.  —  Ne  plai- 
santez pas,  dit  le  chevalier-,  je  parle  de  la  chanteuse  qui  habitait 
dans  cette  chambre  avec  vous.  —  Elle  est  partie,  à  ce  qu'on  dit, 
répliqua  Catheiine...  il  y  a  environ  une  heure.  —  Et  où  est-elle 
allée?  demanda  Dwining. —  Comment  saurais-je  quel  chemin 
peut  avoir  choisi  une  femme  vagabonde  de  profession  ?  Elle  s'en- 
nuyait sans  doute  d'une  vie  solitaire,  si  difTérente  de  l'existence 
joyeuse  propre  à  son  métier.  Elle  est  partie;  et  la  seule  chose  qui 
m'étonne,  c'est  qu'elle  soit  restée  si  long-temps.  —  C'est  là  tout 
ce  que  vous  avez  à  nous  dire  ?  —  Tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  sir 
John  ,  »  répondit  Catherine  avec  fermeté.  «  Et  si  le  prince  lui- 
même  m'interrogeait,  je  ne  pourrais  lui  en  dire  davantage.  —  Il 
n'est  pas  probable  qu'il  vous  accorde  une  seconde  fois  l'honneur 
de  vous  parler  en  personne,  dit  Ramorny,  quand  môme  l'Ecosse 
échapperait  au  malheur  dont  elle  est  menacée  par  la  funeste  ma- 
ladie du  prince.  — Leduc  de  Rothsay  est-il  si  mal?  demanda 
Catherine.  —  Il  n'a  plus  de  secours  à  attendre  que  du  ciel,  »  ré- 
pondit Ramorny  en  levant  les  yeux  vers  le  plafond. 

«  Puisse-t-il  y  trouver  assistance,  dit  Catherine,  si  l'assistance 
des  hommes  est  insuffisante.  —  Jinen,  »  répondit  Ramorny  avec 
un  sang-froid  imperturbable  pendant  que  Dwining  donnait  à  sa 
physionomie  une  expression  correspondante,  quoiqu'il  parut  avoir 
besoin  d'un  grand  effort  sur  lui-môme  pour  comprimer  le  sourire 
ironique  et  triomphant  qu'excitait  chez  lui  tout  discours  qui  avait 
une  tendance  religieuse. 

«  Et  ce  sont  des  hommes...  des  hommes  de  la  terre,  et  non  pas 
des  démons  incarnés  qui  en  appellent  ain.si  au  ciel  pendant  qu'ils 
boivent  goutte  à  goutte  le  sang  de  leur  infortuné  maître  î  »  se  dit 
en  elle-môme  Catherine,  pendant  que  les  deux  questionneurs 
trompés  sortaient  delà  chambre.  «  Pourquoi  la  foudre  sommeille- 
t-elle?  Mais  elle  grondera  avant  peu  ,  et  plaise  à  Dieu  que  ce  soit 
pour  sauver  autant  que  pour  punir!  » 

L'heure  du  dîner  amena  seule  un  instant,  où,  tout  le  monde 
dans  le  château  étant  occupé  de  son  repas,  Catherine  pensa  que 
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l'occasion  était  favorable  pour  s'approcher  du  soupirail  du  cachot 
sans  être  observée.  En  attendant  cette  heure,  elle  avait  remarqué 
quelques  mouvements  dans  le  château ,  qui  avait  été  silencieux 
comme  la  tombe  depuis  que  le  duc  de  Rothsay  y  était  renfermé. 
Les  ponts-levis  furent  levés  et  baissés.  A  ce  bruit  se  mêlait  celui 
des  chevaux  ;  les  hommes  d'armes  entraient  dans  le  château  et  en 
sortaient  au  grand  galop  sur  des  chevaux  couverts  d'écume.  Elle 
remarqua  aussi  que  tous  les  domestiques  qu'elle  apercevait  par  la 
fenêtre  étaient  armés;  tous  ces  indices  firent  violemment  palpiter 
son  cœur  ;  car  elle  en  augurait  qu'il  arriverait  bientôt  du  secours, 
et  que  les  habitants  du  château  étant  ainsi  affairés,  le  petit  jardin 
était  plus  solitaire  que  jamais.  Enfin  l'heure  de  midi  arriva  :  elle 
avait  pris  soin  de  se  procurer,  sous  prétexte  de  ses  propres  goûts 
que  l'intendant  semblait  disposé  à  satisfaire,  de  se  procurer, 
dis-je,  le  genre  de  nourriture  qu'il  serait  plus  facile  de  trans- 
mettre au  malheureux  captif.  Elle  l'appela  à  voix  basse  pour 
l'avertir  de  son  arrivée...  point  de  réponse;  elle  parla  plus  haut... 
toujours  le  même  silence. 

«  Il  dort,  »  murmura-t-elleà  demi-voix  et  en  tremblant:  mais 
elle  tressaillit  et  poussa  un  cri  quand  une  voix  répondit  derrière 
elle...  «  Oui,  il  dort...  mais  c'est  pour  toujours.  » 

Elle  se  retourna...  Sir  John  Ramorny  était  debout  derrière  elle, 
armé  de  toutes  pièces  ;  mais  la  visière  de  son  casque  était  levée , 
et  laissait  voir  un  visage  plus  semblable  au  visage  d'un  homme 
qui  va  mourir  qu'à  celui  d'un  guerrier  qui  va  combattre.  Il  avait 
parlé  dun  ton  grave  qui  tenait  le  milieu  entre  celui  de  l'observa- 
teur tranquille  d'un  événement  important,  et  celui  de  l'auteur  ou 
du  complice  d'un  crime.  —  Catherine ,  reprit-il ,  ce  que  je  vous 
ai  dit  est  vrai;  il  est  mort...  Vous  avez  fait  pour  lui  ce  qui  dépen- 
dait de  vous. . .  vous  ne  pouvez  rien  de  plus.  —  Je  ne  le  crois  pas. . . 
je  ne  peux  pas  le  croire,  répondit  Catherine.  Que  le  ciel  ait  pitié 
de  moi  !  Ce  serait  douter  de  la  Providence  que  de  penser  qu'elle 
a  laissé  accomplir  un  si  grand  crime  !  —  Ne  douiez  pas  de  la  Pro- 
vidence, Catherine  ,  quoiqu'elle  ait  permis  qu'un  débauché  pérît 
victime  de  ses  vices.  Suivez-moi...  j'ai  à  vous  dire  des  choses  qui 
vous  intéressent.  Je  vous  répète  de  me  suivre  (car  eWe  restait  im- 
mobile,, à  moins  que  vous  n'aimiez  mieux  être  abandonnée  à  la 
merci  du  sauvage  Bonthron  et  du  médecin  Henbane  Dwining. — 
Je  vous  suivrai ,  dit  Catherine  ;  vous  ne  me  pouvez  faire  plus  de 
mal  que  le  ciel  n'en  permettra.  » 
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Il  se  dirigea  avec  elle  vers  la  tour,  et  monta  escaliers  sur  esca- 
liers, échelles  sur  échelles. 

La  résolution  de  Catherine  l'abandonna.  «  Je  ne  vous  suivrai 
pas  plus  loin  ,  dit-elle.  Où  me  conduisez-vous?  Si  c'est  à  la  mort, 
je  puis  mourir  ici. — Je  ne  vous  condui.s  pas  à  la  mort ,  jeune  folle, 
mais  seulement  sur  les  murailles  du  château  ,  »  dit  Ramomy  ou- 
vrant les  deux  battants  d'une  porte  garnie  de  fer  qui  donnait  sur 
la  plate-forme  du  château.  Là  des  hommes  préparaient  des  man- 
gonneaux  (  c'est  ainsi  qu'on  appelait  des  machines  de  guerre  pour 
lancer  des  flèches),  mettaient  en  état  des  arbalètes,  et  entassaient 
des  pierres.  Mais  le  nombre  des  défenseurs  du  château  n'excé- 
dait pas  une  vingtaine ,  et  Catherine  put  apercevoir  chez  eux  des 
signes  de  doute  et  d'hésitation.  — Catherine,  reprit  Ramorny,  je 
ne  puis  abandonner  ce  poste  important  pour  la  défense  du  châ- 
teau; mais  je  puis  vous  parler  ici  aussi  bien  qu'ailleurs. — Parlez, 
répondit  Catherine  ;  je  suis  prête  à  vous  entendre.  —Catherine , 
vous  avez  découvert  un  secret  terrible  ;  aurez-vous  assez  de  fer- 
meté pour  le  garder?  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  sir  John ,  ré- 
pliqua la  jeune  fille. — Vous  me  comprenez.  J'ai  tué...  assassiné, 
si  vous  aimez  mieux ,  mon  ancien  maître ,  le  duc  de  Rothsay  ; 
l'étincelle  de  vie  que  vous  vouliez  entretenir  a  été  sans  peine 
étouffée.  Ses  dernières  paroles  furent  un  appel  à  son  père.  Vous 
pâlissez  !...  Remettez- vous,  vous  avez  encore  quelque  chose  à  en- 
tendre. Vous  connaissez  le  crime  5  mais  vous  ignorez  ce  qui  l'a 
provoqué.  Regardez  ;  ce  gantelet  est  vide.  J'ai  perdu  ma  main 
droite  en  le  servant,  et  quand  j'ai  été  hors  d'état  de  lui  être  utile, 
j'ai  été  chassé  comme  un  chien  édenté ,  mon  infortune  a  été  tour- 
née en  ridicule-,  on  m'a  conseillé  de  me  retirer  dans  un  cloître , 
au  lieu  de  ces  châteaux  et  de  ces  palais  où  ma  naissance  et  mon 
rang  me  donnent  droit  d'habiter  !  Pensez  à  cela...  ayez  pitié  de 
moi ,  et  assistez-moi.  —  Et  pourquoi  demandez- vous  mon  assis- 
tance;, »  dit  la  jeune  fille  tremblante  -,  je  ne  puis  ni  réparer  votre 
perte ,  ni  effacer  votre  crime.— Vous  pouvez  g^arder  le  silence  sur 
ce  que  vous  avez  vu  et  entendu  dans  le  jardin.  Je  ne  vous  de- 
mande que  l'oubli;  car  vos  paroles,  je  le  sais,  seront  écoutées, 
soit  que  vous  racontiez  les  choses  qui  se  sont  passées ,  soit  que 
vous  disiez  le  contraire.  Le  témoignage  de  votre  compagne,  cette 
musicienne  étrangère,  ne  pèsera  pas  la  tête  d'une  épingle.  Si  vous 
m'accordez  ce  que  je  vous  demande  ,  je  m'en  reposerai  pour  ma 
sûreté  sur  votre  promesse ,  et  j'ouvrirai  la  porte  à  ceux  qui  ap- 


CHAPITRE  XXXII.  397 

prochent  maintenant.  Si  vous  ne  voulez  pas  me  promettre  le  si- 
lence ,  je  défendrai  ce  château  jusqu'à  la  mort ,  et  je  vous  préci- 
piterai du  haut  de  ces  murailles.  Oui,  regardez- les...  ce  n'est  pas 
un  saut  auquel  on  puisse  s'exposer  sans  motif.  Sept  escaliers  vous 
ont  conduite  ici  fatiguée  et  hors  d'haleine  5  mais  vous  descendrez 
du  haut  de  cette  plate-forme  en  bas  en  moins  de  temps  qu'il  ne 
vous  en  faudrait  pour  pousser  un  soupir.  Parlez ,  belle  fille ,  car 
vous  parlez  à  un  homme  qui  ne  vous  veut  pas  de  mal ,  mais  qui 
est  inébranlable  dans  sa  résolution.  » 

Catherine  resta  immobile  ,  saisie  d'épouvante ,  et  n'ayant  pas 
la  force  de  répondre  à  un  homme  aussi  désespéré;  mais  elle  fut 
déhvrée  de  la  nécessité  de  parler  par  l'arrivée  de  Dwining.  Il  s'a- 
dressa à  Ramorny  avec  cette  humilité  obséquieuse  qui,  dans  tous 
les  temps,  distinguait  ses  manières,  et  avec  ce  sourire  ironique 
comprimé  qui  donnait  un  démenti  à  ses  manières. 

«  J'ai  grand  tort,  noble  sire,  dit-il,  d'interrompre  Votre  Vail- 
lance quand  elle  est  occupée  avec  une  belle  damoiselle.  Mais  j'ai 
une  petite  question  à  faire  à  Votre  Vaillance. — Parle,  bourreau, 
répondit  Ramorny;  de  mauvaises  nouvelles  sont  un  sujet  de  joie 
pour  toi  quand  elles  te  regardent,  à  plus  forte  raison  quand  elles 
concernent  les  autres. — Hem  ! ...  hé ,  hé  I ...  Je  voulais  seulement 
savoir  si  Votre  Honneur  s'était  chargé  de  la  tâche  chevaleresque 
de  défendre  le  château  avec  sa  seule  main...  pardon...  je  voulais 
dire  avec  la  seule  force  de  son  bras.  La  question  n'est  pas  inutile  ; 
car  je  ne  puis  guère  servir  à  la  défense,  à  moins  que  vous  ne  puis- 
siez décider  les  assaillants  à  prendre  médecine.  Hé,  hé,  hé  1  Bon- 
thron  est  ivre  autant  qu'homme  peut  le  devenir,  à  l'aide  de  l'aie 
et  des  liqueurs  fortes...  et  vous,  lui  et  moi ,  nous  formons  toute 
la  garnison  qui  soit  disposée  à  la  résistance. — Comment?...  ces 
autres  chiens  ne  se  battront-ils  pas  ?  dit  Ramorny.  —  Je  n'ai  ja- 
mais vu  de  gens  qui  eussent  si  peu  de  cœur  à  l'ouvrage;  non,  ja- 
mais, répondit  Dwining.  En  voici  deux.  F'enit  extremadies...  hé, 
hé  !  » 

Éviot  et  son  compagnon  Buncle  s'approchèrent,  l'air  sombre  et 
résolu ,  comme  des  hommes  qui  se  sont  décidés  à  refuser  obéis- 
sance à  l'autorité  à  laquelle  ils  ont  obéi  depuis  long-temps.—  Que 
signifie  celai»  dit  Ramorny  en  s'avançant  à  leur  rencontre.  «Pour- 
quoi quittez-vous  votre  poste  ?  pourquoi  avez-vous  abandonné  le 
haut  de  la  tour  ,  Éviot  ?...  Et  vous,  Buncle ,  ne  vous  avais-je  pas 
chargé  de  veiller  aux  mangonneaux  ?— Nous  avons  quelque  cho;e 
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à  VOUS  dire  ,  sir  John  Ramorny ,  répondit  Éviot.  Nous  ne  voulons 
pas  combattre  pour  cette  querelle.  —  Comment!  mes  propres 
écuyers  se  révoltent  contre  moi?  —  Nous  étions  vos  écuyers  et 
vos  pages  ,  milord ,  quand  vous  étiez  grand-maître  de  la  maison 
du  duc  de  Rotlisay.  Le  bruit  s'est  répandu  que  le  duc  a  cessé  de 
vivre...  nous  désirons  savoir  ce  qui  en  est.  —  Quels  traîtres  osent 
répandre  de  pareilles  impostures?  —  Tous  ceux  qui  sont  allés 
jusqu'à  la  forêt  ont  rapporté  cette  nouvelle,  milord,  et  moi  comme 
les  autres.  La  chanteuse  qui  s'est  évadée  du  château  hier  a  ré- 
pandu partout  le  bruit  que  le  duc  de  Rothsay  a  été  assassiné,  ou 
qu'il  est  aux  portes  de  la  mort.  Les  Douglas  arrivent  avec  une 
force  imposante...— Et  vous,  lâches ,  vous  prenez  avantage  d'une 
vaine  rumeur  pour  abandonner  votre  maître  1  »  interrompit  Ra- 
morny d'un  ton  d'indignation. 

«  Milord ,  répondit  Éviot ,  que  Buncle  et  moi  nous  voyions  le 
duc  de  Rothsay  afin  de  recevoir  ses  ordres  personnels,  et  si  nous 
ne  combattons  pas  alors  pour  la  défense  du  château  jusqu'à  la 
mort,  je  consens  à  être  pendu  à  la  plus  haute  tourelle.  Mais  s'il 
est  mort  de  mort  naturelle,  nous  remettrons  le  château  à  Dou- 
glas, qui  est ,  dit-on  ,  le  lieutenant  du  roi.  Si...  ce  qu'à  Dieu  ne 
plaise  !...  le  noble  prince  est  mort  assassiné  ,  nous  ne  voulons  pas 
nous  rendre  complices  du  crime  ,  en  portant  les  armes  pour  la 
défense  des  assassins ,  quels  qu'ils  soient. — Éviot,  »  dit  Ramorny 
en  levant  son  bras  mutilé,  «  si  ce  gantelet  n'eût  pas  été  vide,  tu 
n'aurais  pas  vécu  assez  pour  proférer  deux  mots  de  cet  insolent 
discours. — Insolent  ou  non,  répliqua  Éviot ,  nous  ne  faisons  que 
notre  devoir.  Je  vous  ai  suivi  long-temps,  milord  ,  mais  aujour- 
d'hui je  dois  retenir  la  bride.  —  Eh  bien ,  adieu  ,  et  maléJiction 
sur  vous  tous  i  s'écria  le  baron  transporté  de  colère.  «  Qu'on  selle 
mon  cheval!  — Sa  Vaillance  va  prendre  la  fuite,  >■  dit  le  méde- 
cin ,  qui  s'était  glissé  à  côté  de  Catherine  sans  qu'elle  s'en  aper- 
çût. "  Catherine,  vous  êtes  une  folie  superstitieuse  comme  toutes 
les  femmes  ;  cependant  vous  avez  de  l'esprit,  et  je  vous  parle 
comme  à  un  être  possédant  plus  d'intelligence  que  tous  les  buffles 
qui  nous  entourent.  Ces  barons  hautains  qui  oppriment  le  monde, 
que  sont-ils  aux  jours  de  l'adversité?...  Une  paille  que  lèvent 
emporte.  Que  leurs  mains  qui  frappent  comme  des  marteaux  , 
que  leurs  jambes  qui  ressemhlent  à  des  piliers ,  éprouvent  quel- 
que dommage...  et  bah  !...  les  hommes  d'armes  n"y  sont  plus!  Le 
cœur  et  le  courage  ne  sont  rien  chez  eux,  les  membres  et  les 
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jointures  sont  tout. ..  Donnez-leur  la  force  animale,  et  ce  sont  des 
taureaux  furieux.  Qu'ils  la  perdent,  elles  voilà,  ces  héros  de 
chevalerie  ,  étendus  à  terre ,  hurlant  comme  la  brute  à  qui  on  a 
coupé  les  jarrets.  Le  sage  n'est  point  ainsi.  Tant  qu'un  grain  de 
de  sensibilité  demeure  dans  son  corps  froissé  et  mutilé ,  son  es- 
prit restera  le  maître.  Catherine,  ce  matin,  je  complotais  votre 
mort  5  mais  je  souhaite  maintenant  que  vous  me  surviviez,  pour 
dire  comment  le  pauvre  médecin ,  le  doreur  de  pilules ,  le  pileur 
de  drogues,  le  vendeur  de  poison ,  a  subi  son  destin  dans  la  com- 
pagnie du  vaillant  chevalier  de  Ramorny ,  baron  en  jouissance,  et 
comte  de  Lindores  en  expectative...  Dieu  sauve  Sa  Seigneurie  ! 
—  Vieillard,  répondit  Catherine,  si  vous  êtes  en  effet  aussi  près 
de  l'heure  de  votre  jugement ,  d'autres  pensées  vous  convien- 
draient mieux  que  les  fanfaronnades  d'une  vaine  philosophie... 
Demandez  à  voir  un  saint  homme... — Oui,»  dit  Dwining  avec 
dédain;  «  que  je  m'adresse  à  un  moine  crasseux,  qui...  hé,  hé!... 
n'entend  pas  le  latin  barbare  qu'il  répète  par  routine  !  Ce  serait 
là  un  plaisant  conseiller  pour  un  homme  qui  a  étudié  en  Espagne 
et  en  Arabie  I  Non,  Catherine,  je  choisirai  un  confesseur  qu'il 
soit  agréable  de  voir,  et  vous  serez  honorée  de  cet  office...  3Iain- 
tenant  regardez  un  peu  Sa  Vaillance...  Ses  sourcils  sont  mouillés 
de  sueur...  ses  lèvres  tremblent  de  désespoir  ;  car  Sa  Vaillance, 
hé,  hé  !  plaide  devant  ses  domestiques  pour  la  vie,  et  n'a  pas  assez 
d'éloquence  pour  les  persuader.  Voyez  comme  les  fibres  de  son 
visage  s'agitent  tandis  qu'il  supplie  ces  brutes,  qu'il  a  accablées 
de  ses  bienfaits,  de  lui  laisser  la  même  chance  qui  reste  au  lièvre 
poursuivi  par  les  limiers  quand  les  chasseurs  le  pressent.  Regar- 
dez aussi  les  physionomies  mornes,  abattues,  défaites ,  de  ces 
domestiques  perfides ,  flottant  entre  la  crainte  et  la  honte,  et  qui 
refusent  à  leur  maître  cette  pauvre  chance  de  salut.  Ces  créatures 
stupides  se  croient  au-dessus  d'un  homme  tel  que  moi  !  Et  vous , 
fille  in.sensée,  vous  pensez  si  mal  de  votre  Divinité,  que  vous  sup- 
posez que  des  misérables  de  cette  espèce  sont  l'ouvrage  de  sa 
toute-puissance  ! — Non  ,  homme  pervers,  non  ,  »  dit  Catherine 
avec  chaleur.  «  Le  Dieu  que  j'iidore  a  créé  ces  hommes  avec  la 
faculté  de  le  connaître  et  de  l'adorer  ,  de  défendre  et  de  protéger 
leurs  semblables ,  de  pratiquer  la  vertu  et  la  piété.  Leurs  propres 
vices  et  les  tentations  du  malin  esprit  les  ont  rendus  tels  qu'ils 
sont  maintenant.  Oh!  que  cette  leçon  émeuve  ton  cœur  de  dia- 
mant !  Le  ciel  t'a  fait  plus  sage  que  tes  compagnons ,  il  t'a  donné 
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(les  yeux  pour  pénétrer  les  secrets  de  la  nature ,  un  esprit  sagace, 
une  main  habile  :  mais  l'orgueil  a  empoisonné  tous  ces  dons-,  l'or- 
gueil a  fait  un  athée  impie  de  celui  qui  pouvait  être  un  sage  chré- 
tien. —  Athée,  dis-tu  ?  peut-être  ai-je  des  doutes  sur  ce  sujet  ; 
mais  avant  peu  ils  seront  éclaircis.  Je  vois  approcher  un  homme 
qui  m'enverra ,  comme  il  a  déjà  envoyé  des  milliers  d'autres, 
dans  le  lieu  où  tous  les  mystères  s'expliquent.  » 

Catherine  suivit  le  regard  du  médecin  qui  se  dirigeait  vers  une 
clairière  de  la  forêt  :  elle  aperçut  un  corps  de  cavalerie  qui  avan- 
çait au  grand  galop.  Au  milieu  lloltait  une  bannière  dont  Cathe- 
rine ne  put  distinguer  les  armoiries,  mais  un  murmure  qui  s'é-^ 
leva  autour  d'elle  lui  annonça  que  c'était  la  bannière  de  Douglas 
le  Noir.  Ils  s'arrêtèrent  à  la  portée  d'une  flèche.  Un  héraut,  ac- 
compagné de  deux  trompettes,  s'avança  vers  la  porte  principale, 
et  après  une  bruyante  fanfare,  il  demanda  l'entrée  du  château , 
pour  le  haut  et  puissant  lord  Archibald,  comte  de  Douglas,  lieu- 
tenant du  roi,  et  revêtu  pour  le  moment  des  pleins  pouvoirs  de 
Sa  Majesté,  enjoignant  aux  habitants  du  château  de  déposer  les 
armes,  sous  peine  de  haute  trahison. 

«  Vous  l'entendez,  »  dit  Éviot  à  Ramorny  qui  restait  auprès  de 
lui,  morne  et  indécis.  «  Voulez-vous  donner  l'ordre  de  rendre  le 
château  ?  ou  dois  je. . .  —  Non,  misérable ,  dit  le  chevalier  en  l'in- 
terrompant; «  je  vous  commanderai  jusqu'au  dernier  moment. 
Qu'on  ouvre  les  portes,  qu'on  abaisse  le  pont,  et  qu'on  rende  le 
château  à  Douglas.  — Voilà  qui  peut  être  appelé  une  incontes- 
table preuve  du  libre  arbitre,  ditDwining;  c'est  justement  comme 
si  ces  instruments  de  cuivre,  que  nous  entendions  il  n'y  a  qu'un 
instant,  prétendaient  que  les  sons  qu'en  tirent  des  soldats  enroués, 
leur  appartiennent.  —  Homme  pervers,  dit  Catherine,  garde  le 
silence,  ou  tourne  tes  pensées  vers  l'éternité  dans  le  sein  de  la- 
quelle tu  vas  tomber.  —  Et  que  vous  importe?  répondit  Dwining, 
vous  ne  pouvez,  pauvre  fille,  vous  empêcher  d'entendre  ce  que  je 
vous  dis,  et  vous  le  répéterez,  car  c'est  encore  une  chose  dont, 
en  qualité  de  femme,  vous  ne  sauriez  vous  empêcher.  Perth  et 
toute  TEcosse  sauront  quel  homme  elles  ont  perdu  dans  Henbane 
Dwining.  » 

Un  cliquetis  d'armes  annonça  que  les  cavaliers  avaient  mis 
pied  à  terre,  qu'ils  étaient  entrés  dans  le  château,  et  qu'ils  désar- 
maient la  petite  garnison.  Le  comte  lui-même  monta  sur  le  rem- 
part, suivi  de  quelques  hommes,  et  leur  fit  signe  d'arrêter  Pva- 
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morny  et  Dwining  5  d'autres  tirèrent  Bonthron  d'un  coin  où  il 
s'était  blotti  avec  la  stupidité  de  l'ivresse.  «  Etait-ce  à  ces  trois 
hommes  seulement  que  la  garde  du  prince  fut  conOée  durant  sa 
prétendue  maladie?  »  demanda  Douglas,  continuant  une  enquête 
qu'il  avait  commencée  dans  le  vestibule  du  château. 

«  Personne  ne  l'a  vu,  excepté  eux,  répondit  Eviot;  cependant 
j'avais  offert  mes  services.  —  Conduis-nous  à  l'appartement  du 
duc,  et  qu'on  y  amène  aussi  les  prisonniers  ;  il  doit  y  avoir  aussi 
une  femme  dans  le  château,  à  moins  qu'elle  n'ait  été  assassinée 
ou  congédiée...  la  compagne  de  la  chanteuse  qui  a  donné  la  pre- 
mière alarme.  —  La  voici,  milord,  »  dit  Eviot  en  faisant  avancer 
Catherine. 

Sa  beauté,  son  agitation,  firent  quelque  impression  même  sur 
l'âme  impassible  du  comte. 

«  Ne  crains  rien,  jeune  fille,  lui  dit-il^  tu  as  mérité  des  éloges 
et  une  récompense.  Dis-moi,  comme  tu  le  confesserais  au  ciel , 
ce  que  tu  as  vu  dans  le  château.  » 

Quelques  mots  suffirent  à  Catherine  pour  raconter  cette  déplo- 
rable histoire  :  «  Cela  s'accorde,  dit  Douglas,  de  point  en  point 
avec  le  récit  de  la  chanteuse...  Qu'on  nous  conduise  maintenant 
à  l'appartement  du  prince.  » 

Ils  passèrent  alors  dans  la  chambre  que  l'infortuné  duc  de  Ro- 
Ihsay  avait  été  censé  habiter;  on  n'en  avait  pu  trouver  la  clef,  et 
le  comte  fut  obligé  d'en  faire  forcer  la  porte.  En  entrant  ils  virent 
les  restes  décharnés  du  malheureux  prince,  qu'on  avait  jeté  sur 
le  lit  comme  à  la  hâte.  L'intention  des  meurtriers  avait  été,  selon 
toute  apparence,  de  donner  au  cadavre  l'attitude  d'un  corps  dont 
la  vie  s'est  séparée  naturellement;  mais  ils  avaient  été  interrom- 
pus par  l'alarme  qu'avait  occasionnée  l'évasion  de  Louise.  Dou- 
glas contempla  le  corps  de  ce  jeune  prince  égaré,  que  ses  ca- 
prices et  ses  passions  fougueuses  avaient  entraîné  à  une  mort 
horrible  et  prématurée. 

«  J'avais  des  injures  à  venger,  dit-il  ;  mais  un  tel  spectacle  les 
bannit  do  mon  souvenir.  —  Hé...  hé!...  les  choses  auraient  pu 
s'arranger  plus  au  goût  de  Votre  Toute-Puissance,  dit  Dw^ining  ; 
mais  vous  êtes  arrivé  tout  à  coup,  et  les  maîtres  trop  pressés  sont 
toujours  négligemment  servis.  » 

Douglas  ne  parut  pas  entendre  ce  que  disait  le  prisonnier,  tant 
il  considérait  avec  attention  le  visage  blême  et  décharné,  et  les 
membres  amaigris  du  cadavre  étendu  devant  lui.  Catherine, 
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épuisée  par  la  douleur  et  la  violence  de  ses  émotions,  obtint  enfin 
la  permission  de  quitter  cette  scène  horrible,  et  au  milieu  de  la 
confusion  qui  remplissait  le  château,  elle  parvint  à  regagner  son 
ancien  appartement;  là,  elle  fut  pressée  dans  les  bras  de  Louise, 
qui  était  revenue  au  château. 

Douglas  continua  ses  recherches  :  on  trouva  dans  la  main  du 
prince  une  poignée  de  cheveux  ressemblant,  pour  la  couleur  et 
la  dureté,  à  la  chevelure  rude  et  noire  de  Bonthron  -,  d'après  cela, 
il  semblait  que  si  la  famine  avait  commencé  l'œuvre,  la  mort  de 
Rothsay  avait  été  consommée  par  un  acte  de  violence.  L'escalier 
dérobé  du  souterrain,  dont  les  clefs  furent  trouvées  à  la  ceinture 
de  cet  assassin  subalterne. . .  la  situation  de  ce  cachot,  sa  commu- 
nication avec  l'extérieur  par  la  fente  pratiquée  dans  le  mur ,  la 
misérable  litière  de  paille,  les  fers  qui  se  trouvaient  auprès,  tout 
confirma  le  récit  de  Catherine  et  de  la  chanteuse. 

«  Nous  n'hésiterons  pas  un  instant,  «  dit  Douglas  à  son  proche 
parent ,  lord  Balveny,  aussitôt  qu'ils  furent  remontés  du  cachot. 
««  Qu'on  emmène  les  meurtriers,  et  qu'on  les  pende  sur  les  rem- 
parts.—Mais,  milord,  on  pourrait  observer  quelques  formes  judi- 
ciaires, répondit  Balveny. —Pourquoi  ?  dit  Douglas;  je  les  ai  pris 
en  flagrant  délit;  j'ai  le  droit  de  les  faire  exécuter  sur-le-champ. 
Cependant,  attendez.  N'avons-nous  pas  dans  notre  troupe  quelque 
homme  de  Jedwood?  —  Nous  ne  manquons  pas  de  Turnbuil,  de 
Rutherford,  d'Ainlies  et  autres,  dit  Balveny. — Eh  bien  I  faites-en 
un  tribunal  d'enquête  ;  ils  sont  tous  braves  et  fidèles,  si  ce  n'est 
que  tous  les  moyens  leur  sont  bons  pour  gagner  leur  vie.  Veillez 
à  l'exécution  de  ces  coquins  pendant  que  je  tiendrai  une  cour  de 
justice  dans  la  grande  salle  ,  et  nous  verrons  qui  du  jury  ou  du 
maréchal  prévôt  fera  sa  besogne  plus  vite.  Nous  rendrons  la  jus- 
tice à  lamiiuière  de  Jedwood...  pendez  à  la  hâte,  et  jugez  à  loisir. 
—Arrêtez,  milord,  dit  Ramorny  ,  vous  pourriez  vous  repentir  de 
votre  précipitation.  Youlez-vous  me  permettre  de  vous  dire  un 
mot  en  particulier.  — Non  ;  pour  l'univers  entier,  répliqua  Dou- 
glas ;  dis  ce  que  tu  as  à  dire  devant  tous  ceux  qui  sont  ici  pré- 
sents.— Sachez  donc  tous,  »  dit  Ramorny  d'une  voix  haute,  «  que 
ce  noble  comte  a  reçu  du  duc  d'Albany  et  de  moi,  par  l'entremise 
de  ce  lâche  traître  de  Buncle...  qu'il  le  ni^ ,  s'il  ose...  des  lettres 
conseillant  d'écarter  le  duc  de  Rothsay  pour  un  temps  de  la  cour 
et  de  le  renfermer  dans  ce  château  de  Falkland.  —  Mais  non  de  le 
jeter  dans  un  cachot,  »  répondit  Douglas  avec  un  sombre  sourire. 
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«ni  de  le  faire  mourir  de  faim...  ni  de  l'étrangler...  Qu'on  emmène 
ces  misérables,  Balveny  •  ils  souillent  l'air  que  nous  respirons.  » 

On  fit  monter  les  prisonniers  sur  le  haut  des  remparts  -,  mais 
pendant  qu'on  préparait  leur  supplice,  l'apothicaire  exprima  un 
désir  si  ardent  de  voir  encore  une  fois  Catherine,  que  celle-ci,  es- 
pérant que  l'endurcissement  du  médecin  serait  ébranlé  par  l'ap- 
proche de  la  mort,  consentit  à  monter  sur  les  remparts  et  à  être 
témoin  d'une  scène  qui  la  glaçait  d'horreur.  Un  premier  coup 
d'œil  lui  sulTit  pour  distinguer  Bonthron  plongé  dans  l'insensibi- 
lité de  l'ivresse  ;  Ramorny,  dépouillé  de  son  armure,  s'efforçait  en 
vain  de  cacher  ses  craintes,  etsentretenait  avec  un  prêtre  dont  il 
avait  sollicité  les  bons  offices  ;  Dvvining  enfin  avait  toujours  son 
maintien  humble  et  obséquieux,  conservant  jusqu'au  bout  le  ca- 
ractère qu'elle  lui  avait  connu.  Il  tenait  à  la  main  une  petite  plume 
d'argent  avec  laquelle  il  venait  d'écrire  sur  un  morceau  de  par- 
chemin. 

«  Catherine,  dit-il,  hé,  hé,  hé!...  Je  désire  m'entretenir  avec 
vous  sur  la  nature  de  mes  principes  rehgieux.— Si  telle  est  votre 
intention ,  pourquoi  perdre  votre  temps  avec  moi  5  entretenez- 
vous  avec  ce  père.  —  Le  bon  père,  répondit-il,  est  déjà...  hé,  hé, 
hé  !...  un  adorateur  du  dieu  que  j'ai  servi.  J'espère  donc  trouver 
en  vous  une  nouvelle  adoratrice  de  mon  dieu.  Ce  morceau  de 
parchemin  vous  indiquera  le  moyen  d'entrer  dans  ma  chapelle,  où 
j'ai  si  souvent  apporté  mes  hommages  en  secret.  Je  vous  laisse  les 
images  qu'elle  contient,  à  titre  de  legs  ,  uniquement  parce  que  je 
vous  hais  et  vous  méprise  un  peu  moins  que  tous  les  misérables 
que  j'ai  été  forcé  jusqu'ici  d'appeler  mes  semblables.  Et  mainte- 
nant, retirez-vous  I  ou  plutôt,  restez  ;  vous  verrez  si  la  fin  du  char- 
latan dément  sa  vie.— A  l^otre-Dame  ne  plaise  I  dit  Catherine. — 
Un  instant,  reprit  le  médecin,  j'ai  encore  un  mot  à  dirC;,  et  ce  no- 
ble seigneur  peut  l'écouter,  si  bon  lui  semble.  » 

Lord  Balveny  s'approcha  avec  quelque turiosité  ;  caria  fermeté 
inébranlable  d'un  homme  qui  n'avait  jamais  tiré  une  épée,  ni 
porté  une  armure,  et  qui  n'était  de  sa  personne  qu'un  pauvre  nain 
chétif,  avait  à  ses  yeux  une  apparence  de  sorcellerie. 

"  Tous  voyez  ce  petit  instrument  ,  »  dit  le  criminel  en  mon- 
trant sa  plume  d'argent  5  «  avec  son  secours,  je  puis  me  soustraire 
même  au  secours  de  Douglas  le  IVoir.  —  Ne  lui  donnez  ni  encre 
ni  papier,  s'écria  Balveny,  il  composerait  un  charme. —  Non 
pas ,  sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Sagesse  et  de  Votre  Vail- 
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iance....hé  ,  hé,  hé!...  »  dit  Dwining  avec  son  ricanement 
ordinaire  -,  et  en  même  temps  il  dévissait  le  haut  de  la  plume;  il 
en  lira  un  petit  morceau  d'épongé ,  ou  de  quelque  substance,  qui 
n'était  pas  plus  gros  qu'un  pois.  «  Maintenant  regardez,  »  dit  le 
prisonnier,  et  il  le  pressa  entre  ses  lèvres.  L'effet  i'ut  instantané, 
il  tomba,  et  ce  n'était  plus  qu'un  cadavre;  mais  son  rire  sardo- 
nique  contractait  encore  les  traits  de  son  visage. 

Catherine  poussa  un  cri^,  et  s'enfuit  pour  se  dérober  à  un  si  hor- 
rible spectacle.  Lord  Balveny  resta  un  moment  immobile  de  stu- 
peur; il  s'écria  enfin  :  «  Ce  peut  bien  n'être  qu'un  sortilège,  pen- 
dez-le, mort  ou  vif.  Si  son  âme  perverse  n'a  pris  la  fuite  que  pour 
un  moment,  elle  rentrera  dans  un  corps  dont  le  cou  sera  dis- 
loqué. » 

Cet  ordre  fut  exécuté.  On  procéda  ensuite  au  supplice  de  Ra- 
morny  et  de  Bonthron.  Le  dernier  fut  pendu  avant  d'avoir  recou- 
vré assez  de  connaissance  pour  savoir  ce  qu'on  voulait  faire  de 
lui.  Ramorny,  pâle  comme  la  mort,  mais  conservant  toujours  cet 
orgueil  qui  avait  occasionné  sa  ruine ,  se  prévalut  de  son  titre  de 
chevalier,  et  réclama  le  privilège  de  mourir  par  l'èpèe  et  non  par 
la  corde. 

«<  Douglas  ne  revient  jamais  sur  la  sentence  qu'il  a  prononcée, 
dit  Balveny;  cependant  tes  privilèges  seront  respectés...  Faites 
venir  ici  le  cuisinier  avec  un  couperet.  »  Le  cuisinier  parut  bien- 
tôt. «  Pourquoi  lembles-tu,  drôle?  dit  Balveny.  Brise  avec  ton 
couperet  les  éperons  dorés  quf  sont  aux  talons  de  cet  homme.  Et 
maintenant,  John  Ramorny,  tu  n'es  plus  un  chevalier,  mais  un 
coquin.  Faites  votre  besogne,  maréchal  prévôt,  et  pendez-le  avec 
ses  compagnons,  et  plus  haut  qu'eux,  s'il  est  possible.  » 

Un  quart  d'heure  après ,  Balveny  descendit  pour  annoncer  à 
Douglas  que  les  criminels  étaient  exécutés. 

«  Alors  il  n'y  a  plus  besoin  de  jugement,  dit  le  comte.  Qu'en 
dites-vous,  respectables  jurés?  ces  hommes  étaient-ils  coupables 
de  haute  trahison ...  oui  ou  non  ?— Ils  étaient  coupables,  »  s'écriè- 
rent les  dociles  jurés  ,  avec  une  unanimité  édifiante  ,  »  nous  n'a- 
vons pas  besoin  d'autres  preuves. — Qu'on  sonne  donc  la  trom- 
pette, et  montons  à  cheval,  mais  avec  notre  propre  suite  seulement. 
Que  tout  le  monde  garde  le  silence  sur  ce  qui  s'est  passé  ici  jus- 
qu'à ce  que  le  roi  en  soit  informé  ,  ce  qui  ne  pourra  se  faire  con- 
venablement avant  le  combat  du  dimanche  des  Rameaux.  Choisis- 
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sez  les  hommes  qui  doivent  nous  suivre,  et  dites  à  ceux  qui  de- 
meureront ici,  que  quiconque  parlera  sera  mis  à  mort.  » 

En  quelques  minutes,  Douglas  fut  à  cheval ,  ainsi  que  les  gar- 
des qui  devaient  composer  son  cortège.  Un  exprès  fut  expédié  à 
la  veuve  du  duc  de  Rothsay ,  pour  lui  enjoindre  de  se  rendre  à 
Perlh  parles  bords  du  Lochleven  ,  sans  approcher  de  Falkland, 
Leduc  confiait  aux  soins  de  sa  fille  Catherine  Glover  et  la  chan- 
teuse, comme  deux  personnes  dignes  du  plus  grand  intérêt. 

Comme  Douglas  et  sa  suite  chevauchaient  à  travers  la  forêt,  ils 
regardèrent  derrière  eux,  et  aperçurent  les  corps  des  trois  pen- 
dus comme  des  points  noirs  sur  les  remparts  du  vieux  château. 

»  La  main  criminelle  a  été  punie,  dit  le  comte  ;  mais  qui  pourra 
atteindre  la  tète  qui  a  conçu  le  plan  de  ce  forfait  ? —  Tous  voulez 
parler  du  duc  d'Albany?  ditBalveny.— Oui,  cousin  ;  et  si  je  m'en 
croyais,  j'accuserais  le  duc  de  cet  assassinat,  qu'il  a  autorisé,  j'en 
suis  certain.  Mais  il  n'y  a  contre  lui  que  de  forts  soupçons ,  et 
d'Albany  s'est  attaché  les  nombreux  amis  de  la  maison  de  Stuart. 
A  la  vérité,  la  faiblesse  du  roi  et  les  dérèglements  de  Rothsay  ne 
leur  laissaient  pas  le  choix  d'un  autre  chef.  Si  donc  je  rompais 
l'alliance  que  j'ai  formée  récemment  avec  d'Albany  ,  la  consé- 
quence serait  la  guerre  civile ,  événement  qui  pourrait  entraîner 
la  ruine  de  l'Ecosse,  dans  un  moment  où  elle  est  menacée  d'une 
invasion  par  l'activité  de  Percy  et  par  la  perfidie  du  comte  de 
March...  Non,  Balveny...  il  faut  abandonner  au  ciel  la  punition 
de  d'Albany;  avec  le  temps  la  vengeance  divine  l'atteindra,  lui 
et  toute  sa  maison.  » 


CHAPITRE  XXXIIL 

LES  ARBIURIERS. 

L'heure  est  proche  :  maintenant  les  cœurs  battent 
fortement.  Chaque  épée  est  soigneusement  affilée  ;  la 
lumière  de  demain  nous  fera  connaître  quel  est  celui 
qui  sait  recevoir  la  mort,  quel  est  celui  qui  s'abaisse 
jusqu'à  fuir.  Sir  Edwald. 

Nous  devons  maintenant  rappeler  au  souvenir  de  nos  lecteurs 
que  Simon  Glover  et  sa  jolie  fille  avaient  été  forcés  de  quitter  leur 
demeure  à  la  hâte,  et  sans  prévenir  Henri  Smith  de  leur  départ 
et  de  la  cause  alarmante  de  ce  départ.  Lors  donc  qu'il  se  rendit 
dans  Curfew-Street,  le  matin  qu'ils  étaient  partis ,  au  lieu  de  la 
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réception  amicale  de  l'honnête  bourgeois,  et  de  l'accueil  sembla- 
ble au  temps  d'avril,  c'est-à-dire  moitié  favorable,  moitié  sévère, 
qu'il  attendait  de  son  aimable  fille,  il  apprit  l'étonnante  nouvelle 
qu'elle  et  son  père  s'étaient  mis  en  route  de  grand  matin,  avec  un 
étranger  qui  se  cachait  soigneusement  le  visage  de  peur  d'être 
reconnu.  Dorothée,  dont  le  lecteur  connaît  le  talent  pour  prévoir 
le  mal  et  faire  part  aux  autres  de  ses  sinistres  prévisions,  jugea  à 
propos  d'ajouter  que  son  maître  et  sa  jeune  maîtresse  n'étaient 
partis  pour  les  Highlands  qu'afin  d'éviter  la  visite  de  deux  ou  trois 
ofliciers  de  police,  qui  étaient  arrivés  bientôt  après,  au  nom  de  la 
commission  instituée  par  le  roi  ;  ces  personnages  avaient  fait  des 
recherches  dans  la  maison,  apposé  le  scellé  sur  tous  les  meubles 
qui  paraissaient  contenir  des  papiers,  et  laissé  des  citations  pour 
le  père  et  la  fille  à  comparaître  devant  cette  commission,  au  jour 
marqué,  sous  peine  d'être  mis  hors  la  loi.  Dorothée  prit  soin 
de  représenter  toutes  ces  particularités  sous  les  plus  sombres  cou- 
leurs ;  la  seule  consolation  qu'elle  donna  à  l'amant  désolé  fut  de 
lui  dire  que  Simon  Glover  l'avait  chargée  de  l'engager  à  rester 
tranquille  à  Perth ,  et  qu'avant  peu  il  recevrait  de  leurs  nouvel- 
les. Cela  ébranla  la  première  résolution  de  Smith  ,  qui  avait  été 
de  les  suivre  sur-le-champ  dans  les  Highlands,  et  de  partager  le 
sort  qui  leur  était  réservé. 

Mais  quand  il  se  rappela  ses  altercations  fréquentes  avec  diffé- 
rents membres  du  clan  de  Quhele ,  et  particulièrement  sa  que- 
relle personnelle  avec  Conachar,  qui  se  trouvait  maintenant  élevé 
au  rang  d'un  des  principaux  chefs,  il  ne  put  s'empêcher  de  re- 
connaître que  sa  présence  serait  plutôt  capable  de  nuire  à  la  sû- 
reté de  ses  amis  que  de  leur  rendre  aucun  service.  Il  connaissait 
bien  l'intimité  de  Simon  avec  le  chef  du  clan  de  Quhele,  et  pen- 
sait avec  justice  que  le  gantier  obtiendrait  une  protection  que  sa 
propre  arrivée  troublerait  probablement  -,  tandis  que  d'une  part , 
tout  son  courage  à  lui ,  Smith  ,  ne  pourrait  que  peu  lui  servir 
dans  une  querelle  avec  toute  une  tribu  de  montagnards  vindica- 
tifs. En  même  temps  son  cœur  palpitait  d'indignation  quand  H 
songeait  que  Catherine  était  absolument  au  pouvoir  du  jeune  Co- 
nachar, qu'il  croyait  fortement  avoir  pour  rival,  et  qui  avait  alors 
tant  de  moyens  de  mener  à  bonne  fin  son  amour.  Et  si  le  jeune 
chef  allait  mettre  pour  condition  à  la  sûreté  du  père  les  faveurs 
de  la  fille  ?  Henri  ne  se  méfiait  pas  des  sentiments  de  Catherine  ; 
mais  encore  sa  façon  de  penser  était  si  désintéressée,  et  son  affec- 
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tion  pour  son  père  si  tendre,  que  si  l'amour  qu'elle  ressentait  pour 
son  amant  était  mis  en  balance  avec  la  sûreté  ou  peut-être  la  vie 
de  ce  père,  c'était  un  terrible  et  cruel  sujet  de  doute  que  de  sa- 
voir si  Tamour  ne  pèserait  pas  moins.  Tourmenté  par  des  idées 
sur  lesquelles  il  n'est  pas  besoin  que  nous  nous  arrêtions,  il  se  dé- 
cida pourtant  à  rester  chez  lui ,  calma  son  inquiétude  comme  il 
put,  et  attendit  les  renseignements  que  lui  avait  promis  le  vieil- 
lard. Ils  arrivèrent,  mais  sans  alléger  sa  peine. 

Sir  Patrick  Charteris  n'avait  pas  oublié  sa  promesse  de  commu- 
niquer à  l'armurier  les  plans  des  fugitifs  ;  mais ,  au  milieu  du  tu- 
multe occasionné  par  le  mouvement  des  troupes,  il  ne  put  porter 
lui-même  ces  renseignements.  Il  chargea  donc  son  agent,  Kilt 
Henshaw,  de  les  faire  parvenir  -,  mais  ce  digne  personnage  était 
tout  dévoué  à  Ramorny  ,  dont  l'intérêt  était  de  cacher  à  tout  le 
monde,  mais  sartout  à  un  amant  aussi  actif  et  aussi  entreprenant 
qu'Henri,  le  lieu  réel  de  la  résidence  de  Catherine.  Henshaw  an- 
nonça donc  à  l'inquiet  armurier  que  son  ami  le  gantier  avait 
trouvé  un  asile  sûr  dans  les  Highlands;  et  quoiqu'il  affectât  plus 
de  réserve  au  sujetde  Catherine,  il  ne  dit  rien  qui  pût  faire  croire 
qu'elle  ne  jouissait  pas,  aussi  bien  que  Simon  ,  de  la  protection 
du  clan  de  Quhele.  Mais  il  réitéra,  au  nom  de  sir  Patrick,  l'assu- 
rance que  le  père  et  la  fille  étaient  parfaitement  bien,  et  qu'Henri 
agirait  mieux  pour  son  propre  intérêt  et  leur  sûreté  ,  s'il  restait 
tranquille  et  attendait  le  cours  des  événements. 

Ce  fut  donc  avec  un  cœur  déchiré  qu'Henri  se  détermina  à  de- 
meurer en  repos  jusqu'à  plus  ample  nouvelle,  et  s'occupa  à  finir 
une  cotte  démailles  qu'il  avait  l'intention  de  mieux  tremper  et  de 
polir  plus  artistement  qu'aucune  de  celles  qu'il  avait  fabriquées  de 
ses  mains  habiles.  L'exercice  de  son  état  lui  plaisait  plus  que 
toute  autre  occupation,  et  lui  servait  d'excuse  pour  se  renfermer 
dans  son  atelier  et  fuir  la  société,  où  les  sots  bruits  qu'on  met- 
tait chaque  jour  en  circulation  ne  servaient  qu'à  le  troubler  et  à 
l'inquiéter  davantage.  Il  résolut  de  croire  à  la  chaude  tendresse 
de  Simon ,  à  la  fidélité  de  Catherine ,  et  à  l'amitié  du  prévôt,  qui , 
après  avoir  tant  vanté  sa  bravoure  dans  le  combat  contre  Bon- 
thron,  ne  voudrait  pas ,  pensait-il ,  l'abandonner  dans  une  telle 
extrémité.  Le  temps  s'écoulait  donc  jour  à  jour,  et  ce  ne  fut  que 
vers  la  fête  des  Rameaux  que  sir  Patrick  Charteris  ,  venant  à  la 
ville  afin  de  faire  quelques  arrangements  pour  le  combat  qui  al- 
lait avoir  lieu,  songea  à  rendre  visite  à  l'armurier  du  Wvnd. 
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Il  entra  dans  son  atelier  avec  un  air  de  compassion  qui  ne  lui 
était  pas  ordinaire  ,  et  d'où  Henri  augura  sur-le-champ  qu'il  ap- 
portait de  mauvaises  nouvelles.  L'armurier  prit  l'alarme ,  et  le 
marteau  levé  s'arrêta  dans  sa  descente  sur  le  fer  rouge,  tandis  que 
le  bras  agile  qui  le  soutenait,  vigoureux  une  minute  avant  comme 
celui  d'un  géant,  devint  si  faible  que  ce  fut  à  grand'peine  qu'Henri 
put  mettre  l'outil  à  terre,  au  lieu  de  le  laisser  échapper  de  sa 
main. 

«  Mon  pauvre  Henri ,  dit  sir  Patrick  ,  je  ne  vous  apporte  que 
de  méchantes  nouvelles-,  elles  sont  incertaines  pourtant,  et  si 
elles  sont  vraies,  elles  sont  telles  encore  qu'un  homme  brave 
comme  vous  ne  doit  pas  s'en  affliger  trop  profondément. — Au  nom 
de  Dieu,  milord,  dit  Henri,  j'espère  que  vos  mauvaises  nouvel- 
les ne  concernent  ni  Simon  Glover  ni  sa  fille  I  —  Quant  à  eux , 
dit  sir  Patrick,  non  :  ils  sont  en  sûreté  parfaite  ;  mais  pour  toi, 
Henri,  mes  nouvelles  sont  moins  satisfaisantes.  Kilt  Henshaw  t'a, 
je  pense,  appris  que  j'avais  voulu  procurer  à  Catherine  Glover 
une  protection  sûre  dans  la  maison  d'une  honorable  dame,  la  du- 
chesse de  Rothsay  ;  mais  elle  a  refusé ,  et  Catherine  est  allée  re- 
joindre son  père  dans  les  montagnes.  Les  résultats  peuvent  ea 
être  fâcheux.  Tu  peux  avoir  entendu  dire  que  Gilchrist  Mac-Jan 
est  mort  et  que  son  fils  Eachin  ,  que  l'on  connaissait  à  Perth 
comme  apprenti  du  vieux  Simon,  sous  le  nom  de  Conachar ,  est  à 
présent  chef  du  clan  de  Quhele.  J'ai  oui  dire  à  un  de  mes  gens 
qu'il  court  un  bruit  assez  fondé  parmi  les  Mac-Jan  ,  à  savoir  que 
le  jeune  chef  recherche  la  main  de  Catherine  pour  l'épouser.  Un 
de  mes  serviteurs  a  recueilli  ce  bruit,  comme  un  secret  pourtant, 
lorsqu'il  était  dans  le  Breadalbane  pour  quelques  arrangements  à 
propos  du  combat  qui  va  avoir  lieu.  J^a  chose  est  incertaine; 
mais,  Henri,  elle  a  un  air  de  vérité. —  Le  serviteur  de  Votre  Sei- 
gneurie a-t-il  vu  Simon  et  sa  fille?  »  dit  Henri  respirant  à  peine^ 
et  toussant  pour  cacher  au  prévôt  l'excès  de  son  agitation. 

«^  Non  ,  répondit  sir  Patrick  •  les  montagnards  semblaient  dé- 
fiants et  refusaient  de  lui  permettre  de  parler  au  bon  homme  ,  et 
il  craignait  de  les  alarmer  en  demandant  à  voir  Catherine  ;  de 
plus  ,  il  ne  parle  pas  le  gaélique ,  et  l'homme  qui  lui  a  tout  conté 
ne  savait  guère  l'anglais  :  il  peut  donc  y  avoir  quelque  méprise  en 
cette  affaire.  Tel  est  pourtant  le  bruit  qui  court ,  et  j'ai  cru  bien 
faire  en  vous  le  rapportant  ;  mais  vous  pouvez  être  sûr  que  le  ma- 
riage ne  se  consommera  point  avant  le  combat  du  jour  des  Ru- 


CHAPITRE  XXXIII.  /i09 

meaux.  Je  vous  conseille  de  ne  pas  bouger  avant  d'avoir  recueilli 
plus  de  détails,  car  la  certitude  est  toujours  désirable,  même 
quand  elle  est  pénible...  Vous  rendrez-vous  à  la  chambre  du  con- 
seil, »  ajouta-t-il  après  une  pause,  «  pour  y  causer  des  préparatifs 
à  faire  pour  la  lice  dans  le  North-Inch  ?  vous  y  serez  le  bienvenul 
—  Non ,  mon  bon  seigneur.  —  Ah  !  Smith,  je  vois  par  cette  brève 
réponse  que  cette  maudite  affaire  vous  tourmente.  Mais  après 
tout ,  les  femmes  sont  des  girouettes ,  cela  est  vrai  -,  Salomon  et 
d'autres  l'ont  éprouvé  avant  vous.  » 

Et  sur  ce,  sir  Patrick  Charteris  se  retira  intimement  convaincu 
qu'il  avait  joué  le  rôle  de  consolateur  de  la  plus  satisfaisante  ma- 
nière. 

Ce  îut  avec  des  impressions  bien  difîérentes  que  le  malheureux 
amant  entendit  ces  nouvelles  et  le  commentaire  consolateur 
qu'on  y  avait  joint. 

«  Le  prévôt,  »  pensa-t-il  amèrement,  est  un  excellent  homme  ; 
maiscorbleu  I  son  titre  de  chevalier  lui  donne  tant  d'orgueil,  que 
s'il  dit  une  sottise,  un  pauvre  homme  doit  y  voir  un  trait  d'esprit, 
de  même  qu'il  faut  louer  l'aie  éventée,  si  on  la  sert  dans  le  flacon 
d'argent  de  Sa  Seigneurie  ;  en  d'autres  termes  ,  à  quoi  tout  cela 
sert-il  ?  le  voici....  Je  suppose  que  le  pied  me  manque  sur  la  des- 
cente rapide  de  Corrichie-Dhu  :  avant  que  je  sois  arrivé  au  bas  , 
arrive  mi  lord  prévôt ,  qui  crie  :  «  Henri ,  il  y  a  un  précipice  pro- 
fond, et  je  suis  fâché  de  vous  dire  que  vous  êtes  en  beau  chemin 
d'y  tomber ,  mais  ne  vous  dérangez  pas ,  car  le  ciel  peut  envoyer 
une  pierre  ou  un  buisson  pour  vous  arrêter.  Cependant  j'ai  pensé 
devoir  vous  en  avertir,  et  c'est  une  consolation  pour  vous  de  con- 
naître le  péril  que  vous  courez.  Je  ne  sais  pas  de  combien  de  cen- 
taines de  pieds  le  précipice  est  profond ,  mais  vous  en  pourrez 
Juger  quand  vous  serez  au  fond  ,  car  la  certitude  est  la  certitude. 
Et,  dites-moi  donc,  quand  viendrez-vous  jouer  à  la  boule  ?  »  Et  ce 
îjavardage  doit  tenir  lieu  de  toute  tentative  amicale  pour  sauver  le 
cou  d'un  pauvre  diable  !  Quand  j'y  pense  ,  j'en  deviendrais  fou  , 
je  saisirais  mon  marteau,  je  briserais  et  détruirais  tout  autour  de 
moi.  Mais,  non,  je  serai  calm.e,  et  si  le  milan  de  la  montagne,  qui 
s'appelle  un  faucon,  touche  à  ma  tourterelle,  il  saura  si  un  bour- 
geois de  Perlh  sait  tirer  de  l'arc  ou  non.  » 

On  était  alors  au  jeudi  d'avant  le  fatal  jour  des  Piameaux,  et  les 
champions  devaient  arriver  le  lendemain ,  afin  d'avoir  toute  la 
journée  du  samedi  pour  se  reposer,  se  rafraîchir  et  se  préparer  au 
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combat.  Deux  ou  trois  hommes  des  clans  ennemis  furent  envoyés 
en  avant  pour  recevoir  des  ordres  au  sujet  du  campement  de  leur 
petite  troupe,  et  telles  autres  instructions  qui  pouvaient  être  né- 
cessaires pour  disposer  convenablement  les  adversaires.  Henri  ne 
fut  donc  pas  surpris  de  voir  un  grand  et  vigoureux  montagnard 
flâner  d'un  air  curieux  dans  le  passage  où  il  demeurait,  avec 
cette  expression  de  physionomie  que  prennent  les  habitants  d'un 
pays  sauvage  pour  examiner  les  curiosités  d'un  pays  plus  civilisé. 
L'armurier  fut  bientôt  indisposé  contre  cet  individu  ^  d'abord, 
parce  qu'il  était  natif  des  montagnes,  et  c'était  là  un  des  préjugés 
implantés  par  la  nature  dans  notre  bourgeois  de  Perth  ;  ensuite 
et  particulièrement,  parce  qu'il  s'aperçut  que  l'étranger  portait  le 
plaid  du  clan  de  Quhele.  Une  branche  de  chêne  brodée  en  soie 
indiquait  aussi  qu'il  était  un  de  ces  gardes  personnels  du  jeune 
Éachin  ,  sur  les  efforts  desquels  on  comptait  tant  pour  le  combat 
qui  s'allait  livrer. 

Après  ces  observations,  Henri  se  retira  dans  sa  forge  ;  car  la  vue 
du  montagnard  enflammait  sa  colère  5  sachant  que  cet  homme 
était  engagé  pour  un  combat  solennel ,  et  ne  pouvait  être  défié 
pour  une  querelle  particulière ,  il  résolut  du  moins  d'éviter  toute 
relation  amicale  avec  lui.  Au  bout  de  quelques  minutes  pourtant, 
la  porte  de  la  forge  s'ouvrit  ;  et  laissant  flotter  son  tartan  qui 
grandissait  beaucoup  sa  taille  véritable ,  le  Gaël  entra  avec  la  dé- 
marche hautaine  d'un  homme  qui  croit  que  sa  dignité  personnelle 
est  supérieure  à  tout  ce  qu'il  peut  rencontrer.  Il  s'arrêta  regar- 
dant autour  de  lui  ,  paraissant  attendre  qu'on  lui  fit  quelque  po- 
litesse. Mais  Henri  n'était  nullement  disposé  à  satisfaire  sa  vanité  ; 
il  continua  de  battre  la  cuirasse  qui  se  trouvait  sur  son  enclume, 
comme  s'il  n'eût  point  remarqué  la  présence  du  visiteur. 

«  N'êtes- vous  pas  le  Gow  Chrom  ?  »  (  le  forgeron  aux  jambes  de 
travers  )  dit  le  montagnard. 

«  Ceux  qui  souhaitent  devenir  bossus  m'appellent  ainsi,  répli- 
qua Henri.  —  On  ne  veut  pas  vous  offenser  ,  dit  le  montagnard  ; 
on  vient  seulement  acheter  une  armure.  — On  peut  alors  faire 

ouer  ses  jambes  nues  pour  décamper  d'ici Je  n'en  ai  pas  à 

vendre.  —  Si  ce  n'était  pas  dans  deux  jours  le  dimanche  des  Ra- 
meaux, on  vous  ferait  chanter  une  autre  chanson,  reprit  le  Gaël. 
—  Et  comme  nous  sommes  à  aujourd'hui,  »  dit  Henri  avec  la 
môme  indifférence  dédaigneuse,  «<  je  vous  prie  devons  ôter  de 
ma  lumière.  —  Vous  êtes  un  incivil  personnage  ;  mais  comme  on 
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est  soi-même  un  fir  nan  ord,  on  sait  que  le  forgeron  est  fier  quand 
le  fer  est  chaud.  —  Si  on  est  soi-même  un  homme  de  marteau,  on 
peut  fabriquer  soi-même  son  harnais  de  guerre.  —C'est  ce  qu'on 
eût  fait,  et  l'on  ne  serait  jamais  venu  vous  importuner  à  ce  sujet  ; 
mais  on  dit ,  Gow  Chrom ,  que  vous  chantez  et  sifflez  des  airs  sur 
les  épées  et  les  cuiiasses  que  vous  forgez  ,  qui  ont  le  pouvoir  de 
faire  couper  aux  lames  des  anneaux  d'acier,  comme  si  c'était  c'u 
papier  ,  et  de  faire  que  les  cuirasses  et  les  cottes  de  maiiles  résis- 
tent aux  lames  d'acier  comme  si  elles  n'étaient  que  des  épingles. 
—  On  a  fait  gober  à  votre  ignorance  des  sottises  que  tout  chrétien 
refuserait  de  croire ,  dit  Henri.  Je  siffle  en  travaillant  tout  ce  qui 
me  passe  en  tête  ,  comme  un  honnête  artisan,  et  d'ordinaire  c'est 
la  chanson  des  montagnards.  «  Je  monte  à  la  potence  I  »  Mon 
marteau  va  tout  seul  à  cet  air  là. — Ami,  c'est  une  sottise  d'épe- 
ronner  un  cheval  quand  il  a  les  jambes  liées,  »  dit  le  montagnard 
d'un  ton  hautain  ;  »  on  n'est  pas  libre  de  se  battre  à  présent,  et  il 
y  a  peu  de  bravoure  à  nous  provoquer  ainsi.  —  Par  les  tenailles  et 
le  marteau  ,  vous  avez  raison  ,  »  dit  l'armurier  en  changeant  de 
ton  ;  «  mais  parlez  vite  :  que  voulez-vous  de  moi  ?  Je  ne  suis  pas 
en  humeur  de  babiller. — Un  haubert  pour  mon  chef,  Éachin 
Mac-Jan. — Vous  êtes  armurier,  dites-vous?  Que  pensez-vous 
de  celui-ci  ?  »  répliqua  notre  forgeron  en  tirant  d'un  coffre  la 
cotte  de  mailles  qu'd  venait  de  fabriquer. 

Le  Gaël  la  prit  avec  un  degré  d'admiration  où  se  mêlait  quelque 
peu  d'envie.  Il  en  examina  attentivement  toutes  les  parties,  et 
enfin  il  déclara  que  c'était  la  meilleure  armure  qu'il  eût  jamais 
vue. 

«  Cent  vaches  et  cent  taureaux,  avec  un  bon  troupeau  de 
moutons,  .seraient  une  offre  trop  considérable,  >•  dit  le  montagnard 
pour  tàler  l'artisan  -,  «  mais  on  ne  te  donnera  pas  moins,  on  se  les 
procurera  comme  on  pourra. — L'offre  est  belle,  répliqua  Henri  ; 
mais  ce  n'est  ni  de  l'or  ni  des  marchandises  qui  payeront  le  hau- 
bert -,  je  veux  essayer  ma  propre  épée  sur  ma  propre  armure,  et  je 
ne  donnerai  cette  cotte  de  mailles  qu'à  celui  qui  parera  contre  moi 
trois  coups  et  une  passe  en  champ  clos.  Elle  est  à  votre  chef,  à 
cette  condition. — La,  la,  l'ami...  buvez  un  coup  et  campez-vous 
au  lit,»  répliqua  le  montagnard  avec  un  grand  dédain.  «  Etes- 
vous  donc  fou?  ne  croyez- vous  pas  que  le  chieftain  du  clan  de 
Quhele  voudrait  se  mesurer,  batailler  avec  un  méchant  bourgeois 
de  Perth  comme  vous  ?  De  la  raison,  l'homme.  Écoutez  :  on  vous 
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fera  plusfî'honneur  qu'on  n'en  fit  jamais  à  toute  votre  parenté; 
on  se  battra  soi-môme  contre  vous  pour  la  belle  armure. —  On 
doit  montrer  d'abord  qu'on  est  un  antagoniste  digne  de  moi,»  dit 
Henri  en  grimaçant  un  sourire.  «  Comment,  moi  1  un  des  leichtacli 
d'Eachin,  je  suis  indigne  de  vousl — Vous  pouvez  essayer,  si  bon 
vous  semble;  vous  dites  que  vous  êtes  un  fir  nan  ord...  Savez- 
vous  lancer  un  marteau  de  forge?— Oui,  vraiment....  Demandez 
à  l'aigle  s'il  peut  voler  au-dessus  du  Ferragon.— Mais  avant  de 
lutter  contre  moi,  il  faut  d'abord  vous  essayer  contre  un  de  mes 
leichtach....  Holà,  Dunter  I  en  avant  pour  l'honneur  de  Perth  !... 
Maintenant,  montagnard,  voilà  une  rangée  de  marteaux...  Choi- 
sissez celui  qui  vous  convient,  et  passons  au  jardin.» 

Le  montagnard  qui  se  nommait  Norman  nan  Ord,  ou  Norman 
du  marteau,  montra  combien  il  méritait  de  porter  ce  nom,  en 
choisissant  le  plus  gros  marteau  de  la  file,  ce  qui  fit  sourire  Henri. 
Dunter,  le  vigoureux  ouvrier,  exécuta  ce  qu'on  appelait  un  tour 
de  force;  mais  le  montagnard,  faisant  un  effort  désespéré,  le  lança 
deux  ou  trois  pieds  plus  loin,  et  regarda  d'un  air  de  triomplie 
Henri,  qui  répondit  encore  par  un  sourire. 

<<  Ferez-vous  mieux?  »  dit  le  Gaël  en  présentant  le  marteau  à 
notre  armurier.— Pas  avec  ce  joujou  d'enfant ,  qui  est  à  peine 
assez  lourd  pour  n'être  p;is  emporté  par  le  vent...  Janniken, 
apportez-moi  Samson.  ou  qu'un  de  vous  deux  l'aille  aider,  car 
Samsonestun  peu  lourd.  » 

Le  marteau  qui  fut  alors  apporté  était  plus  pesant  de  moitié  que 
celui  qu'avait  choisi  le  montagnard,  comme  un  d'une  pesanteur 
extraordinaire.  Norman  demeura  stupéfait;  mais  il  fut  encore 
plus  étonné  lorsque  Henri,  prenant  position,  leva  l'énorme  masse 
bien  au-dessus  de  ta  hanche  droite,  et  la  lâcha  de  sa  main  comme 
si  elle  fût  partie  d'une  machine  de  guerre.  L'air  rugit  et  siffla 
tandis  qu'elle  le  parcourait.  A  la  fin,  elle  retomba,  et  la  tête  de 
fer  s'enfonça  d'un  pied  en  terre,  une  toise  au-delà  de  l'endroit 
qu'avait  atteint  Norman. 

Le  montagnard,  vaincu  et  mortifié,  courut  au  lieu  où  gisait 
l'outil,  le  souleva,  le  pesa  dans  sa  main  avec  un  vif  étonnement, 
et  l'examina  avec  curiosité,  comme  s'il  s'attendait  à  y  voir  plus 
qu'un  marteau  ordinaire.  Il  le  rendit  à  la  fin  à  son  propriétaire 
avec  un  sourire  mélancolique,  haussant  les  épaules  et  branlant  la 
tête,  tandis  que  l'armurier  lui  demandait  s'il  ne  ferait  pas  mieux.' 

«  Norman  a  déjà  trop  perdu  au  jeu,  répliqua-t-il;  il  a  perdu 
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son  propre  nom  de  Norman  au  Marteau.  Mais  travaillez- vous 
vraiment  à  l'enclame,  Gow  Chrom,  avec  cette  masse  de  fer  qu'un 
cheval  aurait  peine  à  porter  ?— Vous  allez  voir,  frère,  »  dit  Henri 
en  se  dirigeant  vers  la  forge,  «Dunter,  ajouta-t-il,  tire-moi  cette 
barre  du  feu.»  Et  levant  Samson,  comme  il  appelait  le  monstrueux 
marteau ,  il  tortilla  le  métal  par  cent  coups  de  droite  et  de 
gauche...  tantôt  de  la  main  droite,  tantôt  de  la  main  gauche,  tantôt 
des  deux,  avec  tant  de  force  et  d'adresse  à  la  fois,  qu'il  fabriqua 
un  fera  cheval  petit,  mais  bien  proportionné,  dans  moitié  moins 
de  temps  qu'il  n'en  aurait  fallu  à  un  forgeron  ordinaire  avec  un 
raarteau  plus  maniable. 

aOigh  !  Oigh  !  dit  le  montagnard;  mais  pourquoi  voudriez-vous 
donc  vous  battre  contre  notre  jeune  chef,  qui  est  d'un  sang  si 
supérieur  au  vôtre,  quoique  vous  soyez  le  meilleur  forgeron  qui 
ait  jamais  travaillé  à  l'aide  du  vent  et  du  feu  ? — Ecoutez,  dit  Henri; 
vous  m'avez  l'air  bon  enfant,  et  je  vous  avouerai  la  vérité  :  votre 
maître  m'a  insulté,  et  je  lui  donne  volontiers  cette  armure,  afin 
de  pouvoir  me  mesurer  avec  lui.— Ah  I  s'il  vous  a  insulté,  il  vous 
doit  une  réparation  à  coups  d'épée,  dit  le  garde  du  corps.  Insulter 
un  homme  ôte  la  plume  d'aigle  au  bonnet  du  chef,  et  fùt-il  le  plus 
puissant  des  montagnes,  comme  l'est  réellement  Eachin,  il  doit 
se  battre  avec  l'homme  qu'il  a  insulté,  sinon  une  rose  tomberait 
de  sa  couronne. — L'exciterez-vous  à  me  donner  cette  satisfaction 
après  le  combat  de  dimanche?— Oh I  on  fera  son  possible,  si 
auparavant  les  faucons  n'ont  pas  eu  nos  os  à  déchiqueter-,  car  il 
faut  que  vous  sachiez,  bon  confrère,  que  les  griffes  du  clan  de 
Chattan  percent  profondément. —  L'armure  appartient  à  votre 
chef  à  cette  condition;  mais  je  le  llétrirai  devant  le  roi  et  toute  sa 
cour,  s'il  ne  m'en  donne  pas  le  prix.— N'ayez  pas  peur  I  n'ayez  pas 
peuri  je  l'amènerai  moi-môme  dans  la  lice,  cela  est  sûr. — Tous 
•me  ferez  grand  plaisir;  et  pour  que  vous  n'oubliiez  pas  votre  pro- 
messe, je  vous  fais  cadeau  de  ce  poignard.  Regardez-le  :  si  vous 
le  tenez  bien ,  et  si  vous  en  frappez  votre  ennemi  entre  son  gor- 
geret  et  son  couvre-chef,  le  médecin  sera  inutile.  » 

Le  montagnard  se  répandit  en  remercîments,  et  prit  congé. 

«  Je  lui  ai  donné  la  meilleure  cotte  de  mailles  que  j'aie  jamais 
forgée,  »  se  dit  l'armurier,  presque  repentant  de  sa  générosité, 
««dans  la  faible  espérance  qu'il  engagera  son  chef  à  descendre  en 
champ  clos  avec  moi  ;  et  alors ,  soit  Catherine  à  celui  qui  sera  le 
vainqueur  I  Mais  je  crains  fort  que  le  jeune  drôle  ne  trouve  quel- 
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que  évasion,  à  moins  que  son  succès,  le  dimanche  des  Rameaux, 
ne  l'engage  à  tenter  un  autre  combat.  Il  est  permis  d'espérer 
pourtant;  car  j'ai  souvent  vu  avant  ce  jour  un  jeune  novice,  qui 
n'était  qu'un  nain  avant  son  premier  combat,  devenir  ensuite  un 
pourfendeur  de  géants.  » 

Ainsi ,  avec  un  faible  espoir ,  mais  avec  une  ferme  résolution , 
Henri  Smith  attendit  le  jour  qui  devait  décider  de  son  destin.  Ce 
qui  lui  faisait  augurer  des  malheurs,  c'était  le  silence  du  gantier 
et  de  sa  fille.  «  Ils  sont  honteux,  pensait-il,  de  m'avouer  la  vérité; 
c'est  pourquoi  ils  se  taisent.  » 

Le  vendredi ,  vers  midi ,  les  deux  troupes  qui  représentaient 
les  deux  clans  en  guerre,  arrivèrent  aux  endroits  différents  où 
elles  devaient  s'arrêter  et  se  reposer. 

Le  clan  de  Quhele  reçut  l'hospitalité  à  la  riche  abbaye  de  Scone, 
tandis  que  le  prévôt  régala  leurs  adversaires  à  son  château  de 
Kinfauns  -,  le  plus  grand  soin  fut  pris  pour  traiter  les  deux  bandes 
avec  la  plus  scrupuleuse  attention ,  et  pour  ne  donner  ni  à  l'une 
ni  à  l'autre  occasion  de  se  plaindre  de  partialité.  Tous  les  points 
d'étiquette  étaient  cependant  discutés  et  convenus  entre  le  lord 
grand  connétable  Errol  et  le  jeune  comte  de  Crawford  ,  le  pre- 
mier agissant  au  nom  du  clan  Chattan  ,  et  le  second  prenant  parti 
pour  le  clan  de  Quhele.  Les  courriers  passaient  continiiellement 
d'un  côté  à  l'autre ,  et  ils  eurent  plus  de  six  entrevues  en  trente 
heures,  avant  que  le  cérémonial  de  la  bataille  fût  exactement 
arrangé. 

Cependant,  dans  la  crainte  que  d'anciennes  querelles,  dont  il 
existait  bien  des  semences,  ne  se  rallumassent  entre  les  bourgeois 
et  leurs  voisins  montagnards,  une  proclamation  ordonna  aux 
citoyens  de  ne  pas  approcher  déplus  d'un  demi-mille  des  endroits 
où  les  Highlanders  étaient  cantonnés  5  tandis  que,  d'autre  part, 
les  combattants  reçurent  la  défense  d'approcher  de  Perth  sans 
une  permission  spéciale.  Des  troupes  furent  stationnées  pour  faire 
exécuter  ces  ordres,  de  force  au  besoin,  et  elle  s'acquittèrent  si 
scrupuleusement  de  la  commission,  qu'elles  empêchèrent  Simon 
Glover  lui-même,  bourgeois  et  citoyen  de  Perth,  de  pénétrer 
dans  la  ville,  parce  qu'il  avouait  y  être  venu  avec  les  champions 
d'Éachin  Mac-Jan,  et  parce  qu'il  portait  un  plaid  à  leurs  cou- 
leurs. Cette  arrestation  empêcha  Simon  de  se  rendre  près  d'Henri 
du  Wynd,  et  d'apprendre  au  juste  les  détails  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  depuis  leur  séparation 5  entretien  qui,  s'il  avait  eu  lieu, 
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aurait   absolument   changé  la  catastrophe  qui    termine  notre 
histoire. 

Le  samedi,  dans  l'après-dîner,  il  se  fît  une  autre  entrée  qui  in- 
téressait la  ville  presque  autant  que  les  préparatifs  du  combat 
projeté  :  c'était  l'approche  du  comte  de  Douglas,  qui  arriva 
dans  la  ville  avec  une  troupe  de  trente  cavaliers  seulement,  mais 
qui  tous  étaient  chevaliers  et  gentilshommes  de  la  première  im- 
portance. On  suivait  des  yeux  le  terrible  pair,  comme  on  suit  le 
vol  d'un  aigle  à  travers  les  nuages,  incapable  de  prévoir  où 
l'oiseau  de  Jupiter  va  diriger  sa  course.  Chacun  était  silencieux, 
attentif,  et  aussi  curieux  à  l'observer  que  si  on  pouvait  deviner 
ainsi  dans  quel  lieu  l'aigle  devait  s'abattre.  Douglas  traversa  len- 
tement la  ville,  sortit  par  la  porte  du  Nord,  puis  descendit  de 
cheval  au  couvent  des  dominicains,  et  demanda  à  voir  le  duc 
d'Albany.  Le  comte  fut  introduit  aussitôt  et  reçu  par  le  duc 
d'une  manière  qui  voulait  être  gracieuse  et  conciliatoire,  mais 
qui  trahissait  l'effort  et  l'inquiétude.  Après  les  premiers  compli- 
ments d'usage,  le  comte  dit  avec  beaucoup-de  gravité  :  «  Je  vous 
apporte  de  tristes  nouvelles  ;  le  royal  neveu  de  Votre  Grâce,  le 
duc  de  Rothsay  n'esl  plus,  et  je  crains  fort  qu'il  n'ait  péri  victime 
d'un  perfide  complot;  —  D'un  complot!  »  s'écria  le  duc  confus. 
«  quel  complot?...  Qui  aurait  osé  comploter  contre  l'héritier  du 
trône  d'Ecosse?  —Ce  n'est  pas  à  moi  à  démontrer  sur  quoi  ces 
doutes  se  fondent,  dit  Douglas... ^lais  on  dit  que  l'aigle  fut  tué 
avec  une  flèche  arrachée  à  ses  propres  ailes,  et  le  chêne  fendu 
par  un  coin  fait  de  son  propre  bois.  —  Comte  de  Douglas,  dit  le 
duc  d'Albany,  je  ne  suis  pas  fort  pour  déchiffrer  les  énigmes.  — 
Et  moi  je  n'en  propose  pas  à  deviner,  »  répliqua  Douglas  d'un 
ton  hautain;  «  Votre  Grâce  trouvera  des  détails  dans  ces  papiers, 
qui  valent  la  peine  qu'on  les  parcoure.  Je  vais  me  promener  une 
demi-heure  dans  le  jardin  du  cloître,  ensuite  je  vous  rejoindrai. 
—  Vous  n'allez  pas  visiter  le  roi,  milord?... —  Non,  répondit 
Douglas  ;  je  pense  que  Votre  Grâce  tombera  d'accord  avec  moi 
que  nous  devons  cacher  à  notre  souverain  ce  grand  malheur  de 
famille  jusqu'à  ce  que  l'affaire  de  demain  soit  décidée.  —J'y  con- 
sens volontiers;  si  le  roi  apprend  cette  perte,  il  ne  pourra  assister 
au  combat 5  et  s'il  ne  s'y  montre  pas  en  personne,  ces  monta- 
gnards sont  capables  de  refuser  de  combattre,  et  toutes  nos  peines 
sont  perdues.  Mais  asseyez-vous,  milord,  je  vous  prie ,  pendant 
que  je  lis  ces  tristes  papiers  relatifs  à  ce  pauvre  Rothsay.» 
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Il  feuilleta  les  papiers  qu'il  tenait  à  la  main,  passant  sur  les 
uns  après  un  coup  d'œil  rapide,  et  s'arrôtant  sur  d'autres  comme 
si  leur  contenu  était  de  la  dernière  importance.  Quand  il  eut  em- 
ployé environ  un  quart  d'heure  de  cette  manière,  il  leva  les  yeux, 
et  dit  fort  gravement  :  «  Milord,  dans  ces  tristes  documents,  c'est 
encore  une  consolation  de  ne  rien  voir  qui  puisse  ramener  dans 
le  conseil  du  roi  les  divisions  que  nous  avons  éteintes  dernière- 
ment par  une  solennelle  réconciliation  entre  Votre  Seigneurie  et 
moi.  Mon  malheureux  neveu  devait,  d'après  nos  arrangements, 
subir  un  exil  momentané,  jusqu'à  ce  que  le  temps  eût  mûri  son 
caractère.  Le  ciel  en  a  disposé,  et  notre  intervention  en  cette  af- 
faire est  rendue  inutile.  —  Si  Votre  Grâce,  réphqua  le  comte,  ne 
voit  rien  qui  doive  troubler  la  bonne  intelligence  nécessaire  entre 
nous  pour  assurer  le  repos  et  la  paix  de  l'Ecosse,  je  ne  suis  pas 
assez  peu  ennemi  de  mon  pays  pour  y  regarder  de  trop  près.  — 
Je  vous  comprends,  milord  de  Douglas,  »  dit  Albany  avec  empres- 
sement. «  Vous  vous  étiez  imaginé  trop  promptementque  je  me 
trouverais  blessé  de  l'usage  que  Votre  Seigneurie  a  fait  de  son 
pouvoir  sur  mes  propres  terres  de  Falkland  en  punissant  de  dé- 
testables assassins.  Croyez,  au  contraire,  que  je  suis  obligé  à 
Votre  Seigneurie  de  ce  qu'elle  m'évite  la  peine  de  châtier  ces 
misérables;  car  rien  que  leur  aspect  m'aurait  déchiré  le  cœur. 
Le  parlement  écossais  informera  sans  doute  sur  cette  action  sacri- 
lège ;  et  je  suis  heureux  que  le  glaive  vengeur  ait  été  saisi  par  un 
homme  aussi  important  que  Votre  Seigneurie.  Nos  conventions, 
comme  vous  pouvez  vous  en  souvenir,  se  bornaient  à  tenir  en 
respect  mon  infortuné  neveu,  jusqu'à  ce  qu'une  ou  deux  années 
de  plus  l'eussent  rendu  discret.  —  Tel  étaij,  certainement  le  pro- 
jet que  Votre  Grâce  m'avait  communiqué,  dit  le  comte,  je  puis 
l'avouer  en  toute  sûreté.  —  Eh  bien  donc  I  noble  comte,  on  ne 
pourra  nous  blâmer  de  ce  que  les  infâmes,  pour  satisfaire  une 
vengeance  personnelle,  ont  terminé  l'exécution  d'un  sage  projet 
par  une  catastrophe  sanglante.  — Le  parlement  en  jugera  d'après 
sa  sagesse;  pour  ma  part,  ma  conscience  m'acquitte. — Et  la 
mienne  me  déclare  innocent,  »  dit  le  duc  avec  fermeté.  «  Mainte- 
nant, milord,  comment  veillerons-nous  sur  le  jeune  Jacques  * 
qui  se  trouve  ainsi  appelé  à  recueillir  la  succession  de  son  père? 
—  Le  roi  en  décidera,  »  répondit  Douglas  impatienté  de  cette 

<  Second  fils    (le   Robert  III,  frère  de  l'inforluné  duc  de  Rothsay,  cl  ensuite  roi 
d'Ecosse,  avec  le  nom  de  Jacques  I".  w.  s. 
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conférence  :  «  peu  m'importe  l'endroit  où  il  sera  transféré, 
pourvu  que  ce  ne  soit  ni  à  Stirling,  ni  à  Doune,  ni  à  Falkland.  » 

Là-dessus  il  quitta  brusquement  la  salle. 

«  Il  est  parti,  murmura  l'hypocrite  Albany...  Il  faut  qu'il  soit 
mon  allié...  Pourtant  il  se  sent  disposé  à  être  mon  mortel  ennemi. 
Quoi  qu'il  fasse...  Rothsay  dort  avec  ses  pères...  Jacques  peut 
suivre  avec  le  temps,  et  puis. . .  une  couronne  sera  la  récompense 
de  mes  perplexités.  » 


CHAPITRE  XXXI Y. 

LE  COMBAT. 

Un  jour  à  Sainl-Johnslown ,  près  du  couvent  des 
moines  noirs,  trente  contre  trente  se  sont  battus  en 
champ  clos.  Wyntouk. 

Le  dimanche  des  Rameaux  était  arrivé.  Dans  les  premiers 
temps  de  l'Eglise  chrétienne,  l'emploi  d"un  des  jours  de  la  semaine 
sainte  à  un  combat  aurait  été  regardé  comme  une  impiété  digne 
d'excommunication.  L'Eglise  de  Rome,  à  son  honneur  infini, 
avait  décidé  que  durant  le  saint  temps  de  Pâques,  anniversaire 
de  la  rédemption  de  l'homme,  l'épée  de  la  vaine  gloire  devait  être 
rengainée,  et  que  les  monarques  ennemis  respecteraient  la  pé- 
riode de  ce  temps  nommée  Trêve  de  Dieu .  La  violence  barbare  des 
dernières  guerres  entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse  avait  détruit 
toute  observation  de  cette  sage  et  religieuse  ordonnance.  Fort 
souvent  les  fêtes  les  plus  solennelles  étaient  choisies  pour  jour 
d'attaque  par  un  parti,  parce  qu'il  espérait  trouver  l'autre  occupé 
à  remplir  des  devoirs  religieux,  et  partant  mal  préparé  à  la  dé- 
fense. Ainsi  la  trêve,  autrefois  considérée  comme  sacrée,  n'était 
plus  d'usage^  et  il  ne  semblait  pas  extraordinaire  qu'on  choisît 
les  fêtes  les  plus  saintes  pour  décider  une  contestation  par  un 
combat  judiciaire,  avec  lequel  le  combat  de  ce  jour  avait  une 
forte  ressemblance. 

En  la  présente  occasion  pourtant,  les  pieuses  cérémonies  fu- 
rent remplies  avec  la  solennité  ordinaire,  et  les  combattants  eux- 
mêmes  y  prirent  part,  portant  des  branches  d'ifs  dans  leurs  mains, 
et  suppléant  ainsi  d'eux-mêmes  au  manque  de  rameaux.  Ils  se 
rendirent  respectivement  au  couvent  des  dominicains  et  à  celui 
des  chartreux ,  pour  entendre  la  grand'messe ,  et  se  préparer,  au 
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moins  par  une  ombre  dj  dévotion,  au  combat  sanguinaire  de  la 
journée.  On  avait  eu  grand  soin  que  ,  durant  cette  marche ,  ils 
n'entendissent  môme  pas  le  son  des  cornemuses  les  uns  des  au- 
tres; car  il  était  certain  que ,  comme  des  coqs  de  combat  quj 
échangent  des  chants  de  défi,  ils  se  fussent  cherchés  et  attaqués 
les  uns  les  autres  avant  d'être  entrés  dans  la  lice. 

Les  citoyens  de  Perth  encombraient  les  rues  pour  voir  passer 
cette  étrange  procession  ,  et  se  pressaient  vers  les  églises  ,  où  les 
deux  clans  s'acquittaient  de  leur  dévotion  ,  pour  examiner  leur 
extérieur,  et  juger  d'avance,  à  leur  apparence  seule,  lequel  avait 
le  plus  de  chance  pour  remporter  la  victoire.  La  conduite  des 
montagnards  dans  l'église  ,  quoiqu'ils  ne  fréquentassent  point 
d'habitude  les  lieux  saints ,  fut  parfaitement  décente  ;  et  malgré 
leur  nature  sauvage  et  grossière ,  peu  d'entre  eux  semblaient 
montrer  ou  de  la  curiosité  ou  de  l'étonnement.  Ils  paraissaient 
regarder  comme  au-dessous  de  leur  dignité  de  témoigner  empres- 
sement ou  surprise  en  voyant  bien  des  choses  qui  tombaient  alors 
probablement  sous  leurs  yeux  pour  la  première  fois. 

Quant  à  l'issue  du  c  ombat,  même  parmi  les  juges  les  plus  com- 
pétents, peu  osaient  hasarder  une  prédiction.  Quoique  la  grande 
taille  de  Torquil  et  de  ses  huit  vigoureux  fils  portât  quelques  gens, 
qui  se  déclaraient  connaisseurs  en  muscles  et  en  nerfs  d'hommes, 
à  pencher  pour  donner  la  victoire  au  parti  du  clan  de  Quhele , 
l'opinion  des  femmes  était  bien  décidée  en  faveur  des  belles  for- 
mes, de  la  noble  contenance  et  de  la  gracieuse  tournure  d'Eachin 
Mac-Jan.  Il  y  en  avait  plus  d'une  qui  s'imaginait  se  rappeler  les 
traits  du  chieftain  -,  mais  son  splendide  équipement  de  guerre  ren- 
dait l'humble  apprenti  de  Glover  tout  à  fait  méconnaissable,  sauf 
pour  une  seule  personne. 

Cette  personne,  comme  on  peut  bien  le  supposer,  était  l'armu- 
rier du  Wynd,  qui  avait  été  le  plus  empressé  de  la  foule  qui  s'a- 
meutait pour  voir  les  braves  champions  du  clan  de  Quhele.  Ce 
fut  avec  des  sentiments  confus  de  plaisir,  de  jalousie,  et  peut- 
être  même  d'admiration,  qu'il  aperçut  l'apprenti  du  gantier,  qui, 
dégagé  de  son  joug  ignoble,  et  brillant  comme  un  chieftain,  sem- 
blait par  son  œil  vif  et  sa  démarche  pleine  de  dignité,  par  la  noble 
forme  de  son  front  et  la  grâce  de  son  cou,  par  ses  armes  splendi- 
des  et  ses  membres  bien  proportionnés ,  fort  digne  de  tenir  le 
premier  rang  parmi  des  hommes  choisis  pour  vaincre  ou  mourir 
au  nom  de  l'honneur  de  leur  race.  Le  forgeron  put  à  peine  croire 
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que  c'était  ce  môme  bambin  colérique  qu'il  avait  renversé  à  terre, 
comme  il  eût  fait  d'une  guêpe,  et  que  la  compassion  seule  l'avait 
empêché  d'écraser. 

«  Il  a  l'air  brave ,  avec  mon  noble  haubert,  »  murmura  Henri 
en  lui-môme;  «  le  meilleur  que  j'aie  jamais  fabriqué.  Pourtant  si 
nous  étions  lui  et  moi  dans  un  lieu  où  il  n'y  aurait  ni  main  pour 
secourir .  ni  œil  pour  voir ,  par  tout  ce  qui  est  saint  dans  la  sainte 
Église,  la  bonne  armure  reviendrait  à  son  possesseur.  Tout  ce 
que  je  possède,  je  le  donnerais  pour  lu  i  appliquer  trois  bons  coups 
sur  les  épaules,  et  reconquérir  ainsi  mon  meilleur  ouvrage-,  mais 
un  tel  bonheur  ne  m'arrivera  pas.  S'il  échappe  au  combat,  il  aura 
une  si  haute  idée  de  son  courage  ,  qu'il  pourra  bien  dédaigner  de 
mettre  sa  réputation  de  fraîche  date  en  péril  dans  une  rencontre 
avec  un  pauvre  bourgeois  tel  que  moi.  Il  me  fera  combattre  par 
son  champion  ,  et  me  renverra  à  mon  confrère  l'homme  au  mar- 
teau ;  et  tout  mon  profit  se  bornera  à  casser  la  tète  d'un  taureau 
des  montagnes.  Si  je  pouvais  seulement  apercevoir  Simon  Glo- 
ver  I  Je  m'en  vais  le  quérir  à  l'autre  église,  car  pour  sur  il  doit 
être  revenu  des  hautes  terres.  » 

La  congrégation  sortait  de  l'église  des  dominicains  lorsque  l'ar- 
murier prit  cette  détermination,  qu'il  s'efforça  d'exécuter  promp- 
tement  en  fendant  la  foule  aussi  vite  que  la  solennité  du  lieu  et 
la  circonstance  le  permettaient.  En  se  frayant  un  passage  à  tra- 
vers la  presse  ,  il  se  trouva  un  instant  si  près  d'Eachin  que  leurs 
yeux  se  rencontrèrent.  La  figure  hardie  et  basanée  du  forgeron 
rougit  comme  le  fer  chaud  sur  lequel  il  travaillait,  et  conserva  sa 
teinte  d'un  rouge  très-vif  pendant  plusieurs  minutes.  L'indigna- 
tion colora  les  traits  d'Eachin  d'une  rougeur  plus  brillante  ,  et 
un  regard  de  haine  méprisante  partit  de  son  œil  ;  mais  cette  irri- 
tation soudaine  s'évanouit  en  sombre  pâleur,  et  ses  yeux  évitèrent 
aussitôt  le  regard  haineux  et  ferme  qui  leur  avait  répondu. 

Torquil,  dont  l'œil  ne  quittait  pas  son  nourrisson,  vit  son  émo- 
tion .  et  regarda  avec  inquiétude  autour  de  lui  pour  en  découvrir 
la  cause  ;  mais  Henri  était  déjà  éloigné  et  se  hâtait  d'arriver  au 
monastère  des  chartreux.  Là  aussi  le  service  divin  était  fini  ;  et 
ces  hommes  ,  qui  tout  à  l'heure  portaient  des  rameaux  en  l'hon- 
neur du  grand  événement  qui  rendit  la  paix  à  la  terre  et  la  bonne 
intelligence  aux  enfants  des  hommes ,  couraient  alors  au  lieu  du 
combat,  les  uns  prêts  à  arracher  la  vie  à  leurs  semblables  ,  ou  à 
perdre  la  leur;  les  autres  pour  voir  cette  bataille  à  mort ,  avec  le 
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sauvage  plaisir  que  trouvaient  les  païens  à  conteropler  les  combats 
de  gladiateurs. 

La  foule  était  si  grande  que  toute  autre  personne  eût  désespé- 
ré de  la  traverser  5  mais  la  déférence  générale  qu'on  avait  pour 
Henri  du  Wynd ,  comme  champion  de  Perth  ,  et  la  connaissance 
que  tout  le  monde  avait  de  son  habileté  à  s'ouvrir  de  force  un 
passage,  disposaient  tous  les  spectateurs  à  lui  faire  place,  de  sorte 
qu'il  se  trouva  aussitôt  fort  près  des  guerriers  du  clan  Chattan. 
Leurs  cornemuses  marchaient  en  tète  de  la  colonne-,  venait  en- 
suite la  bannière  bien  connue,  déployant  un  chat  des  montagnes 
rampant ,  avec  cette  inscription  :  Ne  touche  le  chat  qu'avec  un 
gant.  Le  chef  suivait,  portant  sa  claymore  à  la  main,  comme  pour 
protéger  l'emblème  de  sa  tribu.  C'était  un  homme  de  moyenne 
taille ,  âgé  de  plus  de  cinquante  ans ,  mais  ne  portant  ni  sur  son 
visage  ,  ni  dans  son  corps,  aucune  trace  d'affaiblissement,  ni  le 
moindre  symptôme  de  vieillesse.  Ses  cheveux ,  d'un  rouge  vif  et 
fort  frisés,  commençaient  bien  déjà  à  grisonner  ;  mais  ses  pieds  et 
ses  mouvements  étaient  aussi  légers  à  la  danse ,  à  la  chasse ,  ou 
dans  un  combat ,  que  s'il  n'eût  pas  eu  plus  de  vingt  ans.  Son  œil 
gris  luisait  d'un  éclat  sauvage  exprimant  un  mélange  de  valeur  et 
de  férocité  ^  mais  la  sagesse  et  l'expérience  dominaient  dans  l'ex- 
pression de  son  front,  de  ses  sourcils  et  de  ses  lèvres.  Les  cham- 
pions d'élite  suivaient  deux  à  deux.  On  voyait  une  teinte  d'in- 
quiétude sur  plusieurs  visages  ;  car  ils  avaient  le  matin  remarqué 
qu'un  de  leurs  camarades  manquait  à  l'appel  ;  et,  dans  un  combat 
aussi  désespéré  que  celui  qu'on  allait  livrer,  cette  perte  semblait 
à  tous  une  chose  d'une  grande  importance ,  excepté  à  leur  intré- 
pide chef,  Mac-Gillie  Chattanach. 

«  Ne  parlez  pas  aux  Saxons  de  son  absence,  »  répliqua  le  hardi 
commandant  lorsqu'on  lui  apprit  la  diminution  de  sa  troupe.  «  Les 
mauvaises  langues  des  basses  terres  pourraient  dire  qu'un  guerrier 
du  clan  de  Chattan  fut  lâche,  et  peut-être  même  que  les  autres 
favorisèrent  sa  fuite,  afin  d'avoir  un  prétexte  pour  refuser  le  com- 
bat. Je  suis  sûr  que  Ferquhard  aura  reparu  dans  nos  rangs  avant 
le  signal  de  la  bataille ,  ou  sinon  ,  ne  suis-je  pas,  moi,  un  homme 
qui  en  vaux  deux  du  clan  de  Quhele  ?  Ne  combattrions-nous  pas 
quinze  contre  trente  plutôt  que  de  perdre  l'honneur  que  le  jour 
va  nous  donner  ?  » 

La  tribu  accueillit  par  des  applaudissements  le  discours  du 
vaillant  chef-,  pourtant  des  yeux  inquiets  se  retournèrent  plus 


CHAPITRE  XXXIV.  421 

d'une  fois,  dans  l'espérance  de  voir  revenir  le  déserteur  ;  et  peut- 
être  le  chef  lui-môme  fut-il  le  seul  de  l'intrépide  bande  qui  restât 
tout  à  fait  indifférent  à  cette  absence. 

Ils  traversaient  toutes  les  rues  sans  apercevoir  Ferquhard  Day, 
qui,  à  plus  d'un  mille  dans  les  montagnes,  était  occupé  à  recevoir 
tous  les  dédommagements  qu'un  amour  heureux  peut  donner 
pour  la  perte  de  l'honneur.  Mac-Gillie  Chattanach  s'avançait 
sans  paraître  remarquer  cette  désertion,  et  entra  dans  le  North- 
Inch,  plaine  belle  et  unie,  adjacente  à  la  ville,  et  appropriée  aux 
exercices  belliqueux  des  habitants. 

La  plaine  est  baignée  d'un  côté  par  le  Tay,  profond  et  rapide. 
On  avait  élevé  une  forte  palissade,  fermant  de  trois  côtés  un  es- 
pace de  cent  cinquante  pas  en  long,  et  de  soixante-quatorze  en 
large.  Le  quatrième  côté  était  considéré  comme  suffisamment 
défendu  par  la  rivière.  Un  amphithéâtre,  construit  pour  la  com- 
modité des  spectateurs,  entourait  la  palissade,  laissant  un  large 
espace  libre,  que  devaient  remplir  les  hommes  armés  à  pied  et  à 
cheval,  et  les  spectateurs  des  classes  inférieures.  A  l'extrémité 
de  la  lice,  la  plus  voisine  de  la  cité,  était  une  rangée  de  balcons 
élevés  pour  le  roi  et  sa  cour,  décorés  avec  une  telle  profusion  de 
feuillage  et  de  guirlandes ,  entremêlés  d'ornements  dorés,  que 
l'endroit  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  de  Berceau  doré. 

La  musique  montagnarde,  qui  sonnait  les  pibrocks,  ou  airs  de 
bataille  particuliers  aux  bandes  rivales,  resta  muette  dès  que  les 
combattants  arrivèrent  dans  la  lice;  tel  était  l'ordre  qui  avait  été 
donné.  Deux  vigoureux,  mais  vieux  guerriers,  portant  chacun  la 
bannière  de  leur  tribu,  s'avancèrent  des  extrémités  opposées  de  la 
lice,  et  plantant  en  terre  leurs  étendards,  s'apprêtèrent  à  regarder 
un  combat  où  ils  ne  devaient  point  être  acteurs.  Les  joueurs  d'ins- 
truments, qui  devaient  aussi  demeurer  neutres  dans  la  bataille, 
prirent  place  sous  leurs  drapeaux  respectifs. 

La  multitude  accueillit  les  deux  bandes  avec  ces  applaudisse- 
ments unanimes  dont  elle  salue  toujours  en  pareille  occasion  ceux 
qui  lui  procurent  un  amusement,  un  spectacle  à  son  goût.  Les 
combattants  ne  répondirent  pas  à  ce  salut  ;  mais  chaque  troupe  se 
dirigea  vers  les  extrémités  différentes  de  la  lice,  où  se  trouvaient 
des  portes  par  où  elles  devaient  pénétrer  à  l'intérieur.  Un  fort 
détachement  d'hommes  armés  gardaient  les  deux  entrées;  le 
comte  maréchal  à  l'une,  le  lord  grand  connétable  à  l'autre,  exa- 
minèrent soigneusement  chaque  individu  pour  voir  s'il  avait  les 
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armes  convenables,  c'est-à-dire  casque  d'acier,  cotte  de  mailles, 
sabre  à  deux  mains  et  poignard.  Ils  comptèrent  aussi  les  cham- 
pions ;  et  grande  fut  l'alarme  parmi  la  multitude  lorsque  le  comte 
Errol  leva  la  main  et  s'écria  :  «  Le  combat  ne  peut  être  livré,  car 
il  manque  un  homme  au  clan  Chattant.  —Et  tant  pis!  répliqua  le 
jeune  comte  de  Crawford;  ils  n'avaient  qu'à  mieux  compter  avant 
de  se  mettre  en  route.» 

Le  comte  maréchal  cependant  convint  avec  le  grand  connéta- 
ble que  le  combat  ne  pouvait  avoir  lieu  avant  que  l'inégahté  du 
nombre  eût  di.sparu  ;  et  une  crainte  générale  s'empara  de  l'as- 
semblée qu'il  n'y  eût  point  de  bataille  après  de  si  beaux  prépa- 
ratifs. 

De  tous  les  assistants,  il  n'y  en  avait  que  deux  peut-être  qui  se 
réjouissaient  de  la  possibilité  d'un  ajournement,  et  c'était  le  chef 
du  clan  de  Quhele  et  le  roi  Robert  à  l'excellent  cœur.  Cependant 
les  deux  chefs,  accompagnés  chacun  d'un  conseiller  ou  d'un  ami 
intime,  se  réunirent  au  milieu  de  la  lice,  assistés  du  comte  maré- 
chal, du  lord  grand  connétable,  du  comte  de  Crawford,  et  de  sir 
Patrick  Charteris.  Le  chef  du  clan  Chattan  déclara  qu'il  désirait 
combattre  à  l'instant  même,  sans  s'inquiéter  de  l'inégalité  de 
nombre. 

«  Le  clan  de  Quhele,  dit  Torquil  du  Chêne,  n'y  consentira 
jamais.  Vous  n'avez  jamais  pu  nous  ravir  l'honneur  à  la  pointe 
de  l'épée,  et  vous  ne  cherchez  aujourd'hui  qu'un  subterfuge, 
«fin  de  pouvoir  dire  quand  vous  serez  vaincus,  comme  vous  n'i- 
gnorez pas  que  vous  le  serez,  que  c'est  parce  qu'il  vous  manquait 
un  combati^iit.  Mais  je  fais  une  proposition  :  Ferquhar  Day, 
étant  le  plus  jeune  de  votre  troupe,  Éachin  Mac-Jan  est  le  plus 
jeune  de  la  nôtre-,  laissons-le  de  côté  pour  l'homme  qui  a  déserté 
chez  vous.  —  Proportion  injuste  et  inégale  s'il  en  fut  jamais,  » 
s'écria  Toshach  Beg,  qu'on  pouvait  appeler  le  second  de  Mac- 
Gillie  Chattanach.  «  La  vie  du  chef  est  au  clan  ce  qu'est  la  respi- 
ration pour  le  corps,  et  nous  ne  consentirons  jamais  à  ce  que 
notre  chef  s'expose  à  des  périls  que  celui  du  clan  de  Quhele 
n'ose  partager.  » 

Torquil  vit   avec  une  vive  inquiétude   que  son  plan  allait 
échouer,  lorsqu'on  avança  une  objection  à  ce  qu'Hector  se  retirât 
des  combattants,  et  il  réfléchissait  au  moyen  d'appuyer  sa  pro- 
position quand  Eachin  intervint  lui-même.   Sa  timidité,  il  faut 
l'observer,  n'était  pas  ce  sentiment  bas  et  égoïste  qui  pousse 


CHAPITRE  XXXIV.  423 

ceux  qui  en  sont  animés  à  se  soumettre  tranquillement  au 
déshonneur  plutôt  que  de  s'exposer  au  péril.  Au  contraire,  il  était 
moralement  brave  et  physiquement  timide;  et  la  honte  d'éviter 
le  combat  devint  en  ce  moment  plus  puissante  que  la  crainte 
d'y  faire  face. 

<<  Je  ne  veux  pas  entendre  parler,  dit-il,  d'un  projet  qui  laisse- 
rait mon  épée  dans  le  fourreau  pendant  le  glorieux  combat  de  ce 
jour.  Si  je  suis  jeune  dans  les  armes,  il  y  a  assez  de  braves  guer- 
riers autour  de  moi  que  je  puis  imiter,  sinon  égaler.  » 

Il  prononça  ces  mots  avec  une  vivacité  qui  en  imposa  à  Tor- 
quil,  et  peut-être  au  jeune  chef  lui-môme. 

«<  A  présent,  que  Dieu  bénisse  son  noble  cœur!  se  dit  le  père 
nourricier.  J'étais  sûr  que  le  mauvais  charme  se  romprait,  et  que 
l'humeur  timide  qui  l'assiégeait  s'enfuirait  au  son  de  la  corne- 
muse et  à  la  première  vue  du  drapeau  flottant!—  Écoutez,  lord 
maréchal,  dit  le  connétable  :  l'heure  du  combat  ne  peut  être  dif- 
férée de  beaucoup,  car  voila  midi  qui  approche;  que  le  chef  du 
clanChattan  emploie  la  demi-heure  qui  reste  à  trouver,  s'il  peut, 
un  remplaçant  pour  son  déserteur;  sinon,  qu'ils  se  battent 
comme  ils  sont.— J'y  consens,  dit  le  maréchal,  quoique'je  ne  voie 
guère,  puisqu'il  n'y  a  pas  âme  vivante  de  son  clan  à  moins  de 
cinquante  milles,  comment  Mac-Gillie  trouvera  un  auxiliaire.  — 
C'est  son  affaire,  dit  le  grand  connétable  ;  mais  s'il  offre  une 
riche  récompense,  il  y  a  assez  de  vigoureux  gaillards  autour  de 
la  lice  qui  seront  charmés  de  faire  jouer  leurs  membres  dans  une 
lutte  comme  celle  qu'on  attend.  Moi-même,  sans  ma  qualité  et 
ma  charge,  je  prendrais  joyeusement  de  l'ouvrage  parmi  ces  sau- 
vages lurons,  et  je  penserais  y  attraper  quelque  honneur.  » 

Ils  communiquèrent  leurs  décisions  aux  montagnards,  et  le 
chef  du  clan  de  Chattan  répliqua  :  «  Tous  avez  jugé  impartiale- 
ment et  noblement,  milord,  et  je  me  tiens  pour  obligé  à  suivre 
vos  avis...  Proclamez  donc,  hérauts,  que  si  un  guerrierveut  par- 
tager avec  le  clan  Chattan  les  honneurs  et  les  périls  de  la  journée, 
il  recevra  une  couronne  d'or  comptant,  et  la  permission  de  se 
battre  à  mort  dans  mes  rangs.  —  Vous  êtes  avare  de  vos  trésors, 
chef,  dit  le  comte  maréchal  ;  une  couronne  d'or  n'est  qu'une 
pauvre  solde  pour  une  campagne  comme  celle  qui  va  commencer. 
— S'il  est  ici  un  homme  prêt  à  combattre  pour  l'honneur,  répondit 
Mac-Gillie  Chattanach,  il  s'estimera  assez  payé  ;  et  je  ne  demande 
pas  les  services  d'un  coquin  qui^tire  son  .épée  pour  Tor  seul.» 
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Les  hérauts  s'étalent  mis  en  marche  et  avaient  déjà  parcouru 
la  moitié  de  la  Hce ,  s'arrôtant  de  temps  à  autre  pour  faire  la  pro- 
clamation convenue,  sans  rencontrer  nulle  part  la  moindre  dis- 
position à  accepter  l'offre  du  combat.  Les  uns  riaient  de  la  pau- 
vreté des  montagnards ,  qui  proposaient  si  peu  pour  un  service  si 
périlleux  ;  d  autres  se  fâchaient  de  ce  qu'on  prisât  si  peu  le  sang 
des  citoyens.  Personne  ne  montrait  la  moindre  intention  d'entre- 
prendre la  tâche  proposée  ,  jusqu'au  moment  où  la  proclamation 
arriva  aux  oreilles  d'Henri  du  Wynd  ,  qui  se  tenait  en  dehors  des 
barrières  ,  parlant  de  temps  à  autre  au  bailli  Craigdallie,  ou  plutôt 
écoutant  sans  beaucoup  d'attention  ce  que  le  magistrat  lui  disait. 
«  Holà  !  que  proclame-t-on  ?  s'écria-t-il. —  Une  offre  généreuse 
de  par  Mac-Gillie  Chattanach,  dit  l'hôte  du  Griffon  ,  qui  propose 
une  couronne  d'or  à  quiconque  voudra  se  faire  chat  sauvage  pour 
aujourd'hui ,  et  recevoir  quelque  horion  à  son  service.  Yoilà  tout. 
—  Comment!  »  s'écria  l'armurier  avec  vivacité,  «  ne  demande- 
t-on  pas  un  homme  pour  combattre  contre  le  clan  de  Quhele  ?  — 
Ma  foi ,  oui ,  répliqua  Griffon  ;  mais  je  crois  qu'il  ne  se  trouvera 
pas  de  pareil  fou  dans  Perth.  » 

Il  avait  à  peine  parlé ,  qu'il  vit  l'armurier  escalader  la  barrière 
d'un  seul  saut ,  et  s'élancer  dans  la  lice  en  s'écriant  :  «  Me  voilà , 
sire  héraut!  moi  Henri  du  Wynd,  prêt  à  combattre  contre  le  clan 
de  Quhele.  » 

Un  cri  d'admiration  courut  parmi  la  multitude ,  tandis  que  les 
graves  bourgeois ,  ne  pouvant  apercevoir  aucun  motif  à  la  con- 
duite de  Henri ,  en  concluaient  que  la  tête  lui  tournait  par  amour 
des  combats.  Le  prévôt  surtout  en  demeura  stupéfait. 

«  Tu  es  fou,  dit- il,  Henri  !  tu  n'as  ni  épée  à  deux  mains,  ni  cotte 
de  mailles... — Vraiment  non,  répliqua  Henri,  car  j'ai  cédé  une 
cotte  de  mailles,que  j'avais  forgée  pour  moi-même,  à  ce  beau  chef  du 
clan  de  Quhele,  qui  sentira  bientôt  sur  ses  épaules  de  quelle  espèce 
de  coups  je  bats  mon  fer.  Quant  à  l'épée  à  deux  mains,  pourquoi 
cette  arme  d'enfant  ne  me  suITirait-elle  pas  jusqu'à  ce  que  j'en 
prenne  de  force  une  plus  lourde.  —  C'est  impossible  ,  ditErrol. 
Ecoute ,  Smith  ,  par  sainte  Marie ,  tu  vas  avoir  mon  haubert  de 
Milan  et  ma  bonne  épée  d'Espagne. — Je  vous  remercie,  noble 
comte.  Mais  le  soc  de  charrue  avec  lequel  votre  brave  aïeul ,  sir 
Gilbert  Hay,  décida  la  bataille  de  Loncarty,  me  servirait  aussi 
bien.  Je  suis  gauche  à  manier  une  épée,  à  porter  une  cuirasse 
que  je  n'ai  point  fabriquée  moi-môme,  parce  que  j'ignore  quels 
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coups  on  peut  frapper  avec  l'un  sans  qu'il  casse ,  ou  parer  avec 
l'autre  sans  qu'elle  se  brise.  » 

Cependant  le  bruit  avait  couru  parmi  la  populace,  et  de  là  passé 
dans  la  ville,  que  l'intrépide  Smith  allait  se  battre  sans  armure  : 
au  moment  môme  où  l'heure  fatale  approchait ,  la  voix  perçante 
d'une  femme  fut  entendue  demandant  passage  au  travers  de  la 
foule.  La  multitude  fit  place  à  son  importunité  ,  et  elle  s'avança  , 
essoufflée  de  sa  course,  chargée  d'un  haubert  en  mailles  et  d'une 
large  épée  à  deux  mains.  On  reconnut  bientôt  la  veuve  d'Olivier 
Proudfute;  les  armes  qu'elle  portait  étaient  celles  de  l'armurier 
même,  qui ,  endossées  par  son  mari  le  soir  fatal  où  il  avait  été 
assassiné ,  avaient  été  naturellement  déposées  chez  lui  avec  le  ca- 
davre ;  la  veuve  reconnaissante  les  apportait  dans  la  lice  en  un 
moment  où  des  armes  si  éprouvées  étaient  de  la  dernière  impor- 
tance pour  leur  propriétaire.  Henri  reçut  avec  joie  son  armure 
qu'il  connaissait  bien,  et  la  veuve,  toute  tremblante  encore  de  s^ 
course ,  l'aida  à  s'en  revêtir,  et  prit  congé  de  lui  en  disant  :  «  Dieu 
protège  le  champion  de  l'orphelin  ,  et  malheur  à  tous  ceux  qui 
l'attaqueront  !  » 

Rassuré  tout  à  fait  en  se  sentant  dans  son  armure  à  toute 
épreuve,  Henri  se  secoua  comme  pour  se  mettre  à  l'aise  dans  sa 
cotte  d'acier,  et  dégainant  son  épée  à  deux  mains,  il  la  fit  tourner 
au-dessus  de  sa  tête ,  coupant ,  en  forme  de  huit,  l'air  au  milieu 
duquel  elle  sifflait,  et  montrant  ainsi  avec  quelle  vigueur  et  quelle 
adresse  il  pouvait  manier  une  arme  aussi  lourde.  Les  champions 
reçurent  alors  ordre  de  faire  le  tour  de  la  lice ,  traversant  de  ma- 
nière à  ne  point  se  rencontrer  les  uns  les  autres,  et  s'inclinant  en 
signe  d'honneur ,  à  mesure  qu'ils  passaient  sous  le  berceau  doré 
où  le  roi  était  assis. 

Tandis  que  cette  évolution  s'exécutait ,  la  plupart  des  specta- 
teurs s'occupaient  encore  à  comparer  attentivement  la  taille,  les 
membres ,  les  muscles  des  rivaux ,  et  s'efforçaient  de  former  une 
conjecture  sur  l'issue  du  combat.  Une  haine  de  cent  ans  avec 
tous  ses  actes  d'agression  et  de  représailles  était  concentrée  dans 
le  sein  de  chaque  combattant-,  leurs  physionomies  portaient  la 
plus  sauvage  expression  d'orgueil ,  de  ressentiment ,  et  de  la  ré- 
solution désespérée  de  combattre  jusqu'à  la  mort. 

Les  spectateurs  les  applaudirent  par  un  joyeux  murmure,  tous 
palpitants  de  l'attente  du  sanglant  spectacle.  Des  gageures  furent 
ouvertes  et  remplies  sur  l'issue  générale  de  la  bataille  et  sur  les 
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prouesses  de  champions  particuliers.  L'air  ferme  ,  ouvert  et  dé- 
cidé d'Henri  lui  attira  la  faveur  générale  de  l'assemblée,  et  on 
paria,  pour  nous  servir  de  l'expression  moderne,  qu'il  tuerait 
trois  de  ses  antagonistes  avant  de  tomber  lui-même.  A  peine  l'ar- 
murier était-il  équipé  pour  le  combat,  que  les  chefs  commandè- 
rent aux  champions  de  prendre  leurs  places ,  et  en  même  temps 
Henri  entendit  au  milieu  de  la  foule  silencieuse  la  voix  de  Simon 
Glover  qui  lui  criait:  «  Henri  Smith,  Henri  Smith I  quelle  folie 
s'est  emparée  de  toi? —  Oui,  il  voudrait  sauver  son  gendre  en  es- 
pérance, ou  même  son  gendre  actuel,  de  la  correction  que  lui  ré- 
serve l'armurier,  »  fut  la  première  pensée  d'Henri...  La  seconde 
fut  de  se  tourner  pour  répondre...  La  troisième ,  qu'il  ne  pouvait 
sous  aucun  prétexte  quitter  les  rangs  où  il  avait  pris  place ,  ni 
môme  paraître  désirer  qu'on  différât  le  signal ,  sans  manquer  à 
l'honneur. 

Il  s'appliqua  donc  à  l'affaire  de  l'instant.  Les  deux  bandes  fu- 
rent disposées  par  leurs  chefs  respectifs  sur  trois  lignes  de  dix 
hommes  chacune.  Ils  étaient  arrangés  de  manière  qu'il  y  eût  en* 
tre  chaque  combattant  assez  d'espace  pour  manier  l'épée ,  dont  la 
lame,  sans  compter  la  poignée,  avait  cinq  pieds  de  long.  La  se- 
conde et  la  troisième  ligne  devaient  survenir  comme  réserve  si  la 
première  se  laissait  vaincre.  A  droite  du  bataillon  du  clan  de 
Quhele,  le  chef  Eachin  Mac-Jan  se  plaça,  en  seconde  ligne,  entre 
deux  de  ses  frères  de  lait.  Quatre  d'entre  eux  se  mirent  à  droite 
de  la  première  ligne,  tandis  que  le  père  et  deux  autres  protégè- 
rent l'arrière  du  chef  chéri.  Torquil  surtout  se  tint  près  de  lui 
pour  le  couvrir  de  son  corps.  Ainsi,  Eachin  s'avançait  au  milieu 
de  neuf  des  hommes  les  plus  vigoureux  de  sa  troupe,  avec  quatre 
défenseurs  spéciaux  en  avant ^  un  de  chaque  côté,  et  trois  par 
derrière. 

Le  bataillon  du  clan  Chattan  fut  disposé  absolument  dans  le 
même  ordre ,  si  ce  n'est  que  le  chef  se  plaça  au  milieu  du  premier 
rang,  au  lieu  d'être  placé  à  l'extrême  droite.  Cette  disposition 
porta  Henri  Smith  ,  qui ,  dans  les  rangs  opposés,  ne  voyait  qu'un 
ennemi ,  le  malheureux  Eachin  ,  à  demander  de  se  placer  à  gau- 
che de  la  première  file  du  clan  Chattan  ;  mais  le  chef  désapprouva 
cet  arrangement  ;  et  après  avoir  rappelé  à  Henri  qu'il  lui  devait 
obéissance ,  puisqu'il  l'avait  pris  à  ses  gages  ,  il  lui  ordonna  de  se 
placer  au  troisième  rang ,  juste  derrière  lui-môme...  poste  d'hon- 
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neur  qu'Henri  ne  put  refuser,  quoiqu'il  l'acceptât  avec  beaucoup 
de  répugnance. 

Lorsque  les  clans  furent  ainsi  rangés  en  face  l'un  de  l'autre, 
ils  laissèrent  éclater  leur  haine  mortelle  et  leur  ardeur  à  en  venir 
aux  mains  par  un  hurlement  sauvage,  qui,  poussé  par  le  clan  de 
Quhele  ,  fut  répété  par  le  clan  Chattan. 

Tous  les  guerriers  cependant  agitaient  leurs  épées ,  et  se  me*  ! 
naçaient  tour  à  tour,  comme  voulant  captiver  l'attention  de  leurs 
adversaires  avant  d'engager  réellement  le  combat. 

En  cet  instant  critique,  Torquil,  qui  n'avait  jamais  craint  pour 
lui-môme ,  était  agité  de  frayeur  pour  son  nourrisson  -,  il  se  ras- 
sura néanmoins  en  voyant  qu'Éachin  conservait  son  air  résolu , 
et  que  le  peu  de  mots  que  le  chieftain  adressait  à  sa  troupe  étaient 
hardiment  débités  et  bien  propres  à  enflammer  le  courage  des 
combattants,  puisqu'ils  énonçaient  sa  résolution  de  partager  leur 
mort  ou  leur  victoire.  Mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'en  observer 
davantage  :  les  trompettes  du  roi  sonnèrent  une  charge  ;  les  cor- 
nemuses jouèrent  leurs  airs  criards  et  étourdissants,  et  les  cham- 
pions, s'avançant  en  bon  ordre,  et  doublant  par  degré  leur 
marche  jusqu'à  prendre  une  espèce  de  trot ,  se  rencontrèrent  au 
milieu  du  terrain ,  comme  un  torrent  furieux  heurte  la  marée 
montante. 

Pendant  une  ou  deux  minutes ,  les  lignes  de  devant ,  s'atta- 
quant  l'une  l'autre  avec  leurs  claymores  ,  semblèrent  livrer  plu- 
sieurs combats  singuliers;  mais  la  seconde  et  la  troisième  lignes 
changèrent  bientôt  de  place ,  enflammées  par  la  violence  de  leur 
haine  et  la  soif  de  l'honneur  ;  elles  se  pressèrent  dans  les  espaces 
vides,  et  firent  de  l'engagement  un  tumultueux  chaos,  par-dessus 
lequel  s'élevaient  et  retombaient  les  glaives ,  les  uns  encore  lui- 
sants, les  autres  dégouttants  de  sang,  et  qui  paraissaient  tous  en- 
semble, vu  la  rapidité  féroce  qui  les  agitait ,  être  plutôt  mis  en 
mouvement  par  quelque  machine  compliquée  que  maniés  par 
des  mains  humaines.  Plusieurs  des  combattants ,  trop  à  l'étroit 
pour  user  de  leurs  longues  épées,  avaient  déjà  saisi  leurs  poi- 
gnards ,  et  tâchaient  d'arrêter  le  moulinet  des  épées  de  leurs  ad- 
versaires. Cependant  le  sang  coulait  par  torrent ,  et  les  gémisse- 
ments de  ceux  qui  tombaient  se  mêlaient  déjà  aux  cris  de  ceux 
qui  combattaient  encore.  Car,  suivant  la  coutume  des  montagnards  j 
de  tous  les  temps ,  il  fallait  dire  non  pas  qu'ils  criaient ,  mais  qu'ils  i 
hurlaient.  Ceux  des  spectateurs  dont  les  yeux  étaient  le  plus 
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habitués  à  ces  scènes  de  sang  et  de  confusion,  ne  pouvaient  néan- 
moins pas  encore  découvrir  si  un  parti  avait  obtenu  de  l'avaDtage 
sur  l'autre.  La  victoire,  de  fait,  passait  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre ,  mais  c'était  seulement  une  supériorité  d'un 
moment ,  que  la  troupe  victorieuse  perdait  incontinent  par  un 
nouvel  effort  de  la  troupe  vaincue.  Les  sons  sauvages  des  corne- 
muses se  faisaient  encore  entendre  malgré  le  tumulte,  et  stimu- 
laient de  plus  en  plus  la  rage  des  combattants. 

Tout  à  coup  cependant,  comme  d'un  consentement  mutuel , 
les  instruments  sonnèrent  une  retraite-,  c'était  un  air  lugubre, 
qui  semblait  gémir  en  l'honneur  des  guerriers  morts.  Les  deux 
partis  lâchèrent  prise  pour  respirer  quelques  instants  ;  les  yeux 
des  spectateurs  examinèrent  avec  empressement  les  bataillons 
endommagés  des  combattants  lorsqu'ils  suspendirent  la  mêlée , 
mais  il  fut  encore  impossible  de  décider  lequel  des  deux  avait  le 
plus  souffert.  Il  semblait  que  le  clan  Chattan  avait  perdu  moins 
d'hommes  que  l'autre  troupe  ;  mais  en  compensation ,  les  cottes 
de  mailles  sanglantes  de  ce  clan  ,  car  on  avait  de  part  et  d'autre 
dépouillé  les  manteaux ,  montraient  que  le  nombre  des  blessés 
était  plus  considérable  de  ce  côté.  Vingt  guerriers,  tant  d'un  parti 
que  de  l'autre ,  gisaient  sur  le  champ  de  bataille ,  morts  ou  mou- 
rants-, et  des  bras  et  des  jambes  coupés,  des  tôtes  détachées  du 
cou  ,  des  entailles  profondes  traversant  l'épaule  jusqu'à  la  poi- 
trine ,  trahissaient  à  la  fois  la  furie  du  combat ,  le  genre  terrible 
des  armes  employées ,  et  la  fatale  vigueur  des  bras  qui  les  ma- 
niaient. Le  chef  du  clan  Chattan  s'était  conduit  avec  le  courage 
le  plus  déterminé ,  et  était  légèrement  blessé.  Eachin  aussi  avait 
combattu  avec  valeur,  entouré  par  ses  gardes  du  corps.  Son  épée 
était  sanglante,  son  air  résolu  et  belliqueux  ;  et  il  sourit  lorsque 
le  vieux  Torquil ,  le  serrant  dans  ses  bras ,  l'accabla  d'éloges  et 
de  bénédictions. 

Les  deux  chefs,  après  avoir  laissé  leurs  hommes  reprendre  ha- 
leine environ  dix  minutes,  reformèrent  leurs  rangs,  diminués 
environ  d'un  tiers  de  leur  nombre  primitif.  Ils  choisirent  alors 
le  lieu  du  combat  plus  proche  de  la  rivière  que  celui  où  ils  s'é- 
taient d'abord  rencontrés,  et  qui  était  encore  encombré  de  morts 
et  de  blessés.  On  voyait ,  de  temps  à  autre ,  quelques-uns  de  ces 
derniers  lever  la  tête  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  champ  de  ba- 
taille, puis  retomber,  presque  tous  pour  mourir,  vu  les  Ilots  de 
sang  qui  sortaient  des  terribles  blessures  faites  par  la  claymore. 
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Henri  Smith  fut  facilement  reconnu  à  son  costume  des  basses 
terres,  aussi  bien  que  parce  qu'il  restait  à  l'endroit  où  avait  eu 
lieu  la  première  rencontre ,  debout ,  appuyé  sur  son  sabre ,  près 
d'un  cadavre  dont  la  tète ,  couverte  d'un  bonnet ,  envoyée  à  dix 
pas  du  corps  par  la  force  du  coup  qui  l'avait  détachée  du  tronc , 
portait  la  branche  de  chêne,  ornement  distinctif  des  gardes  per- 
sonnels d'EachinMac-Jan.  Depuis  qu'il  avait  abattu  cet  ennemi , 
Smith  n'avait  pins  frappé  un  seul  coup,  mais  s'était  contenté  de 
parer  ceux  qui  venaient  à  lui ,  ou  qui  visaient  le  chef.  Mac- 
Gillie  Chattanach  fut  alarmé  quand ,  au  signal  donné  pour  que 
ses  hommes  reprissent  leurs  rangs,  il  remarqua  que  sa  vigoureuse 
recrue  restait  à  distance  des  bataillons ,  et  paraissait  peu  dis- 
posée à  le  rejoindre. 

«  Qu'attends-tu  donc  ,  homme?  lui  cria  le  chef;  se  peut-il 
qu'un  corps  si  robuste  ait  un  esprit  lâche  et  poltron  ?  Avance  et 
prépare-toi  au  combat.  —  Vous  avez  eu  tout  à  l'heure  la  bonté 
de  m'appeler  mercenaire,  répliqua  Henri  -,  si  je  suis  tel ,  en  mon- 
trant le  cadavre  sans  tête  ,  voilà  assez  d'ouvrage  pour  les  gages 
d'une  journée.  —  Celui  qui  me  sert  sans  compter  les  heures,  ré- 
pondit le  chef ,  je  le  récompense  sans  calculer  ses  gages.  — Alors, 
dit  l'armurier ,  je  combats  comme  volontaire  ,  et  au  poste  qui  me 
plaira  le  mieux...  —  Tout  cela  est  à  ta  discrétion  ,  »  répliqua 
Mal-Gillie  Chattanach,  comprenant  qu'il  serait  imprudent  de  fâ- 
cher un  auxiliaire  qui  promettait  tant. 

«  Il  suffit  5  »  dit  Henri ,  et  chargeant  sur  son  épaule  la  lourde 
épée,  il  rejoignit  au  plus  vite  le  reste  des  combattants,  et  se  plaça 
vis-à-vis  le  chef  du  clan  de  Quhele. 

Ce  fut  alors  pour  la  première  fois  qu'Eachin  sembla  trembler. 
Il  avait  depuis  long-temps  regardé  Henri  comme  le  meilleur 
champion  que  Perth  et  ses  alentours  pouvaient  envoyer  dans  la 
lice.  A  la  haine  qu'il  lui  portait,  comme  rival ,  se  mêlait  le  sou- 
venir de  la  facilité  avec  laquelle  il  avait  autrefois,  quoique  sans 
armes  ,  paré  son  attaque  subite  et  désespérée  5  et ,  lorsqu'il  l'a- 
perçut les  yeux  fixés  sur  lui ,  brandissant  son  épée,  et  méditant 
à  coup  sûr  de  l'attaquer  personnellement,  son  courage  faillit,  il 
laissa  percer  son  irrésolution  ;  et  ces  symptômes  de  crainte  n'é- 
chappèrent point  à  son  père  nourricier. 

Il  fut  heureux  pour  Éachin  que  Torquil  fût  incapable  ,  d'après 
la  tournure  de  son  caractère  et  de  celui  des  hommes  au  milieu 
desquels  il  avait  toujours  vécu ,  de  concevoir  l'idée  qu'un  soldat 
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de  sa  tribu  ,  bien  moins  encore  son  chef  et  son  fils  nourricier , 
manquât  de  valeur  personnelle.  S'il  avait  pu  l'imaginer,  son  cha- 
grin et  sa  fureur  l'auraient  entraîné  peut-être  à  arracher  la  vie 
à  Éachin  ,  pour  sauver  une  tache  à  son  honneur.  Mais  son  esprit 
rejeta  l'idée  que  son  nourrisson  pût  être  physiquement  un  lâche  , 
comme  une  chose  monstrueuse  et  surnaturelle  ;  qu'il  fut  soumis  à 
l'influence  d'un  enchantement ,  c'était  l'explication  que  la  su- 
perstition lui  avait  suggérée  ,  et  il  demanda  alors  à  Hector  avec 
inquiétude ,  mais  à  voix  basse  :  «  Le  charme  agit-il  maintenant , 
Éachin  ?  —  Oui  !  infortuné  que  je  suis ,  »  répondit  le  malheureux 
jeune  homme  ;  «  et  voilà  devant  moi  le  barbare  enchanteur  !  — 
Quoi  !  s'écria  Torquil  ;  et  vous  portez  une  armure  de  sa  fabri- 
que?... Norman,  misérable  enfant  !  pourquoi  avoir  apporté  cette 
maudite  cotte  de  mailles  ?  —  Si  ma  flèche  s'est  détournée  une 
première  fois,  je  puis  encore  donner  ma  vie  ,  répliqua  Norman 
nan  Ord  ;  restez  ferme  ;  vous  en  verrez  briser  le  charme.  —  Oui, 
restons  fermes,  dit  Torquil  ;  il  peut  être  un  barbare  enchanteur  ; 
mais  mon  oreille  a  oui  dire,  et  ma  langue  a  dit,  qu'Eachin  sorti- 
rait de  ce  combat ,  vivant ,  libre  et  sans  blessure. . . .  Voyons  si  le 
sorcier  saxon  peut  faire  que  j'aie  menti.  Il  peut  être  vigoureux , 
mais  la  belle  forêt  de  chêne  tombera  ,  rameaux  et  troncs  ,  avant 
qu'il  mette  un  doigt  sur  mon  nourrisson.  Entourez-le  ,  mes  fils  : 
«  Bas  air  son  Éachin.  » 

Les  fils  de  Torquil  répétèrent  à  haute  voix  ces  mots,  qui  signi- 
fient :  «  Mourons  pour  Hector.  » 

Encouragé  par  leur  dévouement,  Eachin  reprit  courage,  et  cria 
hardiment  aux  musiciens  de  son  clan  :  «  Seidsuas,  »  c'est-à-dire  : 
<v  Sonnez  la  charge  !  » 

Le  pibrock  sauvage  sonna  de  nouveau  l'attaque  ;  mais  les  deux 
partis  s'approchaient  plus  lentement  que  la  première  fois,  et 
comme  des  hommes  qui  connaissent  et  respectent  leur  valeur  mu- 
tuelle. Henri  du  Wynd,  dans  son  impatience  de  commencer  l'ac- 
tion ,  s'avança  devant  le  clan  Chattan ,  et  fit  signe  à  Eachin  de 
s'avancer  aussi  ^  mais  Norman  s'élança  pour  défendre  son  frère 
de  lait.  Et  il  y  eut  alors  une  halte  générale,  mais  momentanée, 
comme  si  les  deux  troupes  eussent  voulu  tirer  un  présage  pour  le 
résultat  de  la  journée  de  l'issue  de  ce  duel.  Le  montagnard  s'ap- 
procha avec  son  large  glaive  levé,  comme  prêt  à  frapper,  mais, 
au  moment  où  il  arriva  à  portée  de  décharger  son  coup ,  il  lâcha 
cette  arme  longue  et  embarrassante,  sauta  légèrement  par-dessus 
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répée  du  forgeron  qui  la  dirigeait  contre  lui,  tira  son  poignard,  et 
ne  craignant  plus  dès  lors  les  coups  d'Henri,  il  le  frappa  avec  cette 
arme  qu'il  lui  avait  donnée,  du  côté  du  cou,  l'enfonçant  vers  la 
poitrine,  et  criant  en  même  temps  :  «  Vous  m'avez  appris  à 
frapper!  » 

Mais  Henri  du  Wynd  portait  son  bon  haubert  doublement  dé- 
fendu par  deux  feuilles  d'acier  trempé;  s'il  eût  été  moins  bien 
armé  ses  combats  étaient  finis  pour  jamais.  Toute  bonne  qu'était 
son  armure,  il  fut  légèrement  blessé. 

«  Fou  I  »  répliqua-t-il  en  appliquant  à  Norman  un  coup  avec 
le  pommeau  de  sa  longue  épée,  qui  le  fit  reculer,  «  vous  avez  ap- 
pris à  frapper  mais  non  à  parer  ;  »  et,  portant  à  son  adversaire  un 
nouveau  coup  qui  lui  fendit  le  crâne  malgré  son  casque  d'acier, 
il  marcha  sur  le  cadavre  de  cet  ennemi  pour  attaquer  le  jeune 
chef  qui  se  trouvait  alors  à  découvert  devant  lui. 

Mais  la  voix  sonore  de  Torquil  hurla  comme  un  coup  de  tonr 
nerre  «  far  eil  air  son  Éachin .'...(  un  autre  pour  Hector  !  )  et  les 
deux  frères  qui  flanquaient  leur  chef  des  deux  cotés  s'élancèrent 
sur  Henri,  et,  le  frappant  tous  deux  à  la  fois,  le  forcèrent  de 
garder  la  défensive. 

"  En  avant,  race  du  chat-tigre!  s'écria  Mac-Giilie  Chattanach; 
sauvez  le  brave  Saxon  !  Que  ces  milans  sentent  vos  serres  !  » 

Déjà  fort  blessé,  le  chef  courut  lui-môme  au  secours  de  l'armu- 
rier, et  abattit  un  des  I.eichtach  par  lesquels  il  était  assailli.  La 
bonne  épée  d'Henri  le  débarrassa  de  Tautre. 

«  Reist  air  son  Éachin  /...  (Encore  pour  Hector!;  »  cria  le  fidèle 
père  nourricier. 

"  Bas  air  son  Éachin  l...  (Mourons  pour  Hector  !;  »  répondirent 
deux  de  ses  fils  dévoués,  et  ils  coururent  s'exposer  à  la  furie  de 
l'armurier  et  de  ceux  qui  étaient  venus  à  son  aide;  tandis  qu'Ea- 
chin  se  jetant  sur  l'aile  gauche,  chercha  des  adversaires  moins  re- 
doutables, et,  par  une  apparence  de  courage,  ranima  encore  les 
espérances  presque  éteintes  des  siens.  Les  deux  fils  de  Torquil 
qui  avaient  couvert  ce  mouvement  partagèrent  le  sort  de  leurs 
frères;  car  le  cri  du  chef  du  clan  Chattan  avait  attiré  vers  cette 
partie  du  champ  de  bataille  quelques-uns  de  ses  plus  braves  sol- 
dats. Les  fils  de  Torquil  ne  périrent  pas  sans  vengeance ,  ils  lais- 
sèrent des  marques  terribles  de  leurs  sabres  sur  les  corps  des 
combattants  morts  ou  vivants.  Mais  la  nécessité  où  se  trouvait  le 
clan  de  Quhele  de  tenir  leurs  plus  valeureux  soldats  autour  de  la 
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personne  de  leur  chef,  faisait  prévoir  que  l'issue  générale  du 
combat  ne  serait  point  en  leur  faveur  ;  et  le  nombre  des  monta- 
gnards qui  se  battaient  encore  était  tellement  diminué  qu'il  était 
facile  devoir  que  le  clan  Chattan  avait  encore  quinze  hommes, 
quoique  la  plupart  blessés  ;  et  que  du  clan  de  Quhele  il  n'en  res- 
tait qu'une  dizaine  dont  quatre  étaient  gardes  du  corps  de  leur 
chef,  y  compris  Torquil  lui-même. 

Ils  combattaient  pourtant  et  luttaient  toujours,  et,  à  mesure 
que  leur  force  diminuait ,  leur  furie  semblait  augmenter.  Henri 
du  Wynd,  alors  blessé  en  plusieurs  endroits,  travaillait  encore  à 
exterminer  la  bande  des  braves  gens  qui  continuaient  à  se  battre 
autour  de  l'objet  de  son  animosité.  Mais  au  cri  du  père  «  Reist- 
air  son  Éachin!  »  on  répondait  avec  ardeur  le  fatal  «  Bas  air  son 
Éachin  l  »  et  quoique  le  clan  de  Quhele  fût  alors  de  beaucoup  in- 
férieur en  nombre,  la  victoire  paraissait  encore  douteuse.  La  fa- 
tigue contraignit  leurs  deux  partis  à  faire  une  seconde  pause. 

On  observa  alors  que  le  clan  Chattan  possédait  encore  douze 
combattants ,  mais  deux  ou  trois  étaient  à  peine  capables  de  se 
tenir  droit  sans  s'appuyer  sur  leurs  épées.  Cinq  hommes  survi- 
vaient du  clan  de  Quhele.  Torquil  et  son  plus  jeune  fils  étaient 
du  nombre,  mais  légèrement  blessés.  Éachin  seul,  grâce  à  la  vi- 
gilance exercée  pour  parer  tous  les  coups  dirigés  contre  sa  per- 
sonne ,  avait  échappé  sans  une  égratignure.  A  la  rage  des  de\i% 
partis,  épuisés  comme  ils  étaient,  avait  succédé  un  désespoir 
soudain.  Ils  marchaient  en  chancelant,  comme  endormis,  à  tra- 
vers les  cadavres  de  leurs  compagnons  ;  on  eût  dit  que  pour  ra- 
viver leur  haine  envers  les  ennemis  qui  leur  restaient,  ils  comp- 
taient les  amis  qu'ils  avaient  perdus. 

Les  spectateurs  virent  bientôt  les  guerriers  que  le  fer  avait  reS' 
pectés  dans  ces  deux  combats  sanglants  en  recommencer  un  troi- 
sième plus  désespéré  sur  les  bords  de  la  rivière ,  dans  une  place 
moins  couverte  de  sang  et  moins  encombrée  de  cadavres. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu...  parla  miséricorde  que  nous  implo- 
rons tous  les  jours,  »  dit  le  vieux  roi  au  duc  d'AIbany,  qu'on  en 
reste  là  !  Pourquoi  laisserait-on  ces  misérables  débris ,  ces  restes 
d'hommes  achever  leur  boucherie?...  Certainement  ils  sont  assez 
corrigés,  et  prêts  à  accepter  maintenant  la  paix  à  de  justes  condi*, 
tiens.  —  Remettez-vous,  mon  souverain,  dit  son  frère,  ce$ 
hommes  sont  la  peste  des  hautes  terres.  Les  deux  chefs  vivenÊ 
encore...  S'ils  repartent  sains  et  saufs,  toute  la  besogne  de  ce  jour 
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est  perdue^  rappelez-vous  que  vous  avez  promis  au  conseil  de  ne 
pas  crier  :  «  C'est  assez  I  »  —  Vous  me  forcez  à  un  grand  crime , 
Albany,  et  comme  roi  qui  devrais  protéger  mes  sujets,  et  comme 
chrétien  qui  chéris  mes  frères  en  foi.  — Vous  me  comprenez  mal, 
milord,  répliqua  le  duc  ;  ces  hommes  ne  sont  point  des  sujets  af- 
fectionnés, mais  des  rebelles  désobéissants,  comme  milord  de 
Crawford  peut  en  témoigner,  et  ils  sont  moins  encore  des  chré- 
tiens, car  le  prieur  des  dominicains  affirmera  pour  moi  qu'ils  sont 
plus  qu'à  moitié  païens.  » 

Le  roi  soupira  profondément.  «  Faites  donc  à  votre  bon  plaisir-, 
vous  êtes  trop  sage  pour  que  je  tente  de  vous  contrarier.  Je  puis 
me  retourner  du  moins,  et  fermer  mes  yeux  à  la  vue,  mes  oreilles 
au  bruit  d'un  carnage  qui  me  soulève  le  cœur.  Mais  je  sais  que 
Dieu  me  punira  d'avoir  assisté  à  cette  effusion  de  sang  humain. 
—  Sonnez,  trompettes,  dit  Albany,  leurs  blessures  se  figeront 
s'ils  badinent  plus  long-temps.  » 

Pendant  que  les  deux  frères  causaient  ainsi ,  Torquil  embras- 
sait et  encourageait  son  jeune  chef. 

«  Résiste  encore  au  charme  quelques  minutes!  Aie  bon  cou- 
rage et  nous  en  sortirons  sans  égratignure  ni  balafre,  sans  en- 
taille ni  blessure.  Aie  bon  courage  !  —  Comment  pourrais-je  garder 
bon  courage,  dit  Eachin,  lorsque  mes  braves  parents  sont  tous 
morts  un  à  un  à  mes  pieds?...  tous  morts  pour  moi ,  qui  ne  mé- 
ritai pas  le  moins  du  monde  leur  attachement  I  —  Et  pourquoi 
étaient-ils  nés  sinon  afin  de  mourir  pour  leur  chef,  »  dit  Torquil 
avec  calme,  «  pourquoi  se  plaindre  de  ce  que  la  flèche  ne  revient 
pas  au  carquois  quand  elle  a  percé  le  but?  Reprends  courage  en- 
core. Nous  voici  Tormot  et  moi  à  peine  blessés,  tandis  que  les 
chats  sauvages  se  traînent  au  milieu  de  la  lice,  comme  si  les  bas- 
sets les  avaient  à  moitié  étranglés...  Encore  un  bon  coup,  et  la 
journée  est  à  nous,  quoiqu'il  semble  que  tu  doives  rester  seul 
vivant...  Musiciens,  sonnez  le  combat I  » 

Les  joueurs  de  cornemuse  firent  entendre  une  charge  de  part 
et  d'autre  et  la  mêlée  recommença  ;  les  combattants  ne  dé- 
ployaient plus  la  même  force ,  mais  toujours  la  même  furie.  Ils 
furent  rejoints  par  les  montagnards  qui  devaient  rester  neutres, 
mais  qui  ne  purent  résister  au  désir  de  prendre  part  à  l'action. 
Les  deux  vieux  champions  qui  portaient  les  étendards  avaient 
graduellement  avancé  des  extrémités  de  la  lice,  et  retournaient 
alors  presque  sur  le  théâtre  de  l'action.  Lorsqu'ils  virent  le  car- 
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nage  de  plus  près,  ils  se  sentirent  tous  deux  enflammés  de  l'envie 
ou  de  venger  leurs  frères  ou  de  ne  pas  leur  survivre.  Ils  s'atta- 
quèrent l'un  l'autre  furieusement  avec  les  lances  auxquelles 
étaient  attachés  les  étendards,  se  joignirent  après  avoir  échangé 
plusieurs  passes  terribles,  puis  se  prirent  corps  à  corps,  tenant 
toujours  leurs  bannières,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  dans  l'ardeur  de  la 
lutte,  ils  tombassent  dans  le  Tay  où  ils  furent  trouvés,  après  le 
Combat,  morts  et  leurs  bras  entrelacés  les  uns  dans  les  autres.  La 
fureur  de  la  vengeance,  la  frénésie  de  la  rage  et  du  désespoir  en- 
flammèrent ensuite  les  ménestrels.  Les  deux  joueurs  de  corne- 
muse qui,  pendant  l'action,  avaient  lutté  d'efforts  pour  enflam- 
mer l'ardeur  de  leurs  frères,  voyaient  alors  que  le  c  ombat  allait 
finir  faute  de  combattants.  Ils  jetèrent  au  loin  leurs  instruments, 
s'élancèrent  en  désespérés  l'un  sur  l'autre,  avec  leurs  poignards, 
et  comme  chacun  d'eux  était  plus  empressé  à  exterm  iner  son  ad- 
versaire qu'à  se  défendre,  le  joueur  du  clan  de  Quhele  fut  tué  du 
premier  coup,  et  celui  du  clan  de  Chattan  mortellement  blessé. 
Ce  dernier  pourtant  ramassa  sa  cornemuse ,  et  le  pibrock  du  clan 
anima  encore  de  ses  sons  expirants  les  guerriers  de  Chattan,  tant 
que  le  ménestrel  mourant  eut  un  soufïïe  à  y  introdu  ire.  L'instru- 
ment dont  il  se  servait,  ou  du  moins  la  partie  qu'on  appelle 
l'anche,  est  conservé  dans  la  famille  d'un  chef  mo  ntagnard  d'au- 
jourd'hui et  y  jouit  d'une  grande  considération  sous  le  nom  de 
Féderan-Dhu,  ou  l'Anche  Noire  *. 

Cependant  dans  cette  dernière  charge,  le  jeune  Tormot,  dévoué 
comme  ses  frères,  par  son  père  Torquil,  à  la  protection  de  son 
chef,  avait  été  mortellement  blessé  par  Tépée  impitoyable  de  l'ar- 
murier. Les  deux  autres  guerriers  qui  restaient  du  clan  de  Quhele 
étaient  aussi  tombés  ,  et  Torquil  avec  son  fils  nourricier  et 
Tormot  blessé ,  contraints  de  battre  en  retraite  devant  huit  ou 
dix  combattants  du  clan  Chattan,  firent  halte  sur  le  bord  de  la 
rivière ,  tandis  que  leurs  ennemis  se  hâtaient  de  les  poursuivre 
aussi  rapidement  que  leurs  blessures  le  leur  permettaient.  Tor- 
quil arrivait  justement  à  l'endroit  où  il  avait  résolu  de  soutenir 

1  Aunie  Mac-Pherson ,  chef  acluel  de  son  clan,  est  en  possession  de  ce(  ancien 
•^rophée,  qui  prouve  la  présence  de  ces  inontnn;n;trd^  au 'N:)rd-Inch.  La  tradition  a 
conservé  une  autre  version  :  selon  celle-ci,  un  ménestrel  aérien  apparut  au-dessuS 
des  guerriers  duclan  Chattan,  et  après  avoir  joué  quelques  airs  sauvages,  il  laissa 
finstruinuiit  échapper  doses  mains.  Connue  il  était  de  vorre,  il  so  cassa  dans  cette 
chute,  à  l'exception  de  l'anrhe  seule,  qui  était  coni  ne  ii  l'ordinaire  du  lùjnum  vitœ. 
I,e  joueur  de  cornemuse  d-js  Mac-Pherson  s'empara  de  l'anche  magique,  cl  on  en 
considère  encore  la  possession  coiuuie  assurant  la  prospérité  du  clan .    w.  s. 
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un  dernier  combat,  quand  le  jeune  Tormot  tomba  et  rendit  l'âme. 
Cette  mort  arracha  au  pè.e  le  premier  et  le  seul  soupir  qu'il  eût 
fait  entendre  pendant  cette  affreuse  journée. 

«  Mon  fils  Tormot  I  dit-il,  mon  pius  jeune  et  mon  plus  cher 
filsl...  Mais  si  je  sauve  Hector,  je  sauve  tout...  Mon  nourrisson 
bien-aim.é ,  j'ai  fait  pour  toi  tous  les  sacrifices  dont  un  homme 
soit  capable,  à  l'exception  du  dernier.  Permets  que  je  brise  les 
agrafes  de  cette  armure  funeste,  et  endosse  celle  de  Tormot  ;  elle 
est  légère  et  t'ira  bien.  Tandis  que  tu  t'en  couvriras,  je  m'élan- 
cerai sur  nos  adversaires,  déjà  fort  maltraités,  et  les  accommo- 
derai le  mieux  qu'il  me  sera  possible.  J'espère  avoir  peu  à  faire'; 
car  ils  se  suivent  tous  comme  des  bouvillons  harassés.  Quoi  qu'il 
arrive,  idole  de  mon  âme,  si  je  ne  puis  te  sauver,  je  puis  te  mon- 
trer comme  un  homme  doit  mourir.  » 

Tandis  que  Torquil  parlait  ainsi ,  il  détachait  les  agrafes  du 
haubert  que  portait  le  jeune  chef,  avec  la  conviction  naïve  qu'il 
romprait  le  charme  sous  lequel  la  crainte  et  la  sorcellerie  avaient 
enchaîné  le  cœur  de  Mac-Jan. 

«  Mon  père,  mon  père  !  toi  qui  es  plus  que  mon  père  !...  dit  le 
malheureux  Eachin,  reste  avec  moi...  Si  je  te  sens  à  mon  côté, 
je  suis  sur  de  combattre  jusqu'au  coup  fatal.  —  C'est  impossible, 
répliqua  Torquil  :  je  veux  les  arrêter,  caries  voilà,  pendant  que 
tu  mettras  ton  haubert.  Dieu  te  bénisse  éternellement,  amour 
de  mon  âme  !  » 

Et  alors,  brandissant  son  épée,  Torquil  du  Chêne  s'élança  en 
poussant  le  terrible  cri  de  guerre  qui  avait  si  souvent  retenti  sur 
le  champ  de  bataille  ensanglanté  :  Bas  air  son  Éachin  i  »  Trois 
fois  il  répéta  ces  mots  d'une  voix  de  tonnerre,  et  à  chaque  fois  il 
abattit  un  homme  du  clan  Chattan,  à  mesure  qu'il  les  rencontrait 
marchant  vers  lui.  «  Bien  frappé,  brave  milan  I  noblement  com- 
battu, vieux  faucon!  »  s'écria  la  multitude  en  voyant  ces  efforts, 
qui  semblaient  menacer,  même  en  cet  instant,  de  changer  la  for- 
tune du  j<jur.  Soudain  à  ces  cris  succéda  un  profond  silence,  in- 
terrompu seulement  par  le  cliquetis  de  deux  épées  ;  mais  par  un 
cliquetis  si  terrible,  que  toute  la  bataille  paraissait  avoir  recom- 
mencé dans  la  personne  de  Henri  Wynd  et  de  Torquil  du  Chêne. 
Ils  frappaient,  taillaient,  coupaient,  paraient,  comme  si  c'était  la 
première  fois  qu'ils  dégainaient  de  la  journée.  Leur  fureur  était 
mutuelle;  car  Torquil  reconnaissait  le  malin  sorcier  qui,  comme 
il  supposait,  avait  jeté  un  sort  sur  son  enfant,  et  Henri  se  voyait 
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face  à  face  avec  le  géant  qui,  pendant  tout  le  combat,  l'avait 
empêché  d'accomplir  le  projet  pour  lequel  il  avait  pris  les  armes. 
Ils  combattaient  avec  une  égalité  qui  peut-être  n'aurait  pas  existé, 
si  Henri ,  plus  blessé  que  son  antagoniste,  n'eût  pas  été  quelque 
peu  privé  de  son  agilité  habituelle. 

Cependant,  Éachin,  se  trouvant  seul,  après  des  efforts  extraor- 
dinaires, mais  infructueux  pour  endosser  l'armure  de  son  frère 
de  lait,  se  sentit  animé  par  un  mouvement  de  honte  et  de  déses- 
poir, et  il  s'élança  pour  soutenir  son  père  nourricier  dans  cette 
lutte  terrible,  avant  qu'aucun  guerrier  du  clan  Chattan  vînt  au 
secours  d'Henri.  Quand  il  fut  à  cinq  pas,  toujours  fermement  ré- 
solu à  prendre  part  à  ce  combat  mortel,  son  père  nourricier 
tomba  fendu  depuis  l'os  du  cou  presque  jusqu'au  cœur,  et  mur- 
murant encore  avec  un  dernier  souffle,  bas  air  son  Éachin!  Le 
malheureux  jeune  homme  vit  la  chute  de  son  dernier  ami,  et 
aperçut  en  même  temps  l'ennemi  terrible  qui  le  poursuivait  de- 
puis le  commencement  de  la  lutte,  debout  devant  lui  et  à  portée 
du  sabre,  et  brandissant  l'arme  énorme  qui  lui  avait  ouvert  un 
passage  pour  venir  à  travers  tant  d'obstacles  lui  arracher  la  vie. 
Peut-être  en  fut-ce  assez  pour  rendre  excessive  sa  timidité  phy- 
sique, ou  peut-être  pensait-il  au  même  instant  qu'il  était  sans 
armure,  et  qu'une  rangée  d'ennemis,  haletants,  il  est  vrai,  et 
criblés  de  blessures,  mais  altérés  de  vengeance  et  de  sang,  avan- 
çaient en  toute  hâte.  Son  cœur  se  souleva,  ses  yeux  s'obscur- 
cirent, ses  oreilles  tintèrent ,  la  tête  lui  tourna,  toute  autre  con- 
sidération se  perdit  dans  la  crainte  d'une  mort  instantanée  ;  et, 
appliquant  un  coup  à  l'armurier  sans  le  blesser,  il  évita  celui 
qu'on  lui  renvoyait  en  retour,  par  un  saut  en  arrière;  et  avant 
qu'Henri  eût  eu  le  temps  de  relever  son  arme,  Eachin  s'était  jeté 
dans  la  rivière.  Des  exclamations  de  mépris  le  poursuivaient 
pendant  qu'il  traversait  le  fleuve  à  la  nage,  quoiqu'il  n'y  eût 
peut-être  pas  une  douzaine  de  spectateurs  qui  eussent  fait  autre- 
ment en  pareille  circonstance.  Henri  regarda  le  fugitif  s'éloigner 
d'un  air  surpris  et  en  silence,  mais  ne  put  considérer  les  con- 
séquences de  cette  fuite,  car  une  défaillance  le  saisit  aussitôt 
qu'il  ne  fut  plus  soutenu  par  l'ardeur  du  combat.  Il  s'assit  sur 
le  bord  du  Tay  couvert  de  gazon,  et  tâcha  d'étancher  celles 
de  ses  blessures  qui  saignaient  le  plus  abondamment. 

Les  vainqueurs  recevaient  pour  récompense  les  félicitations 
unanimes  :  le  duc  d'Albany  et  d'autres  descendirent  visiter  la 
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lice  ;  et  Henri  du  Wynd  eut  l'honneur  d'être  particulièrement 
remarqué. 

«  Si  tu  veux  entrer  dans  ma  suite,  mon  brave  garçon ,  dit  Dou- 
glas ,  je  changerai  ton  tablier  de  cuir  en  une  ceinture  de  cheva- 
lier ,  et  ta  maison  du  bourg  en  un  domaine  rapportant  cent  livres 
pour  maintenir  ton  rang.  —Je  vous  remercie  humblement,  mi- 
lord  ,  »  dit  l'armurier  d'un  air  abattu  ;  «  mais  j'ai  déjà  trop  versé 
de  sang,  et  le  ciel  m'en  a  puni  en  déjouant  le  seul  projet  qui  m'a- 
vait amené  dans  la  lice.— Comment  cela,  ami?  demanda  Douglas  ; 
n'as-tu  pas  combattu  pour  le  clan  Chaltan ,  et  n'avez-vous  point 
remporté  une  glorieuse  victoire  ? — J'ai  combattu  pour  ma  propre 
main,  »  répondit  l'armurier  avec  indifTérence  ;  et  cette  expression 
est  encore  proverbiale  en  Ecosse. 

Le  roi  Robert  arriva  alors  sur  un  palefroi  à  l'amble;  il  n'avait 
dépassé  la  barrière  que  pour  aviser  à  ce  qu'on  soignât  les  blessés. 

«  3Iilord  de  Douglas ,  dit-il ,  vous  fatiguez  ce  pauvre  homme 
avec  des  affaires  temporelles,  quand  il  semble  avoir  peu  de  temps 
pour  songer  aux  spirituelles.  N'a-t-il  pas  ici  d'amis  qui  veuillent 
le  transporter  dans  un  endroit  où  Ion  pourra  panser  et  les  bles- 
sures de  son  corps ,  et  les  plaies  de  son  âme  ?  —  Il  a  autant  d'amis 
qu'il  y  a  d'honnêtes  gens  à  Perth ,  dit  sir  Charteris  -,  et  je  me  re- 
garde comme  un  des  plus  intimes.  — Le  chien  sent  toujours  le 
chenil,  »  dit  le  hautain  Douglas  en  détournant  son  cheval .  «  L'offre 
d'être  armé  chevalier  par  la  propre  épée  de  Douglas,  l'eut  fait 
revenir  des  portes  de  la  mort  s'il  avait  eu  une  goutte  de  sang  noble 
dans  le  corps.  » 

Sembarrassant  peu  du  brocard  lancé  par  l'orgueilleux  comte , 
le  chevalier  de  Kinfauns  mit  pied  à  terre  pour  prendre  Henri  dans 
ses  bras,  car  il  venait  de  tomber  d'épuisement-,  mais  il  fut  prévenu 
par  Simon  Glover  qui,  avec  d'autres  bourgeois  de  marque,  venait 
d'arriver  dans  la  lice. 

«  Henri ,  mon  cher  fils  Henri  !  s'écria  le  vieillard  ;  oh  1  pour- 
quoi vous  êtes-vous  fourré  dans  ce  fatal  combat  ?...  H  est  mou- 
rant... il  ne  parle  plus!  —  Si...  si I  je  peux  parler  encore,  dit 
Henri...  Catherine...  » 

Il  n'en  put  dire  davantage. 

«  Catherine  se  porte  bien ,  j'espère  ;  elle  t'appartiendra...  c'est- 
à-dire  ,  si. ..  —  Si  elle  est  en  sûreté  ,  veux-tu  dire ,  bonhomme ,  » 
reprit  Douglas  qui,  quoique  piqué  du  peu  d'accueil  qu'Henri  avait 
fait  à  son  offre,  était  trop  magnanime  pour  ne  pas  s'intéresser  a 
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ce  qui  se  passait. . .  «  Elle  est  en  sûreté,  si  la  bannière  de  Douglas 
peut  la  proléger...  Oui,  en  sûreté ,  et  elle  deviendra  riche.  Dou- 
glas peut  donner  de  l'or  à  ceux  qui  l'estiment  plus  que  l'honneur. 
—  Quant  à  sa  sûreté ,  milord  .  que  les  remercîments  sincères  et 
les  bénédictions  d'un  père  accompagnent  le  noble  Douglas  !  quant 
à  la  richesse  ,  nous  sommes  assez  riches...  de  l'or  ne  pourrait  me 
rendre  mon  fils  chéri.  —  Des  merveilles  !  dit  le  comte.. .  Un  vilain 
refuse  la  noblesse...  un  citoyen  dédaigne  l'or  !  —  Avec  la  permis- 
sion de  Votre  Seigneurie,  dit  sir  Patrick,  moi  qui  suis  noble  et 
chevalier,  je  prends  la  liberté  de  soutenir  qu'un  homme  aussi 
brave  qu'Henri  du  Wynd  peut  rejeter  des  titres  d'honneur...  et 
qu'un  homme  aussi  honnête  que  ce  respectable  citoyen  peut  mé- 
priser l'or. — Vous  faites  bien  ,  sir  Patrick ,  de  parler  pour  votre 
ville  ,  et  je  ne  m'en  fâche  pas ,  répondit  Douglas  ^  je  ne  force  per- 
sonne à  recevoir  mes  bontés.  Mais,  »  ajouta-t-il  à  l'oreille  d'Al- 
bany ,  «  Votre  Grâce  ferait  bien  d'éloigner  le  roi  de  ce  sanglant 
spectacle  ;  car  il  faut  qu'il  sache  ce  soir  ce  qui  sera  connu  dans 
toute  i'Écosse^  quand  l'aurore  de  demain  luira.  Cette  querelle  est 
finie.  Cependant  je  suis  affligé  moi-même  que  tant  de  braves 
Écossais  gisent  ici ,  dont  le  courage  aurait  pu  décider  plus  d'un 
combat  douteux  en  faveur  de  leur  pays.  » 

Il  ne  fut  pas  facile  d'entraîner  Robert  hors  de  la  Uce  ;  et  des 
larmes  coulaient  sur  sa  vieille  figure  et  sur  sa  barbe  blanche^  tan- 
dis qu'il  conjurait  les  assistants,  nobles  et  prêtres,  qu'on  prît  soin 
des  corps  et  des  âmes  du  petit  nombre  des  survivants ,  et  qu'on 
rendît  solennellement  aux  morts  les  devoirs  funèbres.  Les  prêtres 
qui  étaient  présents  promirent  de  se  charger  de  ce  double  devoir, 
et  remplirent  leurs  engagements  avec  non  moins  de  fidélité  que 
de  noblesse. 

Ainsi  finit  ce  célèbre  combat  ;  de  soixante-quatre  braves ,  y 
compris  les  ménestrels  et  les  porte-étendards  qui  parurent  vail- 
lamment dans  la  lice,  sept  seulement  survécurent-,  sept  qui  furent 
emportés  hors  du  champ  de  bataille  sur  des  litières,  dans  un  état 
peu  différent  des  morts  et  des  mourants  étendus  autour  d'eux,  et 
qui  furent  aussi  enlevés  comme  eux.  Eachin  seul  avait  quitté  la 
lice  sans  blessure  et  sans  honneur. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  dire  que  pas  un  homme  du  clan  de  Quhele 
ne  survécut  à  ce  combat  sanglant,  excepté  le  chef  fugitif;  la  con- 
séquence de  la  défaite  fut  la  dissolution  de  cette  confédération. 
Les  clans  qui  en  faisaient  partie  ne  sont  plus  aujourd'hui  qu'un 
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sujet  de  conjecture  pour  l'antiquaire  ;  car  après  celte  mémorable 
lutte  ils  ne  se  réunirent  jamais  sous  la  môme  bannière.  Le  clan 
Chattan  ,  d'autre  part ,  continua  à  prospérer  et  à  s'accroître  ;  et 
les  meilleures  familles  des  hautes  terres  du  nord  se  vantent  de 
descendre  de  la  race  du  chat  de  montagne. 


CHAPITRE  XXXV. 

l' ASSASSIN. 

Tandis  que  le  roi  retournait  au  petit  trot  vers  le  couvent  où  il 
logeait  alors,  Albany,  avec  un  visage  décomposé  et  une  voix  trem- 
blante, demanda  au  comte  de  Dorglas  :  «  A^otre Seigneurie,  qui 
fut  témoin  de  l'horrible  scène  du  château  deFalklanJ,  n'en  com- 
muniquera-t-elle  pas  la  nouvelle  à  mon  malheureux  frère  ?  — 
Non.  Je  ne  le  ferais  pas  pour  l'Ecosse  entière  ,  répondit  Douglas  ; 
j'aimerais  mieux  mettre  ma  poitrine  à  portée  de  flèche  pour  ser- 
vir de  but  à  cent  archers  de  Tynedale.  Non ,  par  Sainte-Bride  de 
Douglas!  je  ne  pourrais  rien  dire ,  sinon  que  j'ai  vu  l'infortuné 
jeune  homme  mort  I  Quant  à  la  manière  dont  il  mourut.  Votre 
Grâce  est  peut-être  plus  en  état  que  moi  de  lexpliquer.  Si  ce 
n'était  la  rébellion  de  March  et  la  guerre  des  Anglais  .  je  ferais 
connaître  mon  opinion  sur  celte  affaire.  »  Après  avoir  parlé  ainsi 
et  avoir  fait  un  profond  salut  au  roi ,  le  comte  se  dirigea  vers  son 
logement,  et  laissa  le  duc  d'Albany  conter  l'aventure  comme  bon 
lui  semblerait. 

«  La  rébellion  et  la  guerre  des  Anglais  !  se  dit  le  duc  à  lui- 
même...  Et  de  plus  ton  propre  intérêt,  comte  superbe,  que  mal- 
gré toute  ta  fierté  tu  n'oses  séparer  du  mien.  Eh  bien  I  puisque  la 
tâche  m'est  dévolue,  je  dois  et  je  vais  m'en  acquitter.  » 

Il  suivit  le  roi  dans  son  appartement  et  le  roi  le  regarda  avec 
surprise  quand  il  se  fut  assis  à  sa  place  accoutumée. 

«  Tu  as  une  physionomie  de  spectre,  Robin,  dit  le  roi;  je 
souhaiterais  que  tu  réfléchisses  plus  mûrement  aux  occasions  où 
il  faut  verser  le  sang,  puisqu'ensuite  tu  en  es  si  vivement  affecté. 
Et  pourtant,  Robin,  je  t'aime  d'autant  mieux  quand  ton  excellent 
cœur  se  montre  à  travers  ta  froide  pohtique.— Plût  au  ciel,  mon 
royal  frère,»  répondit  Albany  d'une  voix  presque  éteinte,  «  que 
le  sanglant  combat  dont  nous  avons  été  spectateurs  fût  le  pire  que 
nous  ayons  à  voir  ou  à  entendre  rapporter  aujourd'hui  I  Je  n 
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m'attendrirais  pas  long-temps  sur  ces  bêtes  sauvages  qui  gisent 
entassées  comme  des  charognes,  dans  la  lice.  Mais...»  Il  s'arrêta. 
— Comment!  »  s'écria  le  roi  effrayé,  «  quel  est  ce  nouveau  mal- 
heur?... Rothsay...Ce  doit  être...  c'est  Rothsay!...  Parlel  Quelle 
nouvelle  folie  a-t-il  faite?  Quelle  nouvelle  infortune  l'a  frappé? — 
Monseigneur,  mon  souverain folies  et  infortunes  sont  main- 
tenant finies  pour  mon  pauvre  neveu.  —Il  est  mort!.,  il  est 
mort!  »  s'écria  le  père  dans  une  affreuse  angoisse,  «Albany, 
comme  frère,  je  te  conjure.  Mais  non...  je  ne  suis  plus  ton 
frère!  Comme  roi,  je  te  commande,  homme  ténébreux  et  perfide, 
de  m'apprendre  toute  la  vérité  !  » 

Albany  balbutia...  «  Les  détails  ne  me  sont  qu'imparfaitement 
connus...  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  mon  infortuné 
neveu  a  été  trouvé  mort  dans  son  appartement  la  nuit  dernière, 
mort  subitement...  à  ce  que  j'ai  ouï  dire. — 0  Rothsay!...  ô  mon 
cher  David!  plut  à  Dieu  que  je  fusse  mort  pour  toi!  Mon  fils! 
mon  fils  !  » 

Ainsi  parla,  en  répétant  les  paroles  expressives  de  l'Écriture, 
le  père  privé  de  toute  espérance;  il  déchirait  sa  barbe  blanche 
et  ses  cheveux  gris  ^  pendant  qu'Albany,  silencieux  et  tourme  n 
par  sa  conscience,  n'osait  interrompre  la  violence  de  son  chagrin. 
Mais  l'excès  de  la  douleur  du  roi  se  changea  presque  subitement 
en  furie. . .  état  d'esprit  si  contraire  à  la  douceur  et  à  la  timidité  de 
son  naturel ,  que  les  remords  d'Albany  se  perdirent  dans  sa 
frayeur. 

«  Et  voici  donc  la  fin  de  tes  remontrances  morales  et  de  tes 
punitions  religieuses  !...  Mais  le  père  abusé  qui  livra  son  fils  entre 
tes  mains,  qui  livra  l'innocent  agneau  au  boucher,  est  roi,  et  tu 
le  reconnaîtras  à  tes  dépens.  Le  meurtrier  demeurera-t-il  en 
présence  de  son  frère  souillé  du  sang  du  fils  de  ce  frère?  Non!... 
Holà,  ho!  Venez  ici...  Mac  Louis!...  Brandanes!...  Trahison!... 
Meurtre!...  Prene?  les  armes  si  vous  aimez  Stuart!  » 

Mac  Louis  avec  plusieurs  gardes  se  précipita  dans  l'appartement. 

«Meurtre  et  trahison!  s'écria  l'infortuné  monarque.  Branda- 
nes... votre  noble  prince...»  Ici  son  chagrin  et  son  agitation 
interrompirent  l'ordre  fatal  qu'il  voulait  donner.  A  la  fin  il  repi'it 
sa  phrase  interrompue...  «Une  hache  et  un  billot  dans  la  cour, 
sur-le-champ!...  Arrêtez...»  Ce  mot  lui  étouffa  la  voix. 

«  Arrêter  qui?  mon  noble  souverain!  »dit  Mac  Louis  qui,  voyant 
le  roi  dominé  par  un  accès  de  colère  si  différent  de  la  douceur 
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habituelle  de  son  caractère,  était  tout  disposé  à  conjecturer  que 
sa  raison  était  troublée  par  suite  des  horreurs  extraordinaires  du. 
combat  des  montagnards...  «  Qui  arrêterai-je,  mon  souverain? 
répéta-t-il,  je  ne  vois  ici  que  le  royal  frère  de  Yotre  Majesté, 
milord  duc  d'Albany.—  Cela  est  vrai,»  dit  le  roi,  tandis  que  son 
accès  de  colère  vindicative  se  calmait,  «  très-vrai,.  Qui?  Albany... 
l'enfant  de  mon  père...  Il  n'y  a  ici  que  mon  frère!...  0  Dieu! 
rends-moi  capable  de  dompter  la  coupable  colère  qui  dévore  ce 
sein.  Sancta  Maria,  ora pro  nobis  l  » 

Mac  Louis  lança  un  regard  d'étonnement  au  duc  d'Albany,  qui 
s'efforçait  de  cacher  sa  confusion  en  affectant  une  vive  sympa- 
thie, et  qui  murmura  à  l'oreille  de  l'officier  : 

«  Ce  terrible  malheur  l'affecte  trop  vivement  pour  ne  point  lui 
troubler  la  tête. — Quel  malheur?  s'il  plaît  à  Yotre  Grâce,  répliqua 
Mac  Louis,  je  n'en  sais  aucun.— Comment!...  Vous  ne  savez  pas 
la  mort  de  mon  neveu,  de  Rothsay  ?—  Le  duc  de  Rothsay  est 
mort ,  milord  d'Albany  I  »  s'écria  le  fidèle  Brandane  avec  une 
profonde  horreur  et  un  extrême  étonnement.  «  Quand,  comment, 
etoù?-Ily  a  deux  jours...  La  manière,  on  l'ignore  encore...  à 
Falkland.» 

Mac  Louis  regarda  le  duc  un  instant,  puis  l'œil  en  feu  et  d'un 
air  déterminé,  il  dit  au  roi  qui  paraissait  plongé  dans  sa  prière 
mentale  :  «  Mon  souverain  !  il  y  a  une  minute  ou  deux  vous  avez 
oublié  un  mot...  Un  seul  mot;  qu'il  sorte  de  votre  bouche,  et 
votre  bon  plaisir  est  une  loi  pour  vos  Brandanes  !— Je  priais  contre 
la  tentation,  Mac  Louis,»  répliqua  le  roi  désespéré,  «et  vous  m'y 
précipitez.  Mettriez-vous  une  épée  nue  dans  la  main  d'un  insensé? 
Mais,  ô  Albany!  mon  ami,  mon  frère,  mon  intime  conseiller! 
comment. . .  comment  ton  cœur  a-t-il  pu  se  résoudre  à  cela  ?» 

Albany  voyant  que  la  fureur  du  roi  était  passée,  répondit  d'un 
ton  plus  calme  qu'avant  :  «  Mon  château  n'a  pas  de  barrière  contre 
le  pouvoir  de  la  mort.  Je  n'ai  pas  mérité  les  infâmes  soupçons 
qu'impliquent  les  paroles  de  Votre  Majesté.  Je  les  pardonne  au 
père  qui  pleure  son  fils;  mais  je  suis  prêt  à  jurer  par  la  croix  et 
l'autel...  par  ma  part  de  salut...  par  les  âmes  de  nos  royaux 
ancêtres...  —  Silence,  Robert!  interrompit  le  roi,  n'ajoute  pas 
le  parjure  au  meurtre...  Et  ce  forfait  fut  sans  doute  commis 
pour  approcher  d'un  pas  plus  près  d'une  couronne  et  d'un  sceptre  ? 
prends-les  donc  l'un  et  l'autre  ;  et  puisses-tu  trouver  comme  moi 
qu'il  est  plus  doux  de  manier  un  barreau  de  fer  rouge!...  0 
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Rothsay!  Rothsayitu  as  du  moins  échappé  au  malheur  d'être 
roi  I— Mon  souverain,  dit  Mac  Louis,  permettez-moi  de  vous  rap- 
peler que  la  couronne  et  le  sceptre  d'Ecosse  appartiennent,  après 
Votre  Majesté,  au  prince  Jacques,  qui  succède  au  droit  de  son 
frère.— Vous  avez  raison,  Mac  Louis,»  répliqua  le  roi  vivement, 
«  et  il  succédera,  le  pauvre  enfant,  aux  dangers  de  son  frère! 
Merci,  Mac  Louis,  merci  !  vous  m'avez  fait  souvenir  qu'il  me 
restait  encore  de  la  besogne  sur  terre.  Que  tes  Brandanes  pren- 
nent les  armes  aussi  vite  que  possible.  Que  personne  n'entre  ici, 
dont  la  fidélité  ne  te  soit  connue,  personne  surtout  qui  ait  eu  des 
liaisons  avec  le  duc  d'Albany...  avec  cet  homme,  veux-je  dire, 
qui^'appelle  mon  frère  !  Et  que  ma  litière  soit  préparée  sur-le- 
champ.  Nous  allons  à  Dunbarton,  Mac  Louis,  ou  à  Bute.  Les 
précipices,  les  vagues  et  les  cœurs  de  mes  Brandanes  défendront 
mon  enfant  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  mettre  des  mers  entre 
lui  et  l'ambition  de  son  cruel  oncle.  Adieu,  Robert  d'Albany... 
adieu  pour  toujours,  homme  au  cœur  dur  et  sanguinaire  I  Jouis 
de  la  part  de  puissance  que  Douglas  te  voudra  laisser;  mais  ne 
cherche  pas  à  me  revoir,  moins  encore  à  approcher  du  fils  qui  me 
reste  I  Car,  dès  l'instant  où  tu  approcherais^  mes  gardes  auraient 
ordre  de  te  massacrer  avec  leurs  pertuisanes  ! . . .  Mac  Louis ,  sou- 
viens-toi de  cela.» 

Le  duc  d'Albany  quitta  l'appartement  sans  chercher  ni  à  se 
justifier  ni  à  répondre. 

Ce  qui  suit  est  du  domaine  de  l'histoire.  Dans  la  première 
assemblée  du  parlement,  le  duc  d'Albany  parvint  à  décider  ce 
corps  à  le  déclarer  innocent  de  la  mort  de  Rothsay,  tandis  qu'en 
même  temps  il  se  reconnut  coupable  de  ce  crime,  en  recevant  des 
lettres  de  grâce  ou  de  pardon.  Le  malheureux  monarque  se  retira 
dans  son  château  de  Rothsay,  comté  de  Bute,  pour  pleurer  le  fils 
qu'il  avait  perdu,  et  veiller  avec  une  inquiète  anxiété  sur  la  vie 
de  l'enfant  qui  lui  restait.  Aucun  moyen  de  pourvoir  à  la  sûreté 
du  jeune  Jacques  ne  lui  sembla  meilleur  que  de  l'envoyer  en 
France  faire  son  éducation  à  la  cour  du  souverain  régnant.  Mais 
le  vaisseau  sur  lequel  le  prince  écossais  traversait  le  détroit  fut 
pris  par  un  croiseur  anglais,  et  quoiqu'il  y  eût  alors  une  trêve 
entre  les  deux  royaumes,  Henri  IV  eut  la  bassesse  de  le  retenir 
prisonnier.  Ce  dernier  coup  acheva  de  briser  le  cœur  du  malheu- 
reux roi  Robert  IIL  La  vengeance  atteignit  enfin  ,  quoique  d'un 
pas  tardif,  la  trahison  et  la  cruauté  de  son  frère.  Il  est  vrai  que  les 
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cheveux  blancs  d'Albany  descendirent  en  paix  dans  la  tombe  ,  et 
qu'il  transmit  la  régence,  qu'il  avait  si  criminellement  acquise,  à 
son  fils  Murdoch.  Mais  dix-neuf  ans  après  la  mort  du  vieux  roi , 
Jacques  I"  revint  en  Ecosse  ,  et  le  duc  Murdoch  d'Albany  périt 
avec  ses  fils  sur  l'échafaud  ,  en  expiation  du  crime  de  son  père  et 
du  sien. 


CHAPITRE  XXXVI  et  dernier. 

CONCLUSION. 

Le  cœur  pur  qui  ne  inédite  ni  fraude  ni  action  cou- 
pable, quoique  la  fortune  puisse  le  frapper,  a  toujours 
quelque  raison  de  sourire.  LtRKS. 

Nous  revenons  maintenant  à  la  Jolie  Fille  de  Perth,  qui,  après 
la  scène  horrible  de  Falkland  ,  avait  été ,  par  ordre  de  Douglas , 
mise  sous  la  protection  de  sa  fille  ,  la  duchesse  veuve  de  Rothsay. 
Cette  dame  résidait  momentanément  dans  une  maison  religieuse 
appelée  Campsie,  dont  les  ruines  forment  encore  un  site  imposant 
sur  le  Tay .  Le  monastère  de  Campsie  s'élevait  au  faîte  d'une  roche 
escarpée  qui  descend  jusqu'à  la  majestueuse  rivière  ,  rendue  en 
cet  endroit  plus  particulièrement  remarquable  par  la  cataracte 
nommée  Campsie-Linn ,  où  ses  eaux  s'élancent  par-dessus  une 
rangée  de  rocs  en  basalte  ,  qui  Intercepte  le  courant  comme  une 
digue  élevée  de  main  d'homme.  Attirés  par  une  position  si  ro- 
mantique ,  les  moines  de  l'abbaye  de  Cupar  y  construisirent  une 
chapelle  consacrée  à  un  saint  obscur ,  nommé  saint  Hunnand  ,  et 
ils  avaient  coutume  de  s'y  retirer ,  soit  par  plaisir  ,  soit  par  dévo- 
tion. Ce  monastère  avait  sans  peine  ouvert  ses  portes  pour  rece- 
voir la  noble  dame  qui  l'habitait  alors  ,  car  le  pays  était  sous  l'in- 
fluence du  puissant  lord  Drummond  ,  allié  de  Douglas.  Ce  fut  là 
que  les  lettres  du  comte  furent  présentées  à  la  duchesse  par  le 
chef  de  l'escorte  qui  conduisait  Catherine  et  la  chanteuse  à 
Campsie.  Quelque  raison  que  Marjory  Douglas  eût  de  se  plaindre 
de  Rothsay,  sa  fin  horrible  et  inattendue  attrista  vivement  la  no- 
ble dame  ,  et  elle  passa  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  s'aban- 
donner à  sa  douleur ,  ou  à  des  exercices  de  dévotion. 

Le  matin  suivant ,  qui  était  celui  du  mémorable  dimanche  des 
Rameaux ,  elle  ordonna  qu'on  fît  venir  devant  elle  Catherine 
Glover  et  la  musicienne.  Le  courage  des  deux  jeunes  filles  avait 
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été  fort  ébranlé  et  fort  abattu  par  les  terribles  scènes  dont  leurs 
yeux  venaient  d'être  témoins  ,  et  la  physionomie  de  la  duchesse 
Marjory  était,  comme  celle  de  son  père,  plus  propre  à  inspirer  la 
crainte  que  la  confianceEile  les  interrogea  néanmoins  avec  bonté, 
quoiqu'elle  parût  plongée  dans  une  profonde  affliction  ,  et  apprit 
d'elles  tout  ce  qu'elles  pouvaient  lui  dire  sur  la  mort  de  son  cou- 
pable et  imprudent  époux.  Elle  sembla  touchée  des  efforts  que 
Catherine  et  la  chanteuse  avaient  faits,  à  leur  péril  extrême,  pour 
sauver  Rothsay  de  son  horrible  sort.  Elle  les  invita  à  prier  avec 
elle ,  et  à  l'heure  du  dîner ,  après  leur  avoir  donné  sa  main  à 
baiser  ,  elle  les  envoya  prendre  quelque  nourriture  ,  les  assurant 
toutes  deux,  et  en  particulier  Catherine,  de  son  active  protection, 
qui  s'étendrait,  dit-elle,  aussi  sur  Glover,  et  leur  servirait  à  tous 
de  sauvegarde  aussi  long-temps  qu'elle  vivrait  elle-même. 

Les  deux  jeunes  filles  se  séparèrent  donc  de  la  princesse 
veuve,  et  prirent  leur  repas  avec  ses  deux  duègnes  et  ses  dames, 
qui,  toutes,  au  milieu  même  de  leur  profonde  douleur  ,  conser- 
vaient un  air  imposant  dont  la  noblesse  glaça  le  cœur  léger  de  la 
Française  ,  et  inspira  môme  de  la  contrainte  à  Catherine  Glover , 
douée  cependant  d'un  caractère  plus  sérieux.  Les  amies,  car  nous 
pouvons  ainsi  les  nommer ,  furent  donc  ravies  d'échapper  à  la 
société  de  ces  grandes  dames  ;  celles-ci ,  toutes  nées  de  parents 
nobles ,  et  se  croyant  en  mauvaise  compagnie  avec  la  fille  d'un 
bourgeois  et  une  chanteuse  ambulante ,  les  virent  avec  plaisir 
s'aller  promener  dans  les  environs  du  couvent.  Un  petit  jardin  , 
avec  ses  bosquets  et  ses  arbres  fruitiers  ,  s'étendait  d'un  côté  du 
monastère  ,  de  façon  à  border  le  précipice  dont  il  était  seulement 
séparé  par  un  parapet  construit  à  l'extrémité  môme  du  roc  ;  ce 
parapet  était  même  si  bas,  que  l'œil  pouvait  aisément  mesurer  la 
profondeur  de  l'abîme,  et  voir  Teau  qui,  comme  un  torrent,  écu- 
mait,  tourbillonnait  et  s'engouffrait  sous  le  récif  du  fond. 

La  Jolie  Fille  de  Perth  et  sa  compagne  parcoururent  lentement 
un  sentier  qui  conduisait  à  ce  parapet,  en  contemplant  le  paysage 
romantique,  et  pensant  à  ce  qu'il  devait  être  lorsque  le  printemps 
revêlait  la  terre  de  verdure.  Elles  gardèrent  quelque  temps  un  pro. 
fond  silence;  enfin  le  naturel  hardi  ctjoyeux  de  la  chanteuse  s'éle>'tt 
au-dessus  des  tristes  circonstances  où  elles  se  trouvaient  encore. 

«  Les  horreurs  de  Falkland  ,  belle  Catherine  ,  pèsent-elles  en- 
core sur  vos  esprits  ?  Tâchez  donc  de  les  oublier  comme  moi  ; 
nous  ne  pouvons  courir  lestement  dans  ce  sentier  de  la  vie ,  si 
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nous  ne  secouons  de  nos  mantelets  les  gouttes  de  rosée  à  mesure 
qu'elles  tombent.  —  Les  horreurs  ne  peuvent  s'oublier ,  répondit 
Catherine  ;  de  plus  ,  je  suis  maintenant  inquiète  de  mon  père  ,  et 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  combien  de  braves  hommes 
quittent  en  ce  moment  la  vie  à  six  milles  de  nous  ou  à  peu  près. 
—  Vous  voulez  parler  du  combat  de  ces  soixante  champions  , 
dont  l'écuyer  de  Douglas  nous  a  dit  un  mot  hier  ?  Ce  serait  un 
spectacle  à  voir  pour  un  ménestrel  j  mais  maudits  soient  mes 
yeux  de  femme  I...  ils  ne  peuvent  jamais  voir  deux  épées  se 
croiser  sans  être  éblouis.  Mais  voyez  donc  ,  regardez  par  ici ,  Ca- 
therine ,  par  ici  I  ce  messager  qui  court  si  vite  apporte  certaine- 
ment des  nouvelles  de  la  bataille.  —  Il  me  semble  que  je  connais 

celui  qui  déploie  tant  d'activité,  dit  Catherine Mais  si  c'est 

celui  que  j'imagine,  de  fatales  pensées  pressent  ses  pas.  » 

Tandis  qu'elle  parlait ,  l'étranger  se  dirigeait  vers  le  jardin ,  le 
petit  chien  de  Louise  se  précipita  à  sa  rencontre  en  aboyant 
comme  un  furieux  ,  mais  il  revint  bientôt  gronder  ,  et  se  blottir 
derrière  sa  maîtresse  ;  car  les  animaux  eux-mêmes  savent  dis- 
tinguer quand  un  homme  est  entraîné  par  l'énergie  frénétique 
d'une  passion  irrésistible  ,  et  craignent  de  passer  devant  lui  ou  de 
se  rencontrer  sur  ses  pas.  Le  fugitif  s'élança  dans  le  jardin  ,  tou- 
jours en  courant  ;  sa  tète  était  nue,  sa  chevelure  en  désordre.  Sa 
riche  tunique  et  tous  ses  vêtements  paraissaient  avoir  été  récem- 
ment trempés  dans  l'eau  ,  ses  bottines  de  cuir  étaient  percées  et 
fendues,  et  son  pied  tachait  la  terre  de  sang  ;  son  visage  était  sau- 
vage, hagard,  enflammé,  ou,  comme  disent  les  Écossais,  élevé. 

«  Conachar  I  »  dit  Catherine  ,  tandis  qu'il  avançait  sans  avoir 
l'air  d'apercevoir  ce  qui  était  devant  lui ,  comme  font  les  lièvres , 
dit-on ,  quand  ils  sont  rudement  pressés  par  les  chiens  ;  mais  il 
s'arrêta  court  dès  qu'il  entendit  son  nom. 

'<  Conachar,  reprit  Catherine  ,  ou  plutôt  Éachin  Mac-Jan  ,  que 
veut  dire  cette  fuite  ?...  Le  clan  de  Quhele  a-t-il  éprouvé  une  dé- 
faite ?  —  J'ai  porté  les  noms  que  me  donne  cette  jeune  tille  ,  »  dit 
le  fugitif  après  avoir  réfléchi  un  moment.  «  Oui  ,  on  m'appelait 
Conachar  quand  j'étais  heureux,  et  Eachin  quand  j'étais  puissant. 
Mais  aujourd'hui  je  n'ai  plus  de  nom  ,  et  le  clan  dont  vous  parlez 
n'existe  plus  -,  vous  êtes  insensée  de  parler  de  ce  qui  n'existe  pas 

à  un  être  qui  n'a  pas  d'existence. —Hélas  !  infortuné —  Et 

pourquoi  infortuné ,  je  vous  prie  ?  s'écria  le  jeune  homme.  Si  je 
suis  un  lâche  et  un  infâme ,  n'ai-je  pas  l'infamie  et  la  lâcheté  pour 
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commander  aux  éléments^...  N'ai-je  pas  bravé  les  ondes  sans 
qu'elles  me  noyassent,  et  regagné  le  bord  sans  qu'eliess'ouvrissent 
pour  me  dévorer  ?  Est-il  un  mortel  capable  de  mettre  un  frein  à  ma 
volonté? — Il  déraisonne,  hélas  !  dit  Catherine.  Hàtez-vous  d'appe- 
ler à  son  secours.  Il  ne  me  fera  point  de  mal;  mais  je  crains  qu'il  n'at- 
tente à  sa  propre  vie.Voyez  comme  il  regarde  ce  torrent  qui  rugit!  » 

La  chanteuse  se  hâta  d'obéir  -.  et  l'esprit  égaré  de  Conachar  sem- 
bla calmé  dès  qu'elle  fut  partie.  <<  Catherine,  dit-il,  maintenant 
qu'elle  n'est  plus  là,  je  te  dirai  que  je  te  reconnais. . .  Je  sais  com- 
bien tuaimeslapaixet  détestes  la  guerre,  mais  écoute...  J'ai,  plu- 
tôt que  d  appliquer  un  seul  coup  à  mon  ennemi^  abandonné  tout 
ce  qu'un  homme  a  de  plus  cher...  J'ai  perdu  honneur,  réputa- 
tion ,  amis....  et  quels  amis  !..  »  continua-t-il  en  se  couvrant  la 
figure  f^e  ses  mains. . .  "Oh  I  leur  amour  surpassait  l'amour  d'une 
femme  I  Pourquoi  retiendrais-je  mes  larmes  ?. . .  Tous  connaissent 
ma  honte....  tous  peuvent  voir  ma  douleur!  Oui.  tous  la  peuvent 
voir,  mais  qui  peut  en  avoir  pitié?....  Catherine,  tandis  que  je 
descendais  la  vallée  en  courant  comme  un  fou  ,  hommes  et  fem- 
mes appelaient  la  honte  sur  moil...  Le  mendiant  à  qui  je  jetais 
une  aumône  pour  en  acheter  une  bénédiction,  la  repoussait  avec 
dégoût ,  et  m'appelait  lâche  !  chaque  cloche  qui  sonnait  redisait 
à  mon  oreille  :  «Honte  a  l'infâme  poltron  I  »  Les  animaux  sauvages 
dans  leurs  mugissements  et  leurs  bêlements...  les  vents  rapides 
dans  leurs  sifflements...  les  eaux  courroucées  dans  leurs  fracas^ 
criaient  :  «  Fil  c'est  un  lâche  î...»  Les  neuf  fic'èles  frères  me  pour- 
suivent encore;  ils  crient  d'une  voix  faible  :  «  Frappe  au  moins  un 
coup  pour  notre  vengeance,  nous  sommes  tous  morts  pour  toi.» 

Tandis  que  le  malheureux  jeune  homme  déraisonnait  ainsi , 
un  bruissement  retentit  dans  les  buissons.  «  Il  n'y  a  qu'un 
moyen,  »  s'écria-t-il  en  s'élançant  sur  le  parapet,  en  promenant  des 
regards  effrayés  sur  le  taillis  où  se  glissaient  deux  ou  trois  domesti- 
ques, avec  l'intention  de  le  saisir.  Mais  à  l'instant  où  il  aperçut 
une  forme  humaine  sortir  des  buissons,  il  agita  ses  mains  d'un  air 
insensé  au-dessus  de  sa  tête,  en  criant  :  <<  Bas  air,  Éachin  !  »  Il  se 
jeta  dans  le  précipice  ,  au  fond  duquel  bouillonnait  la  cataracte. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  tout ,  excepté  un  flocon  du 
duvet  du  chardon  eût  été  mis  en  pièces  dans  une  pareille  chute. 
Mais  la  rivière  était  grosse  ,  et  les  restes  de  l'infortuné  monta- 
gnard ne  furent  jamais  retrouvés.  Différentes  traditions  sont  ré- 
pandues sur  cet  événement.  On  raconte  que  le  jeune  chef  du 
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clan  de  Quhele  alla,  en  nageant,  aborder  bien  au-dessous  de 
Linn-de-Campsie  ;  et  qu'errant  désespéré  dans  les  déserts  de 
Rannoch,  il  rencontra  le  père  Clément  qui  s'était  fait  ermite  dans 
ces  vastes  solitudes,  en  imitant  l'exemple  des  vieux  Guides.  Il 
parvint,  dit-on,  à  convertir  Conachar,  qui  demeura  avec  lui  dans 
sa  cellule ,  partageant  ses  prières  et  ses  privations ,  jusqu'à  ce 
que  la  mort  les  rappelât  au  ciel. 

Une  autre  légende  plus  bizarre  suppose  qu'il  fut  arraché  à  la 
mort  par  les  Daione-Shie ,  ou  fées ,  et  qu'il  continue  à  errer  dans 
les  bois  et  les  déserts ,  armé  comme  un  ancien  montagnard ,  mais 
tenant  son  épée  de  la  main  gauche.  Le  fantôme  semble  toujours 
en  proie  à  une  profonde  tristesse.  Quelquefois  il  fait  mine  d'at- 
taquer le  voyageur  5  mais,  pour  peu  qu'on  résiste,  il  s'enfuit.  Ces 
légendes  sont  fondées  sur  deux  points  particuliers  de  son  histoire, 
son  extraordinaire  timidité  et  son  suicide  ;  deux  circonstances 
qui  ne  se  rencontrèrent  jamais  dans  la  vie  d'un  chef  montagnard. 

Quand  Simon  Glover ,  après  avoir  avisé  à  ce  que  son  cher 
Henri  reçût  tous  les  soins  nécessaires  dans  sa  propre  maison  de 
Curfew-Street ,  arriva  le  soir  de  cette  journée  au  couvent  de 
Campsie ,  il  trouva  sa  fille  dévorée  par  une  fièvre  violente  causée 
par  les  scènes  dont  elle  avait  été  récemment  témoin,  et  surtout 
par  la  catastrophe  qui  avait  terminé  les  jours  du  compagnon  de 
ses  jeux.  L'affection  de  la  chanteuse  en  faisait  une  garde  si  at- 
tentive et  si  empressée ,  que  le  gantier  jura  de  ne  plus  lui  laisser 
reprendre  son  luth ,  si  ce  n'était  pour  son  amusement. 

Il  s'écoula  quelque  temps  avant  que  Simon  osât  apprendre  à  sa 
fille  les  derniers  exploits  de  Henri  et  ses  nombreuses  blessures  ;  et 
quand  il  le  lui  apprit  il  ne  manqua  point  de  faire  sonner  haut  la 
circonstance  que  le  fidèle  armurier  avait  refusé  honneur  et  ri- 
chesse plutôt  que  de  devenir  soldat  de  profession  à  la  suite  de 
Douglas.  Catherine  soupira  profondément  et  remua  la  tête  au 
récit  des  sanglantes  prouesses  dont  fut  témom  le  jour  des  Ra- 
m.eaux  ;  mais  elle  avait  apparemment  rétléchi  que  les  hommes 
avancent  rarement  en  civilisation  et  en  sociabilité  plus  vite  que 
ne  marchent  les  idées  de  leur  temps,  et  qu'un  courage  obstiné 
et  surabondant  comme  celui  de  Henri  Smith  était ,  dans  cet 
âge  de  fer,  préférable  à  la  timidité  qui  avait  conduit  Conachar 
à  la  mort.  Si  elle  avait  encore  quelques  doutes  à  ce  sujet,  ils 
furent  levés  en  temps  et  lieux  par  les  protestations  d'Henri .  dès 
que  sa  santé  rétablie  l'eut  mis  à  même  de  plaider  sa  propre  cause. 
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«  Je  rougis  de  vous  dire  ,  Catherine,  que  je  suis  comme  ma- 
lade à  la  seule  idée  d'un  combat.  Le  dernier  champ  de  bataille  a 
offert  un  carnage  à  rassasier  un  tigre.  Je  suis  donc  décidé  à  sus- 
pendre ma  large  épée  pour  ne  plus  jamais  la  dégainer  que  contre 
les  ennemis  d'Ecosse.  — Et  si  l'Ecosse  la  réclamait,  dit  Cathe- 
rine, c'est  moi  qui  vous  l'attacherais  au  côté.  —  Catherine,  ajouta 
le  joyeux  gantier ,  nous  payerons  force  messes  pour  les  âmes  de 
ceux  qui  sont  morts  par  la  main  de  Henri ,  et  cette  générosité 
effacera  non-seulement  quelques  petites  fautes,  mais  encore  nous 
raccommodera  avec  l'Eglise.  —  Et,  à  cette  intention,  reprit  Ca- 
therine ,  nous  pourrons  user  des  monceaux  d'or  du  misérable 
Dwining.  Il  me  les  a  légués  ;  mais  je  pense  que  vous  ne  vou- 
driez pas  mêler  son  vil  argent ,  prix  d'assassinats  ,  avec  vos  gains 
honnêtes.  —  Je  préférerais  apporter  la  peste  dans  ma  maison  , 
répliqua  Glover  d'un  air  déterminé.  » 

Les  trésors  de  l'infâme  apothicaire  furent  donc  partagés  entr:e 
les  quatre  monastères,  et  dans  la  suite  il  ne  s'éleva  jamais  aucun 
soupçon  sur  l'orthodoxie  du  vieux  Simon  ou  de  sa  fille. 

Henri  et  Catherine  furent  mariés  quatre  mois  après  la  bataille 
de  Norlh-Inch,  et  jamais  les  corporations  des  gantiers  et  des  for- 
gerons ne  dansèrent  leur  danse  de  l'épée  si  gaiement  qu'aux  no- 
ces du  plus  courageux  bourgeois  et  de  la  plus  belle  fille  de 
Perth.  Dix  mois  après,  un  bel  enfant  remplissait  un  charmant 
berceau  et  était  bercé  par  Louise  sur  Tair  de 

Vivent  toujours  pour  moi,  vivent  les  bonnets  bleus! 

Les  noms  des  personnes  qui  tinrent  l'enfant  sur  les  fonds  bap- 
tismaux ont  été  conservés.  Ce  furent  :  «  Haut  et  puissant  lord 
Archibald  comte  de  Douglas  ;  honorable  et  vaillant  chevalier  sir 
Patrick  Charteris  de  Kinfauns  ;  et  gracieuse  princesse  Marjory , 
veuve  douairière  de  Son  Altesse  Sérénissime  David ,  duc  de 
Rothsay.  »  Avec  un  tel  patronage  une  famille  s'élève  vite  ;  et 
plusieurs  des  plus  respectables  maisons  d'Ecosse,  surtout  dans  le 
Perthshire  ,  ainsi  que  beaucoup  d'individus  distingués  dans  les 
arts  et  dans  les  armes  ,  se  vantent  de  descendre  du  Gow-Chrom 
et  de  la  Jolie  Fille  de  Perth. 

FIN    DU   JOUR   DE   SAINT-VALENTIN. 
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;on liant  d'après  leur  propre  caractère,  qu'il  ne  finît 
^Y  céder.  Mais  que  le  roi,  irrévocablement  résolu 
|ur  ce  point  ',  se  soit  livré  au  pouvoir  d'hommes  aussi 
)igots  que  lui,  qu'il  ait  cru  que  les  presbytériens 
îcossais  répandraient  leur  sang  pour  rétablir  l'épis- 
:opat  qu'ils  abhorraient,  c'est  là  une  nouvelle  preuve 
3e  cette  illusion  qui  lui  faisait  imaginer  que  nul  gou- 
irernement  ne  pouvait  s'établir  sans  son  concours, 
î  moins  que  cette  conduite  ne  paraisse  plutôt  l'un 
de  ces  partis  désespérés  dans  lesquels  ,  lorsque  toute 
démarche  susceptible  de  calcul  ne  fait  plus  prévoir 
que  malheur,  les  hommes  se  précipitent  à  l'aventure, 
en  empruntant  quelque  espérance  à  l'incertitude 
même  du  résultat  '. 


couronne    est    en    question.  »  Papiers    de    Clarendon,    n  ,    -jo-. 

Le  roi  avait  positivement  déclare  sa  re'sdution  de  ne  point  con- 
sentir à  l'etaMissement  du  régime  presbytérien.  Cette  résolution 
avait  tellement  dégnrtté  les  Écossais  et  les  presbytériens  anglais 
(car  les  derniers  étaient  engagés  dans  la  légociation),  que  Mon- 
treuil  écrivit  qu'à  son  avis  il  vaudrait  m  eux  s'accommoder  avec 
les  Indépendans  que  négocier  une  seconde  fois;  «de  sorte  qu'il  ne 
faut  plus  marchander,  et  que  V.  M.  se  doit  hâter  d'envoyer  aux 
•Jeux  parlemens  son  consentement  aux  trois  propositions  d'L'x- 
bridge  ;  ce  qu'étant  fait,  elle  sera  en  sûreti  dans  l'armée  d'Ecosse. 
^  i5  janvier   1646).  »  P.  2j  i. 

i.  Je  vous  assure,  écrivait  le  roi  à  Capei  et  à  Hopton,  etc.  2  fé- 
vrier 1646,  que,  quelques  paraphrases  ou  jrophéties  que  l'on  fasse 
sur  mon  dernier  message  (  qui  pressait  les  dwx  chambres  de  consen- 
tir à  un  traité  personnel  ) ,  «  je  ne  céderai  en  rien  relativement  à 
9'Eglise,  aux  droits  essentiels  de  ma  couionne  ou  à  mes  amis.  >. 
P.  206.  —  Baillie  ne  pouvait  croire  i  la  nouvdle  que  le  roi  se  dispo- 
L^ait  à  se  réfugier  dans  l'armée  écossaise ,  car  <il  n'y  aurait  là  aucun 
isecoiirs  pour  lui ,  à  moins  qu'il  ne  voultU  ad)pter  le  covenant ,  et 
suivre  l'avis  de  son  parlement;  dure  pilule  à  ivaler  pour  un  prince 
opiniâtre  et  sans  jugement,  j)  Vol.  11,  pag.  2c3. 

1.  Peu  de  temps  après  sa  retraite  chez  les  Écossais,  le  roi  écri- 
vit à  Ormond  une  lettre  qui  fut  interceptée,  ("ans  laquelle  il  l'assu- 
rait qu'il  s'attendait  à  voir  leur  armée  se  joinde  à  la  sienne  ,  et  agir 
de  concert  avec   Montrose  ,   afin  d'amener  uœ  hf  ureuse  paix  et  le 
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